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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirggemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Yazar ve Roman Üzerine 


Dünya edebiyatının en büyük yazarlarından biri olan Fyodor Mihayloviç 
Dostoyevski 30 Ekim 1821 yılında, askeri öğrenci olarak okuduğu 
Petersburg mühendislik okulunu bitirdi, ancak bir yıl askeri mühendis 
olarak çalıştıktan sonra istifa etti. Nicedir verdiği bir kararla, edebiyat 
hayatına atıldı. Bundan hemen sonra da 1844 yılında Dostoyevski imzasıyla 
ilk yapıtı yayımlandı; bir çeviriydi bu, Balzac'ın Eugenie Grandet'sini 
çevirmişti. 


1845 Mayıs'ında Dostoyevski daha üniversite öğrenciliği yıllarından 
tasarladığı ilk romanı Bedniye Lyudi'i (İnsancıklar) bitirdi. Romanın 
müsveddelerini yazarın yakın dostlu D. V. Grigoroviç ve ünlü ozan 
Nekrasov okudular. Heyecanları öylesine büyüktü ki, doğruca devrin ünlü 
eleştirmeni Belinski'ye gittiler. İnsancıklar'ı Belinski de çok beğendi ve 
beğenisini, “Gogol'ü de geçecek... Bundan önceki bütün edebiyatı gölgede 
bırakacak bir deha ile karşı karşıyayız.” sözleriyle dile getirdi. İnsancıklar 
1846 yılında yayımlandı. Gerek İnsancıklar, gerekse yazarın bununla 
birlikte yayımlanan ikinci kitabı Dvoynik (Benzer), büyük ilgi topladı. 
Daha sonra Suç ve Ceza'da en parlak biçimde dile gelecek olan, yazarın 
yoksul, umarsız insanlara ve hayatın trajik yanlarına karşı duyduğu büyük 
ilgi ve duyarlılık, daha bu ilk yapıtlarında kendini göstermeye başlamıştır. 
1847 yılında yazar, ütopyacı sosyalist Petraşevski'nin grubuna girdi. Grup 
üyeleri zaman zaman toplanıyorlar, yazdıkları yazı ve şiirleri okuyup, 
felsefi tartışmalar yapıyorlardı. Bu toplantılardan birinde Dostoyevski, 
Moskova'dan eline geçen ve gizli dağıtılan Belinski'nin Gogol'e yazdığı bir 
mektubu okudu. 


Dostoyevski ve grubun öteki üyeleri 23 Nisan 1849 günü Çar |. 
Nikolay'ın polisince tutuklandılar ve sekiz ay süren gizli duruşmalar 
sonucunda idama mahküm edildiler. 22 Aralık 1849 günü Semyonov 
Alayı'nın geniş eğitim alanına getirildiler. Cezaların uygulanması için ilk üç 
kişilik grubun direklere bağlandığı sırada bağışlandıkları bildirildi. 
Dostoyevski'nin cezası dört yıl kürek, beş yıl da sürgüne çevrilmişti. Yazar, 
1854 yılına kadar dört yıl Omsk cezaevinde kaldı, daha sonra da 1859 yılına 
kadar beş yıl Semipalatinsk'teki birlikte er olarak hizmet gördü. 


Cezası bitip de Petersburg'a döner dönmez yeniden yazmaya koyuldu. 
Dyadyuşkin Son (Amcanın Rüyası) ve Selo Stepançikova i Yego 
Obitateli'nden (Stepançikova Köyü ve Sakinleri) sonra, art arda büyük 
romanları yayımlanmaya başlandı. Unijenniye i Oskorblenniye (Ezilen ve 
Horlananlar) Omsk'taki mahpusluk yıllarının anıları olan ve 1860'lı yılların 
ilerici, demokrat okurlarınca coşkuyla karşılanan Zapiski iz Mertvogo 
Doma (Ölü Bir Evden Anılar), Prestuplenie i Nakazanie (Suç ve Ceza), 
Igrok (Kumarbaz), Idiot (Budala), Besi (Cinler), Podrostok (Delikanlı), 
Bratya Karamazovi (Karamazov Kardeşler) vd. Büyük yazar 28 Ocak 1881 
günü öldü. 


Dostoyevski 1840'ların ütopik sosyalizm düşüncesinin etkisinde kaldı. 
Ancak kürek ve sürgün hayatı bu etkilenimi önemli ölçüde değiştirdi. Yazar, 
cezaevi ve sürgündeyken, o yılların edebiyatında sıkça görünen roman 
kişilerinden bambaşka insanlarla birlikte oldu; bunlar köylüler ve 
askerlerdi... Ama genç yazar aralarında olmasına karşın, “kara halk” dediği 
bu insanların iç dünyalarına girmesini önleyen sağır bir duvarla karşılaştı. O 
dönemler Rusya'sının aydın kesimiyle halk arasındaki derin uçurum, 
sonraki yıllarda da Dostoyevski'yi derin bir biçimde etkiledi. Bu durum bir 
bakıma onun büyük trajedisiydi. 1850”lerde bütün Avrupa'yı saran gericilik 
dalgası, Dostoyevski'de de devrimin olabilirliği üzerine kuşkular uyandırdı 
ve 60'lı yıllarda onun Çemişevski ve öteki devrimci demokratların 
karşısında yer almasına neden oldu. 1861 köylü reformu sırasında ve ondan 
sonra ağabeyiyle birlikte yayınladığı Vremya ve Epoha adlı dergilerinde, 
halkı çarlıkla savaşa çağıran 60'lı yıllar devrimci demokratlarına karşı, 
önlerindeki en önemli görevin, halkla aydınların ve soyluların 
yakınlaşmasını sağlamak Olduğunu savunan yazılar yayımlandı. 
Dostoyevski'nin 1860-70 yılları arasında yazdığı romanlarına da yansıyan 
bu siyasal tavrı, onun aynı zamanda, Çemişevski, Saltikov—Şçedrin gibi 
demokratik halk hareketi temsilcileriyle çatışmasına da yol açtı. Aslında bu 
hareketin temsilcileri de Dostoyevski gibi halkla aydınların birbirine 
yaklaşmasını sağlayacak yolun arayışı içindeydiler. Ancak onlar 
Dostoyevski'den farklı olarak, halk yığınlarında devrimci bilincin 
artmasının ve halkın aydınlarla birlikte çarlığa karşı savaşa girişmesinin, bu 
yakınlaşmanın ön koşulu olduğunu savunuyorlardı. 


Dostoyevski'nin, döneminin sosyalist ve devrimci demokrat düşüncesiyle 
giriştiği polemik, en iyi yansımasını Suç ve Ceza romanında bulmuştur. 


Suç ve Ceza 


Suç ve Ceza 1866 yılında yayımlandı. Çok önemli toplumsal olayların, 
moral sarsıntıların yaşandığı bir dönemdir bu. Romanın konusu çağdaş 
Rusya”dır. Kahraman çağdaştır, o yılların bütün acılarını, yaralarını içinde 
taşıyan genç bir öğrencidir. Dostoyevski 1865 yılında M.N. Katkov'a 
yazdığı bir mektupta bu durumu “...olaylar günümüzde geçiyor, yani şu 
bulunduğumuz yıl içinde” diyerek belirtmektedir. 


Yazarın kendisi için de çok güç yıllardır romanı yazdığı yıllar. Büyük 
yalnızlıkları yaşamak, çok zor kararlar almak zorunda kaldığı yıllardır. 1864 
yılında çok sevdiği insanları art arda yitirmiştir: Karısı Mariya Dmitriyevna, 
kardeşi Mihayl Mihayloviç, yakın dostu ozan ve eleştirmen Apollon 
Grigoryev... Romanını yazdığı yıllarda Petersburg'da oturduğu semt, küçük 
bir yerdir. Romanın kahramanı Raskolnikov'u oturttuğu eve çok yakın bir 
evde oturmuştur kendisi de. 


O yıllarda iki Petersburg vardır. Biri, görenleri bugün de büyüleyen 
mimari anıtlarıyla, parkları, bahçeleriyle saray Petersburg'u; öteki tozlu 
yolları, pis evleri, atölyeleri, seyyar satıcıları, meyhaneleri, mezeci 
dükkanlarıyla yoksul Petersburg”'u. 


Dostoyevski her iki Petersburg/'u da iyi biliyordu. Mühendislik okulunda 
okuduğu yıllarda, Yazlık Bahçe yakınında bir saraydı okulun yapısı, saray 
Petersburg”'unu tanıma olanağını bulmuştu. Ama tıpkı romanın kahramanına 
olduğu gibi, ona da hiçbir şey vermiyordu bu Petersburg. Onun yüreği öteki 
Petersburg”daydı. 


Suç ve Ceza'nın odak noktasını tüm XIX. yüzyıl gerçekçi edebiyatı için 
geçerli olan sorun oluşturur. Bu XVHI. yüzyıl Fransız burjuva devriminden 
sonra, Batı Avrupa'da ve 1861 toprak reformundan sonra Rusya'da oluşan 
yeni koşullar içinde, insan kişiliğinin olası gelişme yolları sorunudur. Yeni 
toplumsal yapının çelişkilerini henüz göremeyen aydınlanmacı—romancılar 
mutlakıyetin yok oluşunun, insanın çok yönlü gelişimini olanaklı kılacağına 
inanıyorlardı. Ama burjuvazinin zaferinden sonra, “herkesin herkese karşı” 
bireyci savaşına dayanan toplum koşullarında, kişiliğin özgür ve uyumlu 
gelişiminin hayalden başka bir şey olmadığı çabucak anlaşıldı. Balzac, 
Stendhal, Dickens, Thackeray, Flaubert ve öteki Batı Avrupalı romancılar, 
burjuva toplumunun kişiliğin uyanmasını sağlamakla birlikte, onun gelişimi 


için ne büyük bir engel oluşturduğunu, kişiliği maddi ve manevi anlamda 
nasıl yok ettiğini göz kamaştırıcı biçimde gösterdiler. 


Puşkin'den başlayarak XIX. yüzyıl Rus yazar ve ozanları da Batılı 
çağdaşları gibi, kişiliğin özgür gelişimi için açtıkları savaşın bayrağını 
yücelere kaldırdılar. Puşkin Çingeneler'de, Yevgeniy Onyegin'de Maça 
Kızı'nda bireyci hayat felsefesiyle, bireyci ahlakın insanlığa aykırı, 
yaşamdan kopuk bir ahlak olduğunu gösterebildi. Puşkin'den başlayarak 
Rus edebiyatında, ilk bakışta birbiriyle çelişir gibi görünen, gerçekteyse 
karşılıklı olarak birbiriyle ilişkili ve birbirini tamamlayan iki konu göründü: 
Kişilik haklarının savunulması konusuyla, bireyci burjuva ve ahlakın 
(yalnızca kendisi için serbestlik ahlakının) eleştirilmesi konusu. Suç ve 
Ceza'da bu iki konunun organik bileşimi bu romanın derin insancıl 
heyecanını, şimdi ve gelecek için hep var olacak değerini belirleyen en 
önemli öğedir. 

Dostoyevski hayatının son günlerinde bir insan ve bir yazar olarak 
emelinin Rusya'da ve tüm dünyada ezilen insanlara yardım etmek, 
“düşünce ve ışık ülkesi”ne giden yolu bulmak olduğunu yazmıştı. Bütün 
XIX. yüzyıl gerçekçi edebiyatında, böylesine yürekli, böylesine güçlü bir 
biçimde, geniş yığınların içinde bulunduğu yoksulluğu, acıları, toplumsal 
eşitsizliği, ezilişi, Suç ve Ceza kadar başarıyla dile getirebilmiş bir başka 
roman daha yoktur. 


Ancak Dostoyevski'nin bu romanı, yalnızca ezilmişliğin ve toplumsal 
kötülüklerin sürükleyici trajizmini dile getirmekle kalmaz. Bu aynı 
zamanda en yüce yargı yeri olarak vicdana ve insan aklına bir başvurudur. 
Dostoyevski de başkahramanıyla birlikte, yoksulluğun ve acı çekmenin her 
toplum için kaçınılmaz olduğunu, bunların insanlığın değişmez yazgısı 
olduğunu ileri süren döneminin düşünürlerine, bunların ileri sürdükleri kimi 
dinsel düşüncelere şiddetle karşı çıkmıştır. Büyük yazar, bir hiç olarak 
kalmak, ses çıkarmadan boyun eğmek, her şeye sürekli katlanmak 
istemeyen, tam tersine, bütün varlığıyla toplumsal eşitsizliklere başkaldıran, 
haksızlıkla uzlaşmayan insanın ahlaki yüceliğini tutkuyla, coşkuyla 
savunmuştur. 


XIX. yüzyıl başlarının romantik yazarları, “orta halli” hayata, hayatın 
“olağanlıklarına” karşı insanın giriştiği her tür isyanı yüceltiyorlardı. XIX. 
yüzyılın ikinci yarısında çok daha karmaşık tarihsel koşulların geçerli 


olduğu bir dönemde yaşayan Dostoyevski ise, yalnızca romanının 
kahramanını çevreleyen dış dünya koşullarının değil, kahramanının 
davranışlarına yön veren öznel koşulların da felsefi ve psikolojik 
çözümlemesini yapmıştır. Bu durum Suç ve Ceza yazarına, öncellerince 
böylesine çok yönlü ve keskin biçimde dile getirilmemiş pek çok sorunu ilk 
kez dile getirenlerden biri olma özelliğini kazandırmıştır. Dostoyevski Suç 
ve Ceza'da kendisiyle ve çevresiyle uyuşmayan, toplumsal eşitsizliklere 
karşı büyük bir nefret duyan, dürüst, düşünen, aydın bir gencin çok yönlü 
portresini çizer. Ama burjuva toplumunda bireysel ve toplumsal karşı 
koyuşun yalnızca sağlıklı biçimleri değil, hastalıklı biçimleri de vardır. 
Kişisel oçıkar gözetmeyen, içten birtakım düşünceler, toplumsal 
eşitsizliklerin nihai nedenlerini ve bunlarla savaşım yollarını kavramaya her 
zaman yetmemektedir. Toplumsal baskı ve zulmün filizlendiği kökten, 
ezilen insanlara karşı coşkulu bir sevgi, onların acılarını paylaşma, haklarını 
savunma heyecanı, içinde yaşanılan topluma karşı bireysel, umutsuz, 
anarşistçe başkaldırılar da gelişebilir. İşte Dostoyevski romanında, daha 
sonra tarihçe de doğrulanan, bu düşüncelerden yola çıkmıştır. 


Suç ve Ceza'nın çatısını bir suçun psikolojik öyküsüyle, onun ahlaki 
sonuçları oluşturur. Ancak romanın başkahramanı Rodion Raskolnikov 
sıradan bir suçlu değildir. Suçunu, geliştirdiği düşünce sisteminin hem 
kendi gözünde, hem de başkalarının gözünde doğruluğunu kanıtlayabilmek 
için kendine özgü toplumsal psikolojik bir deney olarak işler. Bu bakımdan 
cinayetten önce ve sonra suçlunun içinde bulunduğu durumun psikolojik 
çözümlemesi, Raskolnikov'un felsefi teorisinin analizi ile birlikte 
verilmiştir romanda. Bu durum Dostoyevski'ye döneminin düşünsel ve 
ahlaki yalpalamalarını, özellikle de kentlerdeki her tür sınıfsal kökenden 
demokrat gençlerin yaşadıkları kararsız, değişken, sarsıntılı durumu 
yansıtabilme olanağı vermiştir. 


Raskolnikov akıllı, aydın, dürüst bir gençtir. Eski bir Petersburg evinin bir 
dolabı andırır küçücük çatı bölmesinde oturmaktadır. Çevresindeki 
yoksulların yaşamını gözlemlemekte, yalnızca kendisinin değil, binlerce 
başka insanın da bu düzen içinde yazgılarının kaçınılmaz olarak yoksulluk, 
hastalık, erken ölüm olduğunu görmektedir. Bu durum onda yoğun düşünsel 
arayışlara yol açmıştır. Arayış peşindedir, ama hep yalnızdır. Kimselerle 
görüşmez. İnsanlardan kaçar. Sorunu kendi başına çözmek, yalnız kendi 
gücüne yaslanmak ister. 


İçinde yaşadığı toplumsal eşitsizlikler üzerine düşünür: Tarih boyunca 
geniş yığınlar her tür eşitsizliğe, haksızlığa boyun eğerken, Muhammed, 
Napolyon gibi kimi insanlar her tür toplumsal kuramı çiğneyerek, toplumun 
gidişini değiştirmişlerdir. Bunlar olağanüstü insanlardır ve dönemlerinde 
suçlu olarak görülmüş, lanetlenmişlerdir. Ama sonraki kuşaklar bunları 
kahraman, insanlığın kurtarıcıları olarak görmüşlerdir. 


İçine kapandığı yalnızlık ortamında oluşturduğu bu bireyci, toplumsal 
içeriği yönünden ise anarşik düşünceler, sonunda Raskolnikov'u “Ben bir 
bit miyim, yoksa insan mı?” ikilemine götürür. 


Oysa Raskolnikov geçmiş çağlarda ve kendi yaşadığı çağda milyonlarca 
ezilen insanın toplumsal haksızlıklara neden başkaldırmadıkları konusunu 
yeterince ve ciddi olarak düşünememiştir. Ezilen insanların geçmişte ve 
şimdi uysalca boyun eğmeleri onda öfke ve acı yaratmakta, kendisini 
yığınların, halkın, “sıradan” insanların karşısına ve onlardan çok 
yukarılarda bir yerlere koymaktadır. Raskolnikovw'un bulduğu kurtuluş yolu 
şudur: Hem kendine, hem de herkese, tarihteki öteki “olağanüstü” insanlar 
gibi olduğunu, “sıradan” insanların, basit halkın dokunulmaz kabul ettiği 
temel ahlak kurallarını çiğneme hakkına sahip olduğunu göstermek... 
Bulduğu bu çıkış, kendisinin “olağanüstüler” grubuna mı girdiğini, yoksa 
bütün öteki zayıf insanlar gibi boyun eğenlerden mi olduğunu anlamak için 
bir sınama olarak nitelediği cinayete götürür onu. 


Raskolnikov tasarladığı cinayeti işler. Ancak giriştiği trajik “deney” hiç 
de onun beklediği sonuçları vermez. Hem deneyiyle, hem de gözlemlediği 
Lujin, Svidrigaylov, Sonya, Marmeladov gibi kişilerin ortaya koyduğu 
örneklerle, Raskolnikov adım adım kendisinin hiç de “olağanüstü” 
insanlardan biri olmadığı sonucuna varır. Ve sorun başlangıçta düşündüğü 
gibi, kendisinin Muhammed'den ya da Napolyon'dan daha zayıf olması 
sorunu değildir. Raskolnikow'un sevdiği kızın ağzından duyduğu gerçek 
bambaşkadır: Yanlışlık temeldedir, “olağanüstü” insanlar teorisidir yanlış 
olan. Yaşadıkları toplumda da amaçlarına ulaşmak için bazı insanlar, 
gözlerini kırpmadan başkalarının kanını dökmektedir. Sonuç olarak içinde 
yaşadıkları toplumdaki egemen sınıfların her gün sayısız kez yaptıklarından 
pek de farklı bir şey değildir onun yaptığı da. Ve Raskolnikov kendi 
deyimiyle, insanlık dışı düzene karşı, böyle bir başkaldırının da insanlık dışı 
bir nitelik taşıdığını, bunun ilerleme ve gelişme sağlayıcı hiçbir özelliği 


bulunmadığını, tam tersine ahlaki çöküşe, kişilik yıkılmasına yol açtığını 
görmekte; önce yüreğinin sesiyle, sonra aklıyla, en son da bütün varlığıyla 
gerçeği kavramaktadır. Artık Raskolnikow'un gözünde gerçek güzelliğin ve 
ahlakın taşıyıcıları, kendilerini öteki insanların üzerinde görenler değil, 
açlığın, yoksulluğun en boğucu koşulları içinde, bile hayata ve insanlara 
ilişkin inançlarını yitirmeyen, ahlaki yapılarında en ufak bir sarsılma 
olmayan, suçun, zulmün her türlüsüne karşı derin bir nefret duyan Sonya 
gibi sıradan insanlardır. 


Raskolnikov cinayetten önce her şeyi ince ince hesapladığını sanmış, ama 
yanılmıştır. Hayatın gerçekliği, onun düşündüğünden bambaşka çıkmıştır. 
Önce tefeci kadının kız kardeşi suçsuz Lizaveta'yı da öldürmek zorunda 
kalmış ve hiç hesapta olmayan ikinci bir cinayeti işlemiş, sonra tümüyle 
rastlantısal bir nedenle karakola gitmesi gerekmiş ve burada cinayetle ilgili 
olarak kendisinden kuşkulanılmasına yol açmıştır. Ama onun asıl yanıldığı 
nokta, işleyeceği suçla ilgili bütün ayrıntıları hesapladığını sanması değildir. 
Suçtan sonra dış dünya ile ilişkilerinin değişmeyeceğini, daha doğrusu 
suçun insanlarla ilişkilerini etkilemeyeceğini sanarak, kendi üzerinde 
yanılmıştır Raskolnikov. Eyleminden dolayı ahlaken yalnızca kendi 
kendisine karşı sorumlu olduğu, başkalarının yargılarının hiç önemli 
olmadığı düşüncesi iflas etmiştir. Dostoyevski'nin büyük bir ustalıkla dile 
getirdiği gibi, XVIII. yüzyıl rasyonalist düşünürlerinin ileri sürdüklerinin 
tersine, tek başına bir insan hiç de “yapayalnız” değildir. İnsan yalnızca 
belirli bir toplum içinde yaşamakla, her hareketiyle başka insanlara bağlı 
bulunmakla kalmaz, ama aynı zamanda toplumu kendi içinde, kendi 
yüreğine taşır; ilk bakışta görülmeyen, gerçekteyse onu çevresiyle sımsıkı 
ilişkiler içinde tutan bir bağla bağlıdır topluma. Bu bağın kopması, kişiliğin 
hem maddi, hem de manevi planda parçalanmasıyla eşdeğerdir ya da başka 
bir deyişle, bu bir tür intihardır. İşte Raskolnikov'un cinayetten sonra derin 
acılar içinde toplumdan kopmuşluk duygusunu yaşamasının nedeni budur. 
En yakınları olan annesiyle kız kardeşini bile kendisine sonsuz ölçüde uzak, 
hatta yabancı bulur. Yoksulların kanını emen, nefret ettiği bir tefeciyi 
öldürmek istemiş, ama “kendini” öldürmüştür o. Kendini ahlaken haklı 
çıkarmaya çalıştığı onca uzun mücadeleden sonra, Sonya'nın da öğüdüne 
uyarak polise teslim olması da bu nedenledir. 


Dostoyevski, romanının başkahramanı aracılığıyla, kişi—toplum ilişkileri 
sorununu kendine özgü biçimde tahlil etmektedir. Raskolnikow'un bireyci 


“düşünce”si ve işlediği suç, onu çevresinden ayrı düşürmüş, bireysel 
suçluyu toplumdan koparmış, onu baskı ve sömürüye karşı onca nefret 
duymasına rağmen, “Lujin”lerin, “Svidrigaylov”ların, “tefeci Alyona 
İvanovna”ların ve halkı ezen, sömüren bütün öteki “alçaklar”ın düşünce 
arkadaşı yapmıştır. Öte yandan Dostoyevski, cinayetten sonra dayanılmaz 
acılar içinde kıvranan Raskolnikov'un vicdanını, cinayetin meyvelerini 
yemesine bile izin vermeyen, halkın ahlaki isterlerine uyabilecek ve kendisi 
gibi acı çeken, ezilen insanlarla yeniden birlikte olabilecek canlı, sağlıklı bir 
başlangıç, bir çıkış noktası olarak göstermiştir. Raskolnikow'un cinayetten 
sonra çektiği acılar; yazara göre, kahramanını ahlaki çöküşe ve yok oluşa 
götüren, onu halktan soyutlayan bireysel hayallere ve ruhsal sapkınlıklara 
karşı, onun yapısında var olan toplumsal, “halksal öz”ün üstün geldiğini 
göstermektedir. Suç ve Ceza'yı zamanımızın toplumsal ve ahlaki idealleri 
uğruna çetin bir savaşa girmiş bulunan çağdaş okurlar gözünde de önemli 
kılan, derin, felsefi öz buradadır. 


Romanın epilogunda yazar, Raskolnikovw'un bir erken Sibirya sabahında, 
ırmak kıyısında tek başına düşünceye dalışını anlatır: “Raskolnikov 
barakadan çıkıp doğruca kıyıya indi, burada istif edilmiş kütüklerin üstüne 
oturdu, geniş ve 1ssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan, göz 
alabildiğine uzanan bozkır görülüyordu. Irmağın uzak karşı kıyısından belli 
belirsiz bir şarkı duyuluyordu. Orada, güneşle yıkanan uçsuz bucaksız 
bozkırda, küçük kara noktalar halinde göçebe çadırları seçiliyordu. Orada 
özgürlük vardı. Orada, buradakilere hiç benzemeyen, bambaşka insanlar 
yaşıyordu...” 


Romanının son ezgilerinin son birkaç notası olan bu sözlerde, 
Dostoyevski'nin ve kahramanının, özgür insanların sakin, huzurlu 
yaşayışlarına duydukları büyük özlem dile getirilmektedir. Büyük Rus 
yazarı ömrü boyunca acılar çekerek böyle bir hayata uzanan yolu aramıştı. 
Derinden derine ve içi burkularak aradığını bulamayacağını biliyordu. 
Kahramanını, yazgısında kesin bir ahlaki dönüş yaptırarak, “yeni bir 
hayat”ın eşiğinde bırakmasının nedeni budur. Raskolnikov kendine ve 
başkalarına yalan söylemeyen dürüst bir insandır. Cinayetten sonra bile, 
sonuna kadar dürüst kalmıştır: Hem kendine karşı, hem başkalarına karşı. 
İşte bu nedenle Dostoyevski, kahramanının öyküsünü, bir düşüşün öyküsü 
değil, ahlaki yükselişin öyküsü sayar. Bir yanlış yapan ve yanlışını anlayan 
Raskolnikov, bu yanlışın altında ezilip yok olmaz, kendinde kendini 


yeniden yaratacak iç güçler bulur; insanlık dışı “düşünce”sinin başarısızlığa 
uğrayıp yok olması, onun kişiliğinde yepyeni bir insancıllığın başlamasına 
kaynak oluşturur. 


Dostoyevski'nin romanında çizdiği tablo oldukça karanlıktır. Ama bu 
karanlık içinde yine de bir ışık vardır. Bu, Raskolnikowun insanlara 
gerçekten hizmet etmenin yolunu ve araçlarını bulacak ahlaki güce, cesarete 
ve kararlılığa sahip olduğuna duyduğumuz inançtır: Çünkü Raskolnikov her 
şeye karşın “insan” olarak kalmıştır. 


İnsan dehasının yarattığı en yüce yapıtlardan biri olan bu romanın son 
sayfasını da çevirip kapattığımız zaman içimizde aydınlık bir şeyler 
duymamızın nedeni de bu olsa gerek. 


Mazlum Beyhan 


Birinci Bölüm 


I 


Temmuz başlarında çok sıcak bir gün, akşama doğru, genç bir adam 
“S5...” Sokağı'ndaki bir pansiyonda kiraladığı küçük odasından çıktı ve ağır, 
kararsız adımlarla “K...” Köprüsü'ne yöneldi. 


Ev sahibiyle merdivenlerde karşılaşmaktan kurtulmayı başarmıştı. 
Kiraladığı küçük oda, beş katlı yüksek bir evin çatı katındaydı ve odadan 
çok bir dolabı andırıyordu. Yemek ve öteki hizmetler de içinde olmak üzere 
kiralamıştı odayı. Ev sahibi kadın bir merdiven aşağıda ayrı bir dairede 
oturuyordu ve genç adam her sokağa çıkışında, ev sahibi kadının 
merdivenlere doğru ardına dek açılmış olan mutfak kapısının önünden 
geçmek zorundaydı. Buradan her geçişinde de genç adam korkuya benzer 
sayrılı bir duygu içinde kalır, utanç duyar, yüzünü buruştururdu. Ev sahibi 
kadına epey borcu vardı ve onunla karşılaşmaktan çekiniyordu. 


Korkak ve çekingen biri değildi aslında. Hatta tam tersine; ama bir süredir 
tedirgindi, gerilim içindeydi. Öylesine kendi içine kapanmış, öylesine 
herkesten kopmuştu ki, yalnızca ev sahibi kadınla değil, kiminle olursa 
olsun, karşılaşmaktan kaçınıyordu. Ezici bir yoksulluk içindeydi, ama şu 
son günlerde buna bile aldırdığı yoktu. Asıl işlerini tümüyle bir yana 
bırakmıştı ve bunlarla uğraşmayı hiç istemiyordu. Aslında o kendisine karşı 
neler tasarlıyor olursa olsun, ev sahibi kadına da aldırdığı yoktu. Ama 
merdivenlerde durmak, kendisini hiç mi hiç ilgilendirmeyen gündelik 
birtakım saçmalıkları dinlemek, kira borcu konusundaki sızlanmalara, 
korkutmalara, yakınmalara katlanmak, üstelik yakasını kurtarabilmek için 
sözde nedenler bulmak, özürler dilemek, yalanlar söylemek... Hayır, 
merdivenleri bir kedi sessizliğiyle inip sıvışmak yapılacak en iyi şeydi. 


Ama bu kez borçlu olduğu kişiyle karşılaşmak korkusu, sokağa çıktığında 
kendisini bile şaşırttı. “Ne denli zorlu bir işe girişmek istiyorum, ama aynı 
zamanda da ne denli boş şeylerden korkuyorum” diye düşündü tuhaf bir 
gülümsemeyle. “Hmm... Evet... Hem her şey insanın kendi elinde, hem de 
insan yalnızca korkaklığı yüzünden ne fırsatlar kaçırıyor... Bu artık 
yadsınamaz bir gerçek, bir belit. İlginç bir şey, acaba insanlar en çok neden 
korkarlar? Atacakları yeni bir adımdan, kendi söyleyecekleri yeni bir 
sözden herhalde... Ben de amma gevezelik ediyorum ha! Gevezelik ettiğim 


için de hiçbir şey yapmıyorum. Ya da şöyle: Hiçbir şey yapmadığım için 
gevezelik ediyorum. Gevezelik bana şu son ay içinde günlerce bir köşede 
yatmaktan ve düşünmekten gelmiş bir şey. Düşündüklerim de bir şey olsa 
bari, ipe sapa gelmez şeyler... Peki şimdi niçin gidiyorum? Yapabilecek 
miyim düşündüğüm şeyi? Hem ciddi bir şey mi bu? Hayır, hiç de değil. 
Düşlerle oavutup duruyorum kendimi; oyuncaklarla! Evet, evet 
oyuncaklarla!” 


Boğucu bir hava vardı sokakta, çok sıcaktı; yapı iskeleleri, tuğlalar, kireç 
tozları, itişip kakışan kalabalık; bir yazlık kiralama olanağı bulamayan her 
Petersburglunun çok iyi bildiği o özel, pis, yaz kokusu... Tüm bunlar, genç 
adamın zaten bozuk olan sinirlerini iyice germişti. Hele kentin bu 
bölgesinde sayıları oldukça kabarık olan meyhanelerden yayılan 
dayanılmaz içki kokusu, henüz iş zamanı olmasına karşın, adım başında 
rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve iç karartıcı rengini tamamlıyor 
gibiydi. Delikanlının ince yüz çizgilerinde derin bir iğrenme anlatımı belirdi 
bir an. Yeri gelmişken belirtelim, delikanlı gerçekten yakışıklıydı; güzel 
kara gözleri, esmer teni, ortadan biraz uzunca boyu, ince ve biçimli 
vücuduyla çekiciydi. Ama işte bir anda yeniden derin düşüncelere gömülür 
gibi olmuştu; daha doğrusu kendinden geçmiş gibiydi. Çevresinde kimseyi 
ayrımsamadan yürüyordu, aslında kimseyi ayrımsamak istediği de yoktu. 
Yalnız, arada bir, kendi kendisiyle konuşmak alışkanlığıyla bir şeyler 
mırıldanıyordu. Bu alışkanlığını kendisine bile daha şu anda itiraf ediyordu. 
Yine şu anda, zaman zaman düşüncelerinin karıştığını, iyiden iyiye güçten 
düştüğünü ayrımsıyordu: İki gün vardı ki, ağzına hiçbir şey koymamıştı. 


Öylesine kötü giyimliydi ki, alışık biri bile bu derece yırtık pırtık şeylerle 
güpegündüz sokakta dolaşmaya utanırdı. Ancak burası insanın kılık 
kıyafetiyle hiç kimseyi şaşırtamayacağı bir semtti. Samanpazarı'nın 
yakınlığı, şu bilinen evlerin çokluğu, hele Petersburg'un bu merkezi 
semtinin cadde ve sokaklarını dolduran işçi, esnaf, sanatkâr takımı, buranın 
genel görüntüsünü öyle tiplerle renklendirirdi ki, yabancı birinin görülmesi 
kimsede şaşkınlık uyandırmaz, kimsece yadırganmazdı. Ama delikanlının 
ruhunda öylesine yakıcı bir küçümseme duygusu birikmişti ki, bazen 
çocukluk derecesine varan bütün utangaçlığına rağmen, şu anda en az 
utandığı şey, sırtındaki paçavralardı. Tabii, kimi tanıdıklarına ya da genel 
olarak karşılaşmaktan hiç de hoşlanmadığı eski dostlarına rastladığında iş 
değişirdi... Oysa bu sırada, iri bir atın çektiği büyük bir arabayla, günün bu 


saatinde nereye, niçin götürüldüğü belli olmayan bir sarhoş, eliyle kendisini 
göstererek, “Hey, sen! Alman şapkalı!” diye gırtlağını yırtarcasına 
bağırınca, delikanlı durup, elini sinirli bir şekilde şapkasına götürmüştü. 
Zimmermann'dan!!! satın alınmış, yüksek, yuvarlak bir şapkaydı bu. Ama 
her yanı delik deşik olmuş, yırtılıp solmuş, leke içindeki bu kenarsız şapka, 
üstelik bir yanından çok çirkin bir köşe oluşturacak biçimde yana sarkmıştı. 
Ancak sarhoşun bağırması delikanlıda utanma değil, korkuya benzer başka 
bir duygu uyandırmıştı. 


— Biliyordum zaten! —diye mırıldandı şaşkınlık içinde.— Biliyordum 
böyle olacağını! Olabileceklerin en kötüsü bu! Böyle bir saçmalık, böyle bir 
anlamsız ayrıntı her şeyi altüst edebilir! Evet, doğrusu fazla göze batan bir 
şapka bu... Göze batması, gülünçlüğünden... Üstümdeki paçavralara uygun 
bir kasket bulmam gerek, eski de olsa olur, yeter ki şu nalet şeyden 
kurtulayım! Kimse giymiyor böyle bir şapkayı. Bir verstlik yoldan fark 
edilir ve kimin olsa aklında kalır... En önemlisi de bu: Sonradan anımsarlar, 
işte sana bir ipucu! Olabildiğince ayrımsanmamaya, göze çarpmamaya 
çalışmalıyım... Ayrıntılar çok önemli! Ayrıntılar mahveder her zaman her 


şeyi... 


Gideceği yere varmak için fazla yürümesi gerekmiyordu. Hatta evinden 
kaç adım tuttuğunu bile saymıştı; Tam yedi yüz otuz adım. Hayallerine 
gömülüp yürüdüğü bir gün saymıştı adımlarını. Ama o sıralar kurduğu bu 
hayallere kendisi de inanmıyordu, sinirleniyordu yalnızca; çirkin ama, 
insanı baştan çıkarıcı gözü peklikte hayallerdi bunlar. Şimdi ise, aradan bir 
hafta geçtikten sonra, işi başka türlü görmeye başlamıştı. Yakasını bir türlü 
bırakmayan o iç konuşmalarında kendisini onca güçsüz, onca kararsız 
görmesine rağmen, “çirkin” hayali adeta elinde olmayarak kendi tasarısı, 
kendi niyeti saymaya alışmıştı. Bu konuda hâlâ kendi kendisine 
inanmamasına rağmen, attığı her adımda heyecanı daha da artarak, şu anda 
bu tasarısının denemesini yapmaya gidiyordu. 


cc » 


Yüreği durarak, sinirden titreyerek, bir duvarı kanala, bir duvarı 
Sokağı'na bakan olağanüstü büyük yapıya yaklaştı. Küçük küçük dairelere 
bölünmüş olan bu evde terziler, çilingirler, aşçı kadınlar gibi her türden 
esnaf, çeşit çeşit Almanlar, başına buyruk yaşayan sokak kızları, küçük 
memurlar ve benzerleri oturuyordu. Evin iki yanındaki avlu ve kapılardan 
giren çıkan belirsizdi. Üç ya da dört kapıcısı vardı evin. Delikanlı bunlardan 


hiçbirine rastlamamış olduğuna sevinerek ana kapıdan süzülürcesine geçip 
sağdaki merdivenlere yöneldi: Bu merdiven karanlık, dar ve her zaman 
kullanılmayan bir tür servis merdiveniydi. Ama o bütün bunları biliyordu, 
öğrenmişti ve merdivenlerin bu durumu son derece hoşuna gidiyordu: Bu 
karanlıkta meraklı bir bakış bile tehlikeli olamazdı. Dördüncü kata çıkarken 
elinde olmadan: “Eğer şimdi böyle korkarsam, fırsat çıkıp da asıl işe 
giriştiğimde ne olacak?..” diye düşündü. Burada asker emeklisi hamallar 
kesti yolunu, bir daireden mobilya çıkarıyorlardı. Burada, memurluk yapan 
bir Alman'ın ailesiyle birlikte oturduğunu daha önceden biliyordu. 
“Anlaşılan Alman taşınıyor, o halde dördüncü katta; bu merdiven 
sahanlığında hiç değilse bir süre için yalnızca kocakarının dairesi dolu 
olacak. Bu çok iyi... Ne olur ne olmaz...” diye düşündü ve kocakarının 
kapısını çaldı. Çıngırak, bakırdan değil de tenekedenmiş gibi cılız bir ses 
çıkardı. Bu tür evlerin böyle küçük dairelerinde çıngıraklar hemen hep 
böyledir. O, bu çıngırak sesini unutmuştu bile... Ve şimdi bu özel ses ona 
birdenbire bir şeyler anımsatmış; apaçık bir şeyleri gözünün önüne 
getirmişti. Tir tir titriyordu, sinirleri allak bullak olmuştu. Az sonra kapı 
çizgi gibi hafifçe aralandı; kapıyı açan kadın geleni aralıktan açıkça 
duyulan bir güvensizlikle süzüyor, karanlıkta yalnızca ışıldayan gözleri 
görülüyordu. Ama sahanlıkta başkalarının da bulunduğunu görünce 
yüreklendi ve kapıyı iyice açtı. Delikanlı içeri girdi; tahta perdeyle küçücük 
bir mutfaktan ayrılmış olan karanlık bir antreydi burası. Kocakarı hiçbir şey 
söylemeden öylece duruyor ve soru dolu gözlerle ona bakıyordu. Küçücük; 
kupkuru bir ihtiyardı bu, altmış yaşlarında vardı, bakışları temiz değildi, 
burnu sivri ve küçük, başı açıktı. Hafif ağarmış kirli sarı saçlarına bolca yağ 
sürmüştü. Bir tavuk bacağını andıran ince uzun boynuna paçavralaşmış bir 
fanila parçası sarmıştı. Omuzlarındaysa, havanın sıcak olmasına rağmen, 
rengi yitmiş, paramparça bir kürk pelerin sallanıyordu. İkide bir öksürüyor, 
inliyordu. Anlaşılan delikanlının bakışları hiç de normal değildi ki, 
kocakarının gözlerinde az önceki güvensizlik anlatımı yeniden belirdi. 


Delikanlı daha nazik davranması gerektiğini anlayarak hafifçe eğildi ve: 


— Raskolnikov! diye mırıldandı. — Üniversite öğrencisi. Bir ay kadar 
önce gene gelmiştim. 


Soru dolu gözlerini ondan ayırmayan kocakarı tane tane: 


— Anımsıyorum, —dedi.— Çok iyi anımsıyorum. Gelmiştiniz. 


Kocakarının güvensizliği Raskolnikov'u şaşırtmıştı: 


— Ben... İşte yine öyle bir iş için geldim... —dedi. “Belki de kadın her 
zaman böyledir” diye düşündü sonra can sıkıntısı içinde. “Belki de ben o 
zaman ayrımsayamamıştım.” 


Kocakarı bir süre kararsızlık içindeymiş gibi sustu, sonra yana çekilerek 
konuğa odaya açılan kapıyı gösterdi: 


— Buyrun! 


Küçük bir odaydı burası. Duvarları sarı kâğıtla kaplanmıştı. 
Pencerelerinde tül perdeler ve ıtır çiçekleri görülüyordu. Batmakta olan 
güneşin ışıklarıyla apaydınlıktı oda. Raskolnikov'un kafasından bir anda, 
“Demek o zaman da güneş böyle aydınlatacak...” düşüncesi geçti. Odanın 
ve içerideki eşyaların durumunu unutmamak için çarçabuk çevresine bir 
göz gezdirdi. Ancak odanın ayırt edici hiçbir özelliği yoktu. Mobilyalar 
eskiydi ve sarı ağaçtan yapılmışlardı. Bunlar, tahta arkalığı eğilmiş bir 
kanepe, bunun önünde oval bir masa, iki pencere arasına yerleştirilmiş 
aynalı bir tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş sandalyeler ve ellerinde 
kuşlarla Alman kızlarını gösteren sarı çerçeveli ucuz bir iki tablo... işte 
bütün mobilya. Odanın bir köşesinde küçük bir tasvirin önünde bir kandil 
yanıyordu. Her şey tertemizdi. Mobilyalar da döşemeler de iyice 
ovulmuştu, her şey pırıl pırıldı. Delikanlı “Yelizaveta'nın işi bu” diye 
geçirdi içinden. Bütün evde küçücük bir toz taneciği bile yoktu. 
Raskolnikov, “Temizliğin böylesine ancak kötü yürekli, yaşlı dullarda 
rastlanabilir” diye düşündü ve merakla iki odayı birbirinden ayıran basma 
perdeye baktı. Kocakarının yatağıyla bir konsolun bulunduğu bu odayı 
(Zaten tüm daire bu iki odadan oluşuyordu) daha önceki gelişinde de 
görememişti. 


Odaya girdiklerinde kadın delikanlının yüzünü iyi görebilmek için yine 
tam onun önüne dikilerek sert bir sesle; 


— Neymiş, göster bakalım? —dedi. 
Cebinden eski bir gümüş saat çıkan delikanlı: 
— İşte, —dedi,— rehin için getirdim. 


Saatin arka kapağında bir küre resmi vardı. Kösteği de çeliktendi. 


— Bundan önceki rehinin de günü doldu. Üç gün geçti bir ayı. 

— Size bir aylık daha faiz öderim, lütfen birkaç gün daha sabredin. 

— Sabretmek ya da eşyanızı hemen satmak benim bileceğim bir şey artık. 
— Nasıl, saatime epey para verecek misiniz Alyona İvanovna? 


— Hep böyle işe yaramaz, ıvır zıvır şeyler getiriyorsunuz. Beş para etmez 
bu saat. Geçen getirdiğiniz yüzük için size tastamam iki ruble vermiştim, 
oysa yenisi kuyumcularda bir buçuğa o yüzüklerin. 


— Dört ruble verin, parasını öder geri alırım, baba yadigârı bir saattir. 
Yakında elime para geçecek. 


— Bir buçuk ruble ve faizi de peşin, işinize gelirse... 
— Bir buçuk ruble mi? 

Kadın saati geri uzatarak: 

— Siz bilirsiniz, —dedi. 


Delikanlı saati öyle bir öfkeyle aldı ki, hemen çıkıp gitmeye hazırdı; 
ancak bir an düşününce gidecek hiçbir yeri olmadığını ve buraya asıl başka 
bir nedenle geldiğini anımsayarak: 


— Verin! —dedi kabaca. 


Kocakarı anahtarları çıkarmak için elini cebine sokarak perdenin 
arkasındaki odaya geçti. Odanın ortasında tek başına kalan delikanlı 
merakla kulak kabartıp dinlemeye başladı, kocakarının öteki odada neler 
yaptığını düşünmeye çalışıyordu. Gelen seslerden kadının konsolu açtığı 
anlaşılıyordu. “Demek üst çekmecede... Demek anahtarları sağ cebinde 
taşıyor... Hepsi bir arada anahtarların, çelik bir halkaya geçirilmiş... Bir 
tanesi hepsinden büyüktü, üç kat büyüktü neredeyse, ucu da dişliydi, o 
halde konsolun anahtarı bu olamaz, demek ki bir başka çekmece ya da 
sandık daha var içeride... Bu önemli. Sandıkların anahtarları hep böyle 
olur. Ama bütün bunlar ne kadar aşağılık şeyler...” 


Kocakarı döndü: 


— İşte beyciğim! Bir ruble için aylık on kopek faiz, bir buçuk ruble için 
on beş kopek eder. Bir aylık peşin tabii. Bundan önceki iki ruble için de 
aynı hesaba göre yirmi kopek faiz tutuyor. Yine peşin. Hepsi otuz beş 
kopek. Böylece saatiniz için bütün alacağınız bir ruble on beş kopek. 
Buyrun! 


— Ne! Yani siz şimdi bana yalnızca bir ruble on beş kopek mi 
veriyorsunuz? 


— Tam da öyle. 


Delikanlı tartışmaya girmedi, parayı aldı. Sanki söyleyeceği ya da 
yapacağı bir şeyler daha var, ama bunların ne olduğunu kendisi de 
bilmiyormuş gibi odadan çıkmakta acele etmiyor, kadına bakıyordu. 


— Bugünlerde size bir şey daha getireceğim Alyona İvanovna... 
Gümüşten, çok güzel bir şey... Bir sigara tabakası... Bir arkadaşıma 
vermiştim, alır almaz... 


Şaşırdı ve sustu. 
— Bunu o zaman konuşuruz beyciğim. 


— Hoşça kalın... Evde hep yalnız mı oturursunuz Alyona İvanovna, kız 
kardeşiniz yok mu? 


— Kız kardeşimden size ne? 


— Hiç. Öylece sormuştum. Demek siz şimdi... Neyse, hoşça kalın 
Alyona Ivanovna! 


Raskolnikov büyük bir öfkeyle çıktı kadının evinden. Öfkesi gitgide 
büyüyordu. Merdivenlerden inerken bir şey karşısında ansızın şaşırmış gibi 
birkaç kez durakladı. Sonunda sokağa vardığında, 


— Hey Tanrım! —diye bağırdı.— Ne kadar aşağılık şeyler bütün bunlar! 
Olacak şey mi, ben... Hiç olacak şey mi ben... Hayır saçmalık bu, 
aptallık!.. Böyle korkunç şeyler nasıl geçebiliyor kafamdan! Yüreğim ne 
iğrençliklere elverişliymiş meğer!.. Evet, tam da öyle: İğrenç, aşağılık 
şeylere... Ve ben bütün bir aydır... 


Öfkesini ne sözcüklerle, ne haykırışlarla dile getirebiliyordu. Daha 
kocakarının evine giderken yüreğini sıkıştırmaya başlayan tiksinti öyle 
boyutlara ulaşmıştı ki, delikanlı sıkıntısından ne yapacağını ne edeceğini 
bilemiyordu. Kaldırımda kimseyi görmeden bir sarhoş gibi yürüyor, gelip 
geçenlere çarpıyordu. Ancak bir başka sokağa saptığı zaman kendine 
gelebildi. Durup çevresine bakındı. Bir meyhanenin önündeydi. Bodrum 
kattaydı meyhane ve girişi kaldırımdan birkaç basamak aşağıdaydı. Tam bu 
sırada iki sarhoş birbirine tutunarak ve küfürler savurarak dışarı 
çıkıyorlardı. Daha fazla düşünmedi ve hemen meyhaneye indi. Daha önce 
hiç gitmemişti meyhaneye, ama şu anda başı dönüyor, susuzluktan içi 
kavruluyordu. Soğuk bir bira içmek istedi canı, sonra böylesine birdenbire 
halsiz düşüşünü açlığına yükledi. Karanlık, pis bir köşede, üstü yapış yapış 
bir masaya geçip oturdu, bir bira söyledi. İlk bardağı doymazcasına içti. 
Birden rahatladı, kafasının içi aydınlanıvermişti. 


— Saçma bütün bunlar —diye söylendi. Umutlanmıştı. — Telaşlanacak, 
öfkelenecek bir şey yok ortada. Basit bir bedensel rahatsızlık! Bir bardak 
bira ve birkaç parça peksimetle kendine geliveriyor insan! Düşüncelerini 
toparlıyor, kararsızlığı yok olup gidiyor! Tüh! Bir şey olmuş gibi sanki!.. 


Birden ağır bir yükten kurtulmuş gibi rahatladı, neşeyle bakmaya başladı 
çevresine. Ancak o anda bile, uzaktan uzağa, bu iyimserliğinin hastalıklı bir 
iyimserlik olduğunu duyumsuyordu. 


Meyhanenin pek kalabalık olmadığı bir saatti. Merdivenlerde rastladığı 
iki sarhoşun ardından, aralarında bir de kadın bulunan armonikalı beş kişilik 
bir sarhoş grubu daha ayrıldı meyhaneden. Bunların gidişinden sonra ortalık 
iyiden iyiye sessizleşmişti. Fazla hallice olmadığı anlaşılan, tüccara benzer 
biriyle onun arkadaşı olduğu anlaşılan, şişman, iriyarı, redingotlu, kır 
sakallı bir adam kalmıştı meyhanede. İyice kendinden geçmişti bu ikincisi, 
iskemlesinde uyukluyordu. Arada bir uyanır gibi oluyor, kollarını açıp, 
parmaklarını şakırdatıyor, sonra yerinden kalkmadan vücudunun belden 
yukarısını kıvırıp oynatarak, sözlerini doğru dürüst çıkaramadığı saçma bir 
şarkı tutturuyordu: 


Bütün yıl karımı okşadım. 


Bü-tün yıl ka-rı-mı ok—şa-dım... 


Yeniden dalıyor, yeniden uyanır gibi oluyor, bu kez başka bir şarkı 
tutturuyordu: 


Podyaçeskaya'da dolaşırken 
Eski sevgilimi buldum... 


Ancak onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu; bira bardağının 
ardında suskun oturmakta olan tüccar kılıklı, arkadaşının bu taşkınlıklarını 
düşmanca ve kuşkulu gözlerle izliyordu. Bir adam daha vardı meyhanede, 
emekli memura benziyordu. Önünde kadehi, herkesten ayrı bir köşede 
oturuyor, arada bir çevresindekilere göz gezdirerek bir yudum alıyordu. O 
da bir parça heyecanlı gibiydi. 


H 


Raskolnikov kalabalıklara alışık değildi ve daha önce de söylediğimiz 
gibi, özellikle de şu son zamanlarda her tür topluluktan kaçar olmuştu. Ama 
şu anda birdenbire bir şey onu insanlara doğru itmeye başlamıştı. İçinde 
yeni bir şeyler gelişiyor, insanlara karşı susuzluk duyuyordu. Bütün bir 
aydır yoğun biçimde yaşadığı heyecan ve üzüntüden öylesine bitkinleşmişti 
ki, bir dakikacık için bile olsa, nasıl olursa olsun, farklı bir dünyada 
dinlenmek istiyordu. İşte bütün pisliğine rağmen, bu meyhanede kalmak 
istemesinin nedeni de buydu. 


Meyhaneci bir başka odadaydı, ancak birtakım merdivenleri inerek ikide 
bir salona giriyor, gelişinde de kendinden önce, kocaman kırmızı kırmaları 
olan pırıl pırıl çizmeleri görülüyordu. Sırtında bir kaban ve yağdan ışıl ışıl 
olmuş kara atlastan bir yelek vardı, kravatsızdı, suratı bir demir kilit gibi 
sanki yağa bulanmıştı. Tezgahın arkasında on dört yaşlarında bir çocukla, 
müşterilere servis yapan ondan daha küçük bir başka çocuk daha vardı. 
Tezgahın üzerinde ince ince doğranmış salatalıklar, kara peksimetler ve 
yine küçük küçük doğranmış balıklar duruyordu. Çok pis bir koku 
yayılıyordu bunlardan. Bunaltıcı bir havası vardı meyhanenin, oturulacak 
gibi değildi. Her şeye öylesine ağır bir şarap kokusu sinmişti ki, insan 
yalnızca bu kokudan bile beş dakika içinde sarhoş olabilirdi. 


Bazen hayatta öyle karşılaşmalar olur ki, hem de hiç tanımadığımız 
insanlarla, bir tek sözcük bile konuşmadan, birdenbire, tek bir bakışla 
ilgilenmeye başlayıveririz. İşte bu, ileride oturan ve emekli bir memura 
benzeyen kişi de Raskolnikov üzerinde aynı etkiyi bırakmıştı. Delikanlı 
sonraları bu ilk izlenimi pek çok kez anımsayacak ve bunu bir önsezi olarak 
kabul edecekti. Gözlerini memura dikmiş, bakıyordu; bu biraz da memurun 
da ona aynı biçimde bakışından ileri geliyordu; memur besbelli konuşmak 
istiyordu onunla. Meyhanede bulunan ötekilere ise (meyhaneci de içlerinde) 
alışkın, hatta bıkkın bakışlarla bakıyordu: Bu bakışlarda toplumsal 
durumları, öğrenim dereceleri aşağı, kendileriyle konuşmaya değmez 
insanlara karşı takınılan bir yüksekten bakma, karşısındakini aşağı görme 
havası da seziliyordu. Ellisini geçkin, orta boylu, tıknaz bir adamdı, kır saçlı 
başının tepesi dazlaktı, şiş yüzü sürekli içki içmekten sararmış, hatta 
yeşilimsi bir renk almıştı. Şiş gözkapakları arasından birer delik gibi ufacık 


ama canlı, kırmızımsı gözleri parlıyordu. Ancak garip bir şeyler vardı 
adamda; bakışlarında bir heyecan, hatta galiba zekâ ışıltıları vardı, ama aynı 
zamanda deliliğe benzeyen bir şeyler de yanıp sönüyordu bu gözlerde. 
Giysileri eskiydi, düğmeleri kopuk, lime lime olmuş bir frak vardı üzerinde. 
Frakın düğmelerinden yalnızca biri her nasılsa duruyordu yerinde ve adam 
anlaşılan incelik kurallarına aykırı davranmış olmamak için bu düğmeyi 
ilikli tutuyordu. Nankin kumaşından yapılmış yeleğinin altından buruşuk, 
kirli bir plastron kabarıyordu. Memur biçimi tıraş olmuştu, ama son 
tıraşının üzerinden epey zaman geçtiği anlaşılıyordu: Yüzü mavimsi, kır bir 
sakalla kaplıydı. Her halinden tam bir memur olduğu anlaşılıyordu. Ama 
besbelli bir sıkıntısı vardı, ikide bir parmaklarını saçları arasında gezdiriyor, 
bazen dirseklerini kirli, yapış yapış masaya dayayarak başını elleri arasına 
alıyordu. Sonunda gözlerini doğruca Raskolnikowa çevirip, kendine 
güvenli, gür bir sesle konuşmaya başladı: 


— Çok saygıdeğer bayım, acaba sizinle kibarca konuşmak cesaretini 
gösterebilir miyim? Çünkü giyim kuşamınıza dikkat etmemiş olmanıza 
rağmen tecrübelerim bana sizin okumuş ve içkiye alışkın olmayan biri 
olduğunuzu söylüyor. Bendeniz içtenlikle birleşmiş bilgiye her zaman saygı 
duymuşumdur, zaten ben de dokuzuncu dereceden bir memurum. Soyadım 
Marmeladovw'dur, dokuzuncu dereceden bir memur. Merakımı bağışlayın: 
Siz de bir yerde memur musunuz? 


Bu sözlerdeki süslü üsluptan ve kendisine böylesine doğrudan doğruya 
seslenilişinden şaşıran delikanlı: 


— Hayır, —dedi,— okuyorum... 


Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlara yaklaşma, onlarla kaynaşma 
konusunda az önce duyduğu o bir anlık isteğe karşın, şu anda kendisine 
yapılan bu ilk gerçek çağrı karşısında, kişiliğiyle ilgilenen ya da ilgilenmek 
isteyen her yabancıya karşı duyduğu o eski tiksintiyi duydu içinde. 


— Öğrencisiniz demek, -diye mırıldandı,— ya da eski bir öğrenci... Ben 
de öyle düşünmüştüm! Tecrübe efendim, sayısız tecrübe! —Ve aklıyla 
övünmek ister gibi parmağını alnına dayadı.— Öğrenciydiniz ya da kurslara 
katılıyordunuz! İzninizle... 


Ayağa kalktı, sendeledi, kadehini aldı ve hafif yanlamasına delikanlının 
sırasına, onun yanına oturdu. Sarhoştu, ama güzel ve düzgün konuşuyordu. 
Yalnız arada bir dili dolaşıyor, sözcükleri uzatıyordu. Aylarca kimseyle 
konuşmamış, konuşmaya susamış gibiydi. 


— Sayın bayım, —diyerek, oldukça ciddi bir tavırla yeniden söze başladı,— 
yoksulluk ayıp değil, bir gerçek. Sarhoşluğun erdem olmadığı ise daha 
büyük bir gerçek. Ama sefillik, sayın bayım, sefillik yüzkarasıdır. 
Yoksullukta yaradılıştan gelen soylu duygularınızı koruyabilirsiniz, 
sefillikte ise asla! Sefil bir kimseyi insanlar aralarından uzaklaştırmak için 
sopa kullanmazlar, süpürgeyle süpürürler; onu daha çok aşağılama içindir 
bu ve hakları da yok değildir böyle davranmakta, çünkü sefilliğe 
düştüğünde kişioğlunun ilk kendisi hazır olmalıdır kendini aşağılamaya. 
Meyhanenin çıkış noktası da burasıdır işte! Sayın bayım, bundan bir ay 
önce Bay Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama karım bana benzemez! 
Anlatabiliyor muyum? Merakımı bağışlayın ve sormama izin verin: Neva 
ırmağı üzerindeki saman kayıklarında gecelediğiniz oldu mu hiç? 


Raskolnikov: 
— Hayır hiç olmadı, —dedi.— Nasıl bir şey bu? 


— Bense, beş gecedir orada yatıyorum... —Kadehini doldurdu başına dikti 
ve düşünceye daldı. 


Gerçekten de elbisesinin üzerinde ve saçlarının arasında saman çöpleri 
gözüküyordu. Büyük olasılıkla da beş gündür ne üzerindeki elbiseyi 
değiştirmiş, ne de yıkanmıştı. Özellikle de elleri çok kirliydi, kırmızı, yağlı, 
tırnak araları kapkara ellerdi bunlar. 


Konuşması, fazla olmamakla birlikte genel bir ilgi uyandırmıştı 
meyhanede. Tezgahın arkasındaki çocuklar kikirdemeye başlamışlardı. 
Meyhanenin sahibi de anlaşılan sırf bu “şakacı” adamı dinlemek için üst 
kattan inmiş ve tembel tembel, ama önemli bir kişi edasıyla esneyerek 
uzakça bir köşeye oturmuştu. Marmeladov anlaşılan oldukça iyi tanınıyordu 
bu meyhanede. Süslü konuşması da meyhanede tanımadığı kişilerle sık sık 
yaptığı konuşmalar sonucu elde edilmiş bir alışkanlıktı. Bu alışkanlık bazı 
içkicilerde, özellikle de evlerinde hoşgörüden uzak, baskı altında 
yaşayanlarda bir gereksinme halini alır. Böylelerinin kendilerini içki 


topluluklarında haklı çıkarmaya, dahası saygı toplamaya çalışmaları bu 
yüzdendir. 


Meyhaneci oturduğu yerden: 


— Bre maskara! —diye söylendi.— Madem memursun, ne diye 
çalışmıyorsun, ne diye işine gitmiyorsun? 


Marmeladov, soruyu sanki Raskolnikov sormuş gibi ona dönerek: 


— Niçin mi çalışmıyorum, sayın bayım, niçin mi işe gitmiyorum? —dedi.— 
Böylesine alçalmış olduğum için yüreğim yanmıyor mu sanıyorsunuz Siz? 
Bir ay önce Bay Lebezyatnikov karımı kendi elleriyle döverken ve ben de 
oracıkta sarhoş yatarken, acaba hiç mi acı çekmedim? Sormama izin verin 
delikanlı; acaba hiç başınıza... yani... alabileceğiniz umudu olmadan borç 
para istemek gibi bir şey geldi mi hiç başınıza? 


— Gelmiştir... Yalnız, “umudum olmadan”ı anlayamadım? 


— Umudunuz olmadan, yani istediğiniz borç parayı size 
vermeyeceklerini önceden bilerek. Örneğin şu pek iyi niyetli ve pek yararlı 
yurttaşın size borç para vermeyeceğini kesin olarak biliyorsunuz. Hem 
sorarım Size, niçin versin ki? Bu parayı geri vermeyeceğimi bile bile, niçin 
versin? Acıdığı için mi? Ama yeni düşünce akımlarını pek yakından izleyen 
Bay Lebezyatnikowun geçenlerde bana anlattıklarına bakılırsa, çağımızda 
bilim acımayı yasaklamıştır, bu, ekonomi politiğin geçerli olduğu 
İngiltere'de de böyledir. Sorarım size, neden borç para versin bu adam 
şimdi? Ve siz onun vermeyeceğini bile bile kapısını çalıyor ve... 


Raskolnikov: 
— Madem öyle, niçin istiyorsunuz? —diye sordu. 


— Ya gideceğiniz başka bir yer, çalacağınız başka hiçbir kapı yoksa? Her 
insanın çalabileceği hiç değilse bir kapı olmalıdır. İnsanın ne yapıp edip 
başvuracak bir yerinin bulunması gereken zamanlar oluyor. Benim öpöz 
kızım ilk kez vesika almaya gittiğinde ben de kendisiyle birlikte 
gitmiştim... —Marmeladov delikanlının yüzüne tedirgince bakarak, söz 
arasındaymış gibi ekledi.— Çünkü kızım vesikalı çalışarak yaşamını 
sağlar... 


Tezgahın ardındaki iki oğlanın kikirdediğini, meyhane sahibinin de 
gülümsediğini görünce, sakin görünmeye çalışarak, aceleyle sürdürdü 
konuşmasını: 


— Ne önemi var efendim! Ne önemi var! Böyle baş sallamalarla 
utanmam ben! Hele de herkes her şeyi biliyorsa ve ortada hiçbir giz 
kalmamışsa... Ben her şeye hor görerek değil hoş görerek bakmayı 
öğrendim artık. Varsın öyle olsun! Ne yapalım! İşte insan! İzin verin 
delikanlı, söyleyebilir misiniz?.. Yok, yok... daha güçlü, daha betimleyici 
dile getirmeliyim düşüncemi: Söyleyebilir misiniz değil, söylemek 
yürekliliğini gösterebilir misiniz? Evet, şu anda bana bakarak, benim bir 
domuz olmadığımı söylemek yürekliliğini gösterebilir misiniz? 


Delikanlı bir şey söylemedi. 


Salondaki kikirdemelerin kesilmesini bekleyen konuşmacı, ağır ağır, artan 
bir ciddilik ve ağırbaşlılıkla sürdürdü sözlerini: 


— Evet... Haydi ben bir domuzum, ama o bir hanımdır! Ben hayvan gibi 
bir şeyim, ama karım Katerina İvanovna yüksek rütbeli bir subayın iyi 
eğitim görmüş bir kızıdır. Bırakın ben bir alçak olayım, ama o yüce ve 
soylu duygulara sahip bir kadındır. Ama... ama ah birazcık da bana acımayı 
bilseydi!.. Ah sayın bayım, ah, her insanın, başkalarının kendisine 
acıyabilecekleri bir yanı olmalı! Gel gelelim Katerina İvanovna yüce 
gönüllü bir insan olmasına karşın, haktanır bir insan değildir... Saçlarımı 
yolduğu zaman bunu yüreği parçalandığı için yaptığını ben de biliyorum, 
ama... —meyhanedekilerin yeniden kikirdediklerini görünce ağırbaşlılıkla 
ekledi.— Hiç utanç duymaksızın yineliyorum delikanlı: Evet, karım 
saçlarımı yolar, ama Tanrım, ne olurdu, hiç değilse bir kezcik olsun... Ama, 
hayır!.. Hayır!.. Bütün bunlar anlatmaya değecek şeyler değil... Ama bir 
kezcik de benim istediğim olaydı, bir kezcik de bana acıyalardı... Ama... 
yapım bu benim, doğuştan bir hayvanım ben! 


Meyhaneci esneyerek: 
— Doğru söze ne denir! —dedi. 


Marmeladov masaya esaslı bir yumruk indirdi: 


— Yapım bu benim! Düşünebiliyor musunuz sayın bayım, onun 
çoraplarını bile içkiye yatırdım ben... Dikkat buyrun, ayakkabılarını 
demiyorum, çünkü eşyanın düzenine uygun bir davranış olurdu böylesi, 
çoraplarını yatırdım ben içkiye! Tiftik atkısını da yatırdım içkiye; kendi 
atkımı değil, onunkini... Armağandı kendisine. Oysa oturduğumuz yer çok 
soğuk, bu kış üşüttü karım kendisini, öksürmeye, derken kan tükürmeye 
başladı. Üç küçük çocuğumuz var, Katerina İvanovna sabahtan gece 
yarılarına kadar işten işe çalar kendini, ortalığı temizler, çocukları yıkar, 
temizler... Ondaki bu temizlik düşkünlüğü ta çocukluğundan kalmadır, 
oysa ciğerleri zayıf, vereme eğinik ve ben onun acılarını çok iyi 
hissediyorum: Hissetmiyor muyum sanıyorsunuz yoksa? Hem de ne kadar 
çok içersem, o kadar iyi duyuyorum. İçmemin nedeni de bu zaten: İçkide 
acıma ve duygu arıyorum ben... İçiyorum, çünkü çok acı çekmek 
istiyorum! 


Umutsuzluğa düşmüş gibi başını masaya eğdi, sonra doğrularak 
konuşmasını sürdürdü: 


— Delikanlı, sizin de yüzünüzde acıya benzer bir şeyler okuyorum. Daha 
meyhaneden içeri girdiğiniz anda ayrımsadım bunu ve yine bu nedenle 
sizinle konuşma girişiminde bulundum. Yani size hayat hikayemi anlatırken 
amacım, ben anlatmasam da zaten her şeyi bilen şu ayaktakımı karşısında 
kendimi küçük düşürmek değildir; duygulu, okumuş bir insandır benim 
aradığım. Şunu bilmenizi isterim ki, karım öğrenimini soyluların devam 
ettiği bir enstitüde yapmış, okulu bitirme gününde de valinin ve öteki 
birtakım önemli kişilerin karşısında şalla dans ederek bir altın madalya ile 
övgü belgesi kazanmıştır. Altın madalyayı sattık gerçi, hem de epey oluyor, 
ama övgü belgesi o gün bugün sandıkta öylece durur, hatta geçenlerde 
karım onu ev sahibimize gösteriyordu. Aslında ev sahibiyle karımın arası 
bir gün bile iyi olmamıştır, ama anlaşılan, geçmiş mutlu günlerini dile 
getirerek birilerinin önünde övünmek istemiş. Kınamıyorum karımı, hem de 
hiç kınamıyorum; onda kalan son anıdır bu, geri kalan her şey yok oldu 
gitti! Evet, sinirli, gururlu, dediğim dedik bir kadındır karım. Yerleri kendisi 
siler, kuru ekmek yemeye boyun eğer, ama kendisine saygısızlık 
yapılmasına asla izin vermez. Bay Lebezyatnikow'un kabalığına boyun 
eğmemesi de bu yüzdendir, Bay Lebezyatnikov kendisine vurduğunda 
vücudu incindiğinden değil, duyguları incindiğinden yatağa düştü. 
Birbirinden küçük üç yetimiyle dul aldım onu. İlk kocası bir piyade 


subayıymış, sevişerek evlenmişler, onun uğruna baba evinden kaçmış. 
Çılgın gibi sevmiş kocasını, ama adam kendini kumara vurmuş, 
mahkemelere düşmüş ve ölüp gitmiş. Son zamanlarında karısını da 
dövmeye başlamış. Belgelere dayanan kesin bilgilerime göre, karım onun 
bu davranışını hiçbir zaman bağışlamamış, ancak bugün bile ilk kocasını 
hep gözyaşlarıyla anar, beni kınayan gözyaşlarıdır bunlar. Ancak ben bu 
duruma seviniyorum, seviniyorum çünkü hayalinde de olsa, bir süre için 
kendini mutlu görmüş olur... Kocasının ölümünden sonra uzak, kuş uçmaz, 
kervan geçmez bir taşra kasabasında üç küçük yavrusuyla kalakalmış. O 
sıralar ben de orada bulunuyordum. Çok yoksulluk çekmiş, çok umutsuz 
durumlara düşmüş, başından çok şey gelip geçmiş bir adamım, ama yine de 
onların içinde bulundukları durumu anlatamam. Akrabalarının hiçbirisi 
istemiyordu onları. Sonra çok, çok gururlu bir kadındı. O zamanlar, sayın 
bayım, ben de duldum ve ilk karımdan on dört yaşlarında bir kızım vardı. 
Ve işte böyle bir acıya kayıtsız kalamadım ve ona evlenme teklif ettim. 
Onun gibi iyi eğitim öğretim görmüş, tanınmış bir aile kızının, benimle 
evlenmeye razı olabilmesi için ne korkunç bir sefalet içinde bulunması 
gerektiğini tahmin edebilirsiniz. Ama razı oldu! Ağladı, hıçkırdı, ellerini 
ovuşturdu ve razı oldu! Çünkü gidebilecek başka hiçbir yeri yoktu. 
Düşünebiliyor musunuz, insanın gidebilecek hiçbir yeri bulunmamasının ne 
demek olduğunu düşünebiliyor musunuz sayın bayım? Hayır! Siz bunu 
daha anlamazsınız... Ve tam bir yıl, namusluca, doğruluktan ayrılmadan 
işimde çalıştım ve şuna (önündeki şişeyi parmağıyla tıklattı) hiç el 
sürmedim. Çünkü duyguları olan bir insanım ben. Ama hiçbir işe yaramadı 
içkiyi bırakmam. Bu arada işimi kaybettim, benim bir suçum yoktu bunda, 
yönetimsel birtakım değişiklikler yapıldı ve ben işimden oldum, böylece de 
yeniden içkiye vurdum kendimi!.. Başımızdan geçen türlü serüvenlerden ve 
uğradığımız sayısız yıkımlardan sonra, bir buçuk yıl kadar önce, şu 
birbirinden güzel anıtlarla süslü başkentimize geldik. Burada da bir iş 
buldum kendime. Buldum ve kaybettim. Anlatabiliyor muyum?.. Bu kez 
ben suçluydum işimi kaybetmemde, yani yapısal özelliklerim yeniden 
ortaya çıkmıştı... Su sıralar Amalya Feodorovna Lippevehzel adlı bir 
pansiyoncu kadının evinde bir köşeciğe sığındık. Nasıl geçiniyoruz, kirayı 
nasıl ödüyoruz, bir bilgim yok. Bizden başka daha epey insan kalıyor bu 
evde... iğrenç bir yaşam... Tam anlamıyla Sodoml2! ... Hımm... evet... Bu 
arada ilk evliliğimden olan kızım büyüdü, büyüdü ama, yavrucağın üvey 
ana elinden neler çektiğini bir ben bilirim; bu konu üzerinde fazlaca durmak 


istemiyorum. Çünkü Katerina İvanovna her ne kadar yüce duygularla dolu 
bir kadınsa da, pek sinirlidir. Evet! Neyse, anımsanması bile tatlı konular 
değil bunlar. Kolayca kestirebileceğiniz gibi Sonya herhangi bir eğitim 
görmedi. Dört yıl kadar önce ben bir şeyler öğreteyim dedim, coğrafya ve 
genel tarih üzerinde durduk biraz, ancak benim de fazla bilgim yoktu bu 
konularda, üstelik elimizdeki kitaplar da yetersizdi... hımmm... şimdi o 
yetersiz kitaplar bile kalmadı ya... neyse, böylece bizim eğitim de sona 
ermiş oldu. İran İmparatoru Kirus'a gelmiştik bıraktığımızda. Yaşı biraz 
ilerleyince kendisi roman türünden de bazı kitaplar okudu. Geçenlerde de 
Bay Lebezyatnikov'dan Lewes'inl3! “Fizyoloji”sini bulmuş, onu okudu. 
Herhalde biliyorsunuzdur bu kitabı? Kitabı büyük bir ilgiyle okudu Sonya, 
hatta bazı bölümleri yüksek sesle okudu da, biz de dinledik. İşte onun bütün 
eğitimi! Şimdi özel bir konu üzerine size bir soru yöneltiyorum sayın 
bayım: Fakir ama namuslu bir kız, namusuyla çalışarak çok bir şeyler 
kazanabilir mi? Namuslu bir kız, eğer özel birtakım hünerleri yoksa, durup 
dinlenmeksizin çalışarak günde on beş kopek bile kazanamaz! Resmi bir 
dairede danışman olan İvan İvanoviç Klopştok duymuş muydunuz adını?— 
diktirdiği yarım düzine Hollanda keteninden gömleğin parasını vermemekle 
kalmadı, üstelik bir de gömleğin yaka ölçüsü yanlış alınmış, eğri dikilmiş 
gibi bahanelerle kızcağızı sille tokat kovaladı. Oysa çocuklar evde açtı... 
Oysa Katerina İvanovna, yüzünde, hastalandığı zamanlar hep olduğu gibi, 
kırmızı lekeler, ellerini ovuşturarak bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, kızcağıza 
veryansın ediyordu: “Seni gidi hazır yiyici seni! Yiyip içip yan gelip 
yatıyorsun!” Çocukların boğazına üç gündür tek lokma bir şeyin girmediği 
bir yerde bu kızcağız ne yiyip içecek oysa? Ben o sırada yatıyordum. Ya da 
doğrusunu söyleyecek olursak, sızıp kalmıştım! Ancak Sonya'cığımın 
sözlerini duydum. Ağzı var dili yok bir kızdır Sonya aslında, her söze 
karşılık vermez... Sesi de pek tatlıdır... Sarışın, yüzü her zaman soluk, 
zayıf bir kızcağızdır. “Ne yapayım yani Katerina İvanovna,” diyordu 
Sonya'cığım, “Sokağa düşüp... o yollarda mı çalışayım?” Zaten kötü bir 
kadın olan ve poliste epey sabıkası bulunan Darya Frantsovna, ev sahibi 
aracılığıyla iki üç kez bize gelip Sonya'nın ağzını aramıştı. Katerina 
İvanovna da, “Ne var yani,” dedi. “Neyini koruyacaksın? Bir hazineydin 
sanki!” Ama sakın suçlamayın onu sayın bayım! Sakın suçlamayın! 
Düşünüp taşınarak, kötü niyetle söylemiş değildi Katerina İvanovna 
bunları; hastalığın verdiği sinirlilikle, çocukların üç gündür aç olmalarının 
verdiği öfkeyle söylenmiş sözlerdi bunlar; onun gerçek düşüncelerini 


yansıtmaktan çok, Sonya'yı aşağılamayı amaçlıyordu. Huyu böyledir onun. 
Diyelim çocuklar ağlamaya başladılar, hemen döver onları; oysa açlıktan 
ağlamaktadır yavrucaklar. Neyse efendim, bir de baktım Soneçka saat altı 
filandı, kalktı, başörtüsünü örttü, pelerinini giydi ve çıktı gitti. Geri 
döndüğünde saat dokuz oluyordu. İçeri girer girmez doğruca Katerina 
İvanovna'ya doğru yürüdü ve tek kelime söylemeden elindeki otuz rubleyi 
masaya, onun önüne bıraktı. Ne bir şey söylemiş, ne başını çevirip bakmıştı. 
Evde hepimizin ortak kullandığı, Şam kumaşından, büyük, yeşil bir şal 
vardı, gidip onu aldı, başını, yüzünü sımsıkı sarıp kendini yatağa attı. 
Yüzünü duvara çevirdi, o küçücük omuzları ve cılız vücudu tir tir 
titriyordu... Bana gelince, sızdığım yerde yatıp duruyordum öylece. Derken 
Katerina İvanovna'nın kalktığını gördüm, evet delikanlı, kalktı ve tek 
kelime söylemeden Soneçka'nın yatağı dibinde diz çöküp bütün gece 
öylece kaldı, ayaklarını öpüyor, kalkmak istemiyordu. Sonra birbirlerine 
sarılmış olarak, öylece uyuduklarını gördüm... İkisi... ikisi... evet... bense 
sızdığım yerde yatıyordum. 


Marmeladov sesi kısılmış gibi sustu, sonra aceleyle kadehini doldurup 
başına dikti, boğazını temizledi, bir süre sustuktan sonra yeniden başladı: 


— Ve böylece, sayın bayım, bir talihsizlik ve bazı kötü yürekli kişilerin 
ihbar etmeleri sonucu (bu ihbar işinde Darya Frantsovna'nın rolü büyük 
olmuştur; güya kendisine saygıda kusur etmişiz!) kızım Sonya Semyonovna 
vesika almak zorunda kaldı; o gün bugündür de vesika ile çalışıyor. Tabii bu 
nedenle bizim evde de kalamaz oldu kızcağız. Çünkü buna hem ev 
sahibemiz Amalya Feodorovna, hem de Bay Lebezyatnikov izin 
vermiyorlardı... Oysa aynı Amalya Feodorovna daha önce Darya 
Frantsovna'ya aracılık ediyordu... Hımm... işte Bay Lebezyatnikow'la 
Katerina İvanovna arasındaki kavga da Sonya yüzünden çıktı. Oysa 
Soneçka'dan başlangıçta Bay Lebezyatnikow'un kendisi de yararlanıyordu, 
sonraları bu iş onuruna mı dokundu nedir, “Ben okumuş bir adamım, böyle 
bir kızla aynı evde oturamam!” diye tutturdu. Katerina İvanovna böyle bir 
lafın altında kalamazdı tabii, o da Sonya'dan yana çıktı, böylece de kavga 
çıktı. Şimdi Soneçka ancak hava karardıktan sonra gelebiliyor bize, 
Katerina İvanovna'yı avutuyor, eskisinden daha çok para veriyor. Kendisi 
Terzi Kapermaumov'un evinde bir oda kiraladı, orada kalıyor. Kapernaumov 
topal ve kekemedir. Kalabalık bir ailesi vardır ve aile üyelerinin tümü 
kekemedir. Karısı bile kekemedir. Ve bunlar, tüm aile bir tek odada kalırlar. 


Sonya onlardan tahta perde ile ayrılmış ayrı bir odada kalır. Hımm... evet... 
yoksul ve kekeme bir aile... evet... O sabah kalkar kalkmaz paçavralarımı 
üzerime geçirdiğim gibi duaya durdum, sonra da doğruca ekselans İvan 
Afanasyeviç'e gittim. Ekselans İvan Afanasyeviç'i tanır mısınız?.. Hayır 
mı? O zaman Tanrı'nın bir mübarek kulunu tanımıyorsunuz demektir! Bir 
mumdur İvan Afanasyeviç, Tanrı'nın önünde damla damla eriyen bir 
mum!.. Beni dinlemek lütfunda bulunduktan sonra gözyaşları içinde, “Daha 
önce sana olan tüm güvenimi boşa çıkarmıştın Marmeladov” dedi. “Ama 
tüm sorumluluğu yüklenerek seni yeniden işe alacağım. Unutma bunu ve 
haydi şimdi çekil git!” İçimden, ayağını bastığı yerlere yüz sürdüm. 
İçimden yaptım bunu, çünkü yeni devlet anlayışına sahip, aydın düşünceli 
bir yüksek memur, benim gerçekten böyle bir şey yapmama izin veremezdi. 
Eve döndüm, yeniden memuriyete girdiğimi, maaş alacağımı söyleyince, 
aman Tanrım; nasıl sevindiler, anlatamam... 


Marmeladov çok heyecanlanmıştı, bu nedenle yeniden sustu. Bu arada 
meyhaneye zaten epeyce sarhoş olan bir grup girdi. Kapının ağzında bu 
eğlence için kiralanmış bir latema çalmaya, yedi yaşlarında bir çocuk da 
çatlak bir sesle “Hutorok!4! *u söylemeye başladı. Bir gürültüdür kaplamıştı 
ortalığı, meyhaneciyle garsonlar hemen yeni gelenlere doğru seğirttiler. 
Marmeladov hiç ilgilenmemişti sarhoşlarla, yeniden başlamıştı anlatmaya. 
Ancak iyiden iyiye gevşemiş gibiydi; yine de sarhoşluğu arttıkça 
konuşmaya olan iştahının da arttığı görülüyordu. Yakın geçmişte işinde 
gösterdiği başarıları anımsaması kendi canlandırmış, hatta yüzü aydınlanır 
gibi olmuştu. Raskolnikov masa arkadaşını dikkatle dinliyordu: 


— Bu anlattıklarım bundan beş hafta önceydi. Katerina İvanovna'yla 
Soneçka yeniden memuriyete girdiğimi öğrendiklerinde, aman Tanrım, yere 
göğe konduramadılar beni. Eskiden hayvanmışım gibi davranırlardı bana, 
söverler, horlarlardı. Şimdiyse parmaklarının ucuna basarak yürüyorlar, 
çocukları “Suss, Semyon Zahariç işinde yoruldu, dinleniyor” diyerek 
susturuyorlardı. Sabahları, işe gitmeden önce kahve ve krema veriyorlardı. 
Hem de katıksız krema bulmaya başlamışlardı, duyuyor musunuz? Üstüme 
başıma çeki düzen vermem için gerekli olan on bir ruble elli kopeği nereden 
bulduklarını da bir türlü anlayamadım. Son derece şık pabuçlar, çok güzel 
bir plastron ve yine çok şık bir frak... hepsini on bir buçuk rubleye almışlar. 
İşe başladığımın ilk günü öğleyin eve geldiğimde ne göreyim: Katerina 
İvanovna o güne değin soframızın bilmediği iki çeşit yemek hazırlamış: 


Çorba ve etli turp. Doğru dürüst bir elbisesi yoktu kadıncağızın. Oysa o gün 
konukluğa gider gibi giyinmişti. Ama yeni alınmış şeyler değil... 
öylesine... yoktan var etmesini çok iyi bilir zaten... Saçlarını taramış, 
tertemiz bir yakalık takmış, kollarında kolluklar, gençleşmiş, güzelleşmiş, 
apayrı bir kadın olup çıkmış. Canım kızım Soneçka'm bize yalnızca paraca 
yardım ediyordu. “Şu sıralar size sık sık gelmem doğru olmaz.” diyordu. 
“Kimsenin görmemesi için hava karardıktan sonra gelirim.” Duyuyor 
musunuz, duyuyor musunuz? Öğleden sonra biraz kestirmek için eve 
gelmiştim, ne oldu biliyor musunuz? Katerina İvanovna dayanamadı, daha 
bir hafta önce saç saça baş başa kavga ettiği ev sahibemiz Amalya 
Feodorovna'yı kahve içmeye çağırdı. İki saat fısıldaşıp durdular: “Semyon 
Zahariç işe girdi aylık alıyor, ekselansa gitti doğruca, ekselans kendisini 
kapıda karşılamış ve bütün öteki ziyaretçilere beklemelerini söyleyip 
herkesin gözü önünde Semyon Zahariç'in elinden tutarak odasına 
götürmüş,” oODuyuyor musunuz, duyuyor musunuz? “Gerçi bazı 
zayıflıklarınız olmadı değil, demiş ekselans, ama biz, Semyon Zahariç, sizin 
eski hizmetlerinizi unutmuş değiliz. Öte yandan yokluğunuzda işlerimiz 
tümden aksamıştı. (Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz!) Şimdi mademki 
söz veriyorsunuz, bu kez sizin soylu sözünüze güveniyorum.” Hiç kuşkusuz 
bunların tümü de karımın uydurmalarıydı. Ancak hoppalığından ya da 
övünmek için uydurmuş değildi bunları! Hayır! Söylediği her söze 
inanıyordu o, yarattığı hayallerle kendini avutmaya çalışıyordu. Hey 
Tanrım! Ama ayıplamıyorum ben onu! Evet, ayıplamıyorum! Altı gün önce 
ilk maaşımı —yirmi üç ruble kırk kopek— aldım ve götürüp hepsini kendisine 
verdim. Bunun üzerine “Ah seni bızdık!” dedi bana. Ve bunu ikimiz 
yalnızken söyledi, anlarsınız ya? Oysa ben ne yakışıklı sayılırım, ne de 
doğru dürüst bir eş! Ama hayır, o yine de benim yanağımdan makas alıyor 
ve “Ah seni bızdık!” diyor! 


Marmeladov sustu, gülümsemek ister gibiydi, ama birden çenesi 
titremeye başladı. Yine de kendini tuttu. Bu meyhane, bu düşkünlük, saman 
kayıklarında geçirilen beş gece, içki şişeleri, karısına ve ailesine duyduğu 
sevgi dolu bağlılık Raskolnikowu müthiş şaşırtmıştı. Onu dikkatle dinliyor, 
ancak anlattıklarından rahatsızlık duyuyordu. Meyhaneye girdiğine 
gireceğine de pişman olmuştu. 


— Sayın bayım, sayın bayım! —diye bağırarak yeniden söze başladı 
Marmeladov; kendini toparlamıştı.— Ah sayın bayım! Özel yaşamımla ilgili 


bu değersiz ayrıntıları belki başkaları gibi siz de gülünç buluyor, 
sıkılıyorsunuz, ama bunlar benim için ne sıkıcı, ne de gülünç şeyler. Çünkü 
ben bunları hissedebiliyorum... Çünkü yaşamımın o cennet günlerini, bütün 
o geceyi, ben de kanatlanmışçasına bir mutluluk içinde geçirdim. Yani 
bozulan aile yaşamımı nasıl düzene koyacağımı düşündüm: Çocuklarımı 
nasıl giydirip kuşatacağım, karımı nasıl rahata erdireceğim, biricik kızımı 
düştüğü çirkeften kurtarıp aile yuvasına nasıl döndüreceğim?.. Ve daha bir 
sürü başka şey... Bu kadarı da çok görülmemeli, bayım. Evet, benim sayın 
bayım, —Marmeladov birden irkilir gibi oldu, başını kaldırdı ve masa 
arkadaşının yüzüne dik dik baktı.— evet efendim, ertesi gün, yani bundan 
beş gece önce, bütün bu hayallerin üzerine, bir hırsız gibi kurnaz bir 
düzenle, Katerina İvanovna”dan sandığının anahtarını çaldım; kendisine 
teslim ettiğim aylığımdan arta kalan paraları ne kadar olduğunu 
anımsamıyorum, aşırdım. Şimdi şu halime bakın! Beş gündür evde yokum, 
ailem beni arıyordur, işime son verilmiştir, frakım Mısır Köprüsü'nün 
oradaki meyhanede rehin kaldı, şu üzerimde gördüklerinizi de güya frakıma 
karşılık aldım... Kısacası her şey bitti! 


Marmeladov yumruğuyla alnına vurdu, dişlerini gıcırdattı, gözlerini 
yumdu ve dirseklerinin üzerinde masaya iyice abandı... Ama bir dakika 
sonra yüzü tümüyle değişti, yapmacıklı bir kurnazlık ve aşırı küstahlık 
okunan bakışlarını Raskolnikow'a dikerek gülümsedi: 


— Bugün de Sonya'daydım, kafayı çekmek için para istedim! Heh—heh— 
he... 


Meyhaneye son gelenlerden biri: 
— O da verdi mi? —diye bağırdı ve müthiş bir kahkaha patlattı. 
Marmeladov yine özellikle Raskolnikov'a seslenerek; 


— Şu şişeyi onun parasıyla aldım, —dedi.— Bütün parası buydu, gözümle 
gördüm, son otuz kopeğini getirip kendi eliyle verdi. Hiçbir şey söylemedi, 
öylece susup yüzüme baktı. İnsanları aşağılamak, küçük görmek bu 
dünyaya özgü; öbür dünyada tıpkı Soneçka'nın yaptığı gibi üzülür, 
ağlarlar... Ama böylesi, sessizce yüzünüze bakılması daha acı oluyor!.. 
Evet, otuz kopek. İyi ama, bu para onun için de gerekli değil mi? Siz ne 
dersiniz, canım efendim? Temizliğe özel bir özen göstermesi gerek onun. 


Bu özel temizlik için gerekli para, anlarsınız ya? Anlıyor musunuz? 
Birtakım kremler filan olmazsa olmaz, eteği kola ister, pabuçları gösterişli 
olmalı, hani bir su birikintisinden geçerken bacağını filan gösterebilmek 
için... Bu özel temizliğin nasıl bir şey olduğunu anlıyor musunuz bayım? 
Anlıyor musunuz? Ama ben, öz babası, kafayı çekmek için onun son otuz 
kopeğine el koyuyorum! Ve işte içiyorum! İçtim bile! Peki ama, benim gibi 
birine acınır mı? Acınır mı ha? Siz örneğin, bayım, acıyor musunuz bana? 
Söyleyin bayım, acıyor musunuz, acımıyor musunuz? Heh—heh—he! 


Bardağını doldurmak istedi, ama şişesi artık boşalmıştı. 
Yeniden beliren meyhaneci: 
— Sana kim acır be? —diye bağırdı. 


Birden bir kahkaha, hatta sövgü sağanağı kapladı ortalığı. Meyhanecinin 
sözlerini duyanlar da duymayanlar da eski memurun yüzüne bakıp 
gülüyorlar, sövüyorlardı. 


Marmeladov coşkunun doruğuna ulaşmak için sanki bu sözleri 
bekliyormuşçasına, bir elini ileri uzatarak yerinden doğruldu ve: 


— Acımak! —diye bağırdı.— Bana ne diye acınsın! Diyorsun ki: “Sana ne 
diye acısınlar?” Evet!.. Bana acımak için bir neden yok! Acımak ne, 
çarmıha germek gerek beni! Çarmıha ger onu ey büyük yargıç, çarmıha ger 
ve sonra acı! O zaman çarmıha gerilmek için kendi ayaklarımla gelirim 
sana, çünkü ben sevinçlere değil, aşağılanmalara ve gözyaşlarına susamış 
bir insanım!... Ve sen, içki satıcısı, senin şu şişen bana zevk mi veriyor 
sanıyorsun? Ben bu şişenin dibinde aşağılanmayı aradım, aşağılanmayı ve 
gözyaşını... Buldum da aradığımı, buldum ve tattım... Acımak!.. Bize 
ancak, herkese acıyan acıyabilir, herkesi ve her şeyi anlayan. O tektir ve en 
büyük yargıçtır. O büyük gün geldiğinde soracaktır: “Veremli ve kötü 
yürekli analığına yardım eden, bir başkasının çocuklarını bağrına basıp 
özünden bilen o kız nerede? Canavarlıklarından korkmadan o iğrenç 
sarhoşa, babasına acıyan o kız nerede?” Ve diyecektir: “Gel! Seni zaten 
bağışlamıştım... Daha önce... Şimdi de çok sevdiğin için, günahların bir 
kez daha bağışlanıyor...! ” Ve Sonya'mı bağışlayacak. Bağışlayacak, 
biliyorum. Geçenlerde ona gittiğimde hissettim bunu. Herkesi, herkesi 
yargılayacak ve bağışlayacak: İyileri de kötüleri de... Bilgeleri de usluları 
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da... Herkesin işi bitince sıra bize gelecek. “Şimdi de siz gelin bakalım 
diyecek. “Sarhoşlar, zayıf iradeliler, reziller siz gelin!” Ve biz utanmadan 
varıp huzurunda duracağız. Ve o diyecek “Domuzlar! İnsan suretindeki 
hayvanlar, hayvan damgasını taşıyanlar; siz de gelin bakalım!” Bilgeler 
karşı koyacak buna, akıllılar karşı koyacak: “Tanrım!” diyecekler, “Tanrım 
bunları niçin kabul ediyorsun?” Ve o diyecek: “Onları kabul ediyorum, ey 
bilgeler, onları kabul ediyorum ey akıllılar, çünkü onların hiçbiri kendini 
buna değer görmüyor...” Ve bize kollarını açacak ve biz önünde yerlere 
kapanacağız... ağlayacağız... ve her şeyi anlayacağız! O zaman her şeyi 
anlayacağız!.. Ve herkes anlayacak!.. Katerina İvanovna da... O da 
anlayacak... Tanrım! Her şeyin, herkesin üzerinde senin o tanrısal düzenin 
egemen olacak! 


Ve Marmeladov tükenmiş, gücünü yitirmiş bir halde, masanın üzerine 
yığıldı kaldı. Derin bir düşünceye dalmış gibiydi, kimseye bakmıyordu. 
Sözleri bir parça etki uyandırmışa benziyordu; bir dakika kadar tam bir 
sessizlik oldu, ancak hemen sonra eskisi gibi gülmeler, sövmeler başladı: 


— Herkesi yargıladı! 

— Palavracı! 

— Memura hele! 

vb. vb. 

Marmeladov birden başını kaldırdı ve Raskolnikov'a dönerek: 


— Gidelim bayım! —dedi.— Götürün beni... Kazyol apartmanı hemen 
şuracıktaki avluda. Katerina İvanovna'ya gitmenin zamanı geldi... 


Raskolnikov çoktandır gitmek istiyordu; öte yandan Marmeladow'a 
yardım etmeyi kendisi de düşünmüştü. Marmeladov'un bacakları çenesi 
gibi güçlü çıkmamıştı; olanca ağırlığıyla delikanlının üzerine abanmıştı. 
Gidecekleri yer iki, üç yüz adım uzaktaydı. Eve yaklaştıkça sarhoşun utanç 
ve korkusu artıyordu. 


— Korktuğum Katerina İvanovna değil, —diyordu heyecan içinde — 
Saçlarımı yolmaya başlayacağından da korkmuyorum. Saç nedir ki! Tükür 
gitsin içine! Hatta keşke saçlarımı yolsa, şükrederim buna! Benim asıl 
korktuğum... Gözleri... Gözlerinden korkuyorum... Yanaklarındaki kırmızı 


lekelerden de korkuyorum... bir de... solumasından korkuyorum... Bu tür 
hastaların heyecanlandıklarında nasıl soluduklarını gördün mü sen hiç? 
Çocukların ağlamalarından da korkuyorum... Çünkü, eğer Sonya 
karınlarını doyurmadıysa... o zaman... bilemem artık o zaman neler olur! 
Dayaktan hiç korktuğum yok... Bil ki bayım, dayağın böylesi bana acı 
değil, zevk verir... Çünkü ben kendim duramam dayak yemeden. İyidir 
dayak. Varsın dövsün, ruhum rahatlar hiç değilse... Dayaktan iyisi yoktur! 
İşte geldik. Kazyol'un evi. Zengin bir Alman... Çilingirlik yapar... Yukarı 
çıkar beni! 


Avludan girip dördüncü kata doğru çıkmaya başladılar. Merdiven 
yükseldikçe karanlıklaşıyordu. Saat aşağı yukarı on birdi. Gerçi 
Petersburg'da bu mevsimde gerçek gece karanlığı yoktur ama, yine de üst 
kat merdivenleri çok karanlıktı. 


En üst katta, merdivenlerin sonundaki kapı açıktı. Küçük bir mum parçası 
on adım boyundaki sefil bir odayı aydınlatıyordu. Merdiven sahanlığından 
bütün odanın içi görünüyordu. Başta çocuk bezleri olmak üzere her şey 
darmadağın, oraya buraya atılmış durumdaydı. Dip köşeye yırtık bir çarşaf 
gerilmişti. Besbelli arkasında bir karyola vardı. Zaten tüm odada hepsi 
hepsi iki sandalye, muşamba kaplı çok eski bir divan ve bunun önünde de 
boyasız, örtüsüz bir mutfak masası vardı. Masanın bir ucunda, demir 
şamdan içinde, içyağından yapılmış küçük bir mum parçası yanıyordu. 
Görünüşe göre, Marmeladov bu odada bir köşede değil, ayrı bir odada 
kalıyordu. Ama onun odası da öteki odalara geçmeye yarayan antre gibi bir 
yerdi. Amalya Lippevehzel'in evinin öteki daire ya da bölmelerine açılan 
kapı aralıktı. İçeriden gürültüler, bağrışmalar geliyordu. Kimileri de 
kahkaha atıyordu. Anlaşılan kâğıt oynuyor, çay içiyorlardı. Arada bir açık 
saçık sözler duyuluyordu. 


Raskolnikov, Katerina İvanovna'yı hemen tanıdı. Korkunç denecek 
zayıflıkta, ince, oldukça uzun boylu, endamlı bir kadındı; koyu kumral 
saçları hâlâ çok güzeldi ve yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten de birer 
lekeyi andırıyordu. Ellerini göğsüne bastırmış, dudakları kupkuru, düzensiz, 
kesik kesik soluyarak küçücük odasında bir aşağı yukarı dolaşıyordu. 
Gözleri bir humma nöbeti geçiriyormuşçasına ışıldıyordu, ama bakışları sert 
ve hareketsizdi. Tükenmekte olan mumun son ışınlarının oynaştığı bu 
veremli ve heyecanlı yüz, insanın üzerinde korkunç bir etki bırakıyordu. 


Otuz yaşlarında kadar görünmüştü kadın Raskolnikow'a, gerçekten de 
Marmeladow'un dengi olamazdı... 


İçeri girenleri duymamıştı; ne görüyor, ne duyuyordu sanki, kendinden 
geçmiş gibiydi. Oda boğucu sıcak olmasına rağmen, pencereyi açmamıştı; 
merdivenlerden pis bir koku geliyordu, ama oraya açılan kapıyı da 
kapatmamıştı. Evin iç bölmelerine açılan kapıdan yoğun bir sigara dumanı 
geliyor, kadın öksürüyor, ama kapıyı kapatmıyordu. Altı yaşında kadar 
görünen en küçük kız iki büklüm oturduğu yerde başını divana dayamış, 
uyuyordu. Kızdan bir yaş büyük bir oğlan köşede titriyor ve ağlıyordu. Az 
önce dayak yediği belliydi. Dokuz yaşındaki büyük kız ise çöp gibi 
kollarıyla, ağlayan kardeşinin boynuna sarılmıştı. Uzunca boylu ve kibrit 
gibi incecik bir kızdı bu; sırtında lime lime olmuş bir entari vardı, çıplak 
omuzlarını, dizkapaklarını bile açıkta bıraktığına bakılacak olursa, 
kendisine en az iki yıl önce dikilmiş eski bir pelerinle örtmüştü. Kız galiba 
kardeşini avutuyor, kulağına bir şeyler fısıldayıp yeniden ağlamaya 
başlamaması için elinden geleni yapıyordu. Bir yandan da korku dolu 
kocaman, kara gözleriyle annesini izliyordu; zayıf ve korkmuş yüzünde 
gözleri olduğundan da iri ve kara görünüyordu. Marmeladov oda kapısının 
eşiğinde diz çöküp Raskolnikov'u hafifçe ileri doğru itti. Kadın karşısında 
tanımadığı birini görünce şaşkınlıkla durdu; dalgınlığından sıyrılmıştı; bu 
yabancının odalarına niçin girdiğini anlamak ister gibiydi. Fakat hemen, 
odalarının bir geçit yeri olması yüzünden bu adamın da bir başka odaya 
gitmekte olabileceğini düşündü ve artık Raskolnikow'a daha fazla önem 
vermeyerek kapatmak için, merdivenlere açılan kapıya doğru yürüdü. Tam 
kapının önünde diz çökmüş kocasını görünce bir çığlık attı. 


— Yaa!.. —diye haykırdı büyük bir öfkeyle. — Döndün demek!.. Alçak, 
canavar herif!.. Paralar nerde? Boşalt ceplerini, bakayım! Elbisesini de 
değiştirmiş! Nerde elbisen? Paralar nerde? Konuşsana!.. 


Aramak için üzerine atıldı. Marmeladov arama işini kolaylaştırmak için 
uysal uysal kollarını iki yana açtı. Ancak tek kopek bile çıkmadı üzerinden. 


— Ne yaptın paraları? —diye bağırdı kadın.— Aman Tanrım, yoksa hepsini 
içkiye mi yatırdın! Tam on iki ruble vardı sandıkta. 


Birden kudurmuşa döndü, kocasının saçlarından yakaladığı gibi odanın 
içinde sürüklemeye başladı. Marmeladov ise kendiliğinden dizüstü 


sürünerek onun işini kolaylaştırıyordu. 


— Hoşuma gidiyor bu benim! —diye bağırıyordu bir yandan da; sarsıla 
sarsıla sürükleniyordu, hatta bir ara alnı döşemeye de çarpmıştı.— Hiç acı 
duymuyorum! Tam tersine, hoşuma gidiyor!.. Sa—yın ba—yım, ho-şu—ma... 


Yerde uyuyan çocuk uyanmış, ağlamaya başlamıştı. Köşede ağlamakta 
olan çocuk da kendini tutamadı, bir çığlık atarak ablasına doğru atıldı, 
durumu korkunçtu, şok geçiriyormuşçasına tir tir titriyordu. Büyük kız da 
kendinden geçmiş gibiydi, o da titriyordu. 


Zavallı kadın umutsuzluk içinde, olanca soluğuyla haykırıyordu: 


— İçtin ha! Hepsini içtin! Elbiselerini bile içkiye yatırdın!.. —Ellerini 
ovuşturarak çocukları gösterdi.— Oysa bunlar burada aç! Aç, anlıyor musun! 
Ah Tanrım, bu nasıl hayat böyle!.. 


Birden Raskolnikow'un üzerine atıldı. 


— Ya siz? Utanmıyor musunuz? Birlikteydiniz meyhanede, değil mi? Sen 
de onunla içtin, değil mi? Sen de... Defol! 


Delikanlı hiçbir şey söylemedi ve hemen çıkmaya davrandı. Bu sırada iç 
kapı ardına kadar açıldı, meraklı birkaç kişi başlarını uzatıp içeri bakmaya 
başladı. Sigaralı, pipolu, başları bereli, arsız arsız gülüşen insanlardı bunlar. 
Ellerinde oyun kâğıtlarıyla, önleri açık ropdöşambılı kişiler, uygunsuz 
denecek kadar açık saçık giyinmiş birtakım gölgeler göründü. Özellikle 
Marmeladow'un yerde sürüklenirken söylediği “Ben bundan zevk alıyorum” 
sözleri onları neşelendirmiş, güldürmüştü. Hatta kimileri yavaş yavaş odaya 
bile girmeye başlamışlardı. Sonunda iç karartıcı bir çığlık duyuldu: Bu, 
kendi anlayışına göre düzeni sağlamak, sövüp sayarak verdiği emirlerle 
belki yüzüncü kezdir, hemen yarın odayı boşaltması için mutsuz 
kadıncağızı korkutmak amacıyla ileriye doğru kendisine yol açan ev 
sahibesi Amalya Lippevehzel'den başkası değildi. 


Raskolnikov odadan çıkarken bir ara elini cebine sokup meyhanede 
bozdurduğu rubleden arta kalan bakır paralardan eline ne kadar geçtiyse 
avuçlayarak, kimseye göstermeden pencerenin önüne bıraktı. Ama daha 
merdivenlerdeyken aklı başına geldi ve geri dönüp parayı almak istedi. 


“Saçmalık benim bu yaptığım” diye düşündü, “Onların Sonyaları var, 
oysa para asıl bana gerekli!” Ancak geri dönüp bıraktığı yerden parayı 
almak olanağı kalmadığını, olsa bile kendisinin bunu yapmayacağını 
düşünerek elini salladı ve evinin yolunu tuttu. 


Sokakta yürürken acı acı gülümseyerek, “Sonya'ya krem gerekli,” diye 
düşündü, “bu temizlik de paraya bağlı! Hımm!.. Hem belki Sonya iflas da 
edebilir günün birinde; çünkü kaplan avcılığında ya da altın arayıcılığında 
söz konusu olan risk, bu işte de var... O birkaç kuruşu bırakmasaydım, 
yarını belki hepsi aç geçirecekti... Hey gidi Soneçka! Esaslı define 
bulmuşlar doğrusu kendilerine! Yararlanıyorlar da... Hem de iyi 
yararlanıyorlar!.. Alışmışlar da buna... Ağlaya sızlaya da olsa alışmışlar. 
İnsanoğlu denen aşağılık yaratığın alışamayacağı hiçbir şey yok galiba!..” 


Dalıp gitmişti. 


— İyi ama, ya ben yanılıyorsam?.. —diye haykırdı birden— İnsanoğlu 
aşağılık bir yaratık değilse ya?.. Yani genel olarak tüm insanlık, tüm insan 
soyu... O zaman geri kalan her şey bir boş inançtan, kuruntuya dayanan bir 
korkudan başka bir şey değil... O zaman... hiçbir engel yok... Zaten 
olmaması da gerekir!.. 


HI 


Tedirgin bir uykudan sonra, ertesi gün oldukça geç uyandı. Ama 
dinlendirmemişti bu uyku onu. Hırçın, sinirli, öfkeli kalkmış, tiksintiyle 
odasına bakmıştı. Altı adım uzunluğunda bir kafesi andırıyordu odası. 
Sararmış, toz içindeki duvar kâğıtları tümden kabarmıştı ve bu durum odaya 
pek acıklı bir görünüş veriyordu. Tavanı öylesine alçaktı ki, biraz uzun 
boylu bir adam burada ayakta durmaktan korkardı; insana sürekli olarak 
kafasını çarpacağı hissini veriyordu. Eşyalar da odanın kendisine uygundu: 
Doğru dürüst onarılmamış üç eski sandalye; köşede, üzerinde birkaç kitap 
ve defter bulunan boyalı bir masa. Üzerini kaplayan kalın toz tabakası, 
bunlara nicedir bir insan eli değmediğini gösteriyordu. Ve son olarak 
uzunlamasına hemen hemen bütün duvarı, genişlemesine ise odanın 
neredeyse yarısını kaplayan, bir zamanlar basma kaplı olduğu anlaşılan ve 
Raskolnikov'a yatak ödevi gören hantal, yırtık pırtık bir divan. Delikanlı 
çoğunlukla kendini olduğu gibi atardı bu yatağa; çarşafı yoktu, üzerine eski, 
partal öğrenci paltosunu örter, küçücük yastığının altına da biraz daha 
yüksek olsun diye, temiz kirli ne kadar çamaşırı varsa tıkıştırırdı. Divanın 
önünde küçücük bir masa vardı. 


Bir insanın kendini bundan daha fazla salıverebileceği düşünülemezdi. 
Ama bugünlerde içinde bulunduğu ruhsal koşullarda Raskolnikow'un bütün 
bunlar hoşuna bile gidiyordu. Kabuğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi 
yaşıyordu; herkesle her tür ilişkisini kesmişti. Hatta kendisine hizmetle 
görevli hizmetçi kız bile arada bir kapıdan başını uzattı mı, dehşetli bir öfke 
ve tiksinti duyuyordu. Tüm varlığıyla bir tek noktaya yoğunlaşmış kimi 
saplantılılarda görülen bir durumdur bu. İki hafta vardı ki, ev sahibi kadın 
ona yemek vermeyi kesmişti; aç oturduğu halde gidip kadınla konuşmayı 
aklından bile geçirmemişti. Ev sahibi kadının aşçısı ve tek hizmetçisi olan 
Nastasya kiracının bu halinden memnundu. Delikanlının odasını hemen hiç 
süpürmez olmuştu. Haftada bir kez, o da yarım yamalak, süpürdüğü 
oluyordu bazen. 


Şimdi onu uyandıran da bu kızdı. Tepesine dikilmiş: 


— Hey, kalksana! Ne uyuyup duruyorsun! —diyordu.— On oldu saat. Çay 
getirdim sana. İster misin çay? Çok zayıflamışsın, hasta mısın yoksa? 


Kiracı gözlerini açtı, titredi. Nastasya'yı tanımıştı. Tıpkı bir hasta gibi, 
yatağın üzerinde ağır ağır doğruldu ve: 


— Ev sahibi mi gönderdi çayı? —dedi. 
— Onu da nerden çıkardın? 


Nastasya, içinde birazı içilmiş çay bulunan kendi çatlak çaydanlığıyla 
sararmış iki parça şeker koydu delikanlının önüne. 


Delikanlı ceplerini karıştırmaya başladı, yine elbiseleriyle yatmıştı ve 
çıkardığı bir avuç bakır parayı uzatarak: 


— Nastasya, al şunları, —dedi — al ve lütfen bana bir francala ve bir de 
sucukçuya uğra, ucuz cinsinden biraz sucuk alıver. 


— Francalayı hemen alıp geleyim. Ama sucuk yerine lahana çorbası 
istemez miydin? Çok güzel bir çorba, dün pişirmiştim. Dün akşam sana da 
ayırmıştım, ama çok geç geldin. Çok güzel bir çorba. 


Çorba gelir gelmez delikanlı içmeye koyuldu Nastasya da divana onun 
yanına oturdu. Geveze bir köylü kadınıydı Nastasya. 


— Praskovya Pavlovna seni polise şikayet edecekmiş. 
Raskolnikov yüzünü buruşturdu: 

— Polise mi? Niye? Ne istiyormuş? 

— Ne kira veriyor, ne de odayı boşaltıyorsun. İsteği açık. 
Delikanlı dişlerini gıcırdatarak: 


— Bir bu eksikti! —diye homurdandı... “Hayır, şu sırada bu... hiç işime 
gelmez.” 


Sonra yüksek sesle ekledi: 
— Aptal karı! Bugün gider konuşurum kendisiyle. 


— Aptal kadındır. Tıpkı benim gibi. İyi ama, biz aptalız da sen sanki 
akıllı mısın? Bütün gün çuval gibi yatıp duruyorsun. Eskiden çocuklara ders 
vermeye gittiğini söylerdin, şimdi neden hiçbir şey yapmıyorsun? 


Raskolnikov sert bir sesle ve isteksizce: 

— Yapıyorum... —dedi. 

— Ne yapıyorsun? 

— İŞ 

— Ne işi? 

Delikanlı bir süre sustuktan sonra ciddi bir sesle; 
— Düşünüyorum, —dedi. 


Nastasya az kalsın gülmekten katılacaktı. Zaten gülmesini seven 
kadınlardandı. Güldürüldüğü zaman öyle böyle değil, katıla katıla, bütün 
vücuduyla sarsıla sarsıla güler ve bu gülüşü ta içi bulanıncaya kadar sürerdi. 


Sonunda güçlükle konuşabildi: 
— Bari dolu dolu para düşüneydin? 


— Ayağında bir ayakkabın bile yokken, çocuklara ders mi verilir hiç! 
Tüküreyim böyle işin içine! 


— Suyunu içeceğin kuyuya tükürme. 


— Ders için çok az para veriyorlar. —Sonra kendi içindeki düşüncelere 
karşılık veriyormuş gibi ekledi.— Nasıl yaşayabilir insan birkaç kopekle? 


— Sense bir anda büyük bir para istiyorsun? 


Raskolnikov şaşkınlıkla baktı hizmetçiye. Bir süre sustuktan sonra 
kesinlik okunan bir sesle: 


— Evet, büyük bir para, —dedi. 


— Büyük laflar ediyorsun sen, korkutuyorsun beni. Söyle bakalım şimdi; 
gidip sana francala alayım mı, almayayım mı? 


— Sen bilirsin. 
— Şimdi aklıma geldi. Dün sen yokken bir mektup geldi sana. 


— Mektup? Bana mı? Kimden? 


— Bilmiyorum kimden. Yalnız postacıya üç kopek verdim. Verirsin 
paramı, değil mi? 


Raskolnikov tümden heyecan kesilmişti: 
— Getir şunu, Tanrı aşkına getir! Aman yarabbi! 


Bir dakika geçmeden Nastasya mektup elinde göründü. Tahmin ettiği gibi 
annesinden, “R...” ilinden geliyordu mektup. Mektubu alırken yüzü kireç 
gibi olmuştu Raskolnikow'un. Ne zamandır mektup aldığı yoktu; ama şu 
anda bir başka şey yüreğini sıkıştırıyordu. 


— Nastasya, Tanrı aşkına çık, çık git, al işte üç kopeğin! 


Mektup elinde titriyordu; Nastasya'nın yanında açmak istemiyordu onu; 
bu mektupla baş başa kalmak istiyordu. Nastasya çıkar çıkmaz mektubu 
hızla dudaklarına götürdü, öptü. Sonra uzun uzun adresi, bir zamanlar 
kendisine okuma yazma öğreten anneciğinin bildik, sevimli, çarpık, incecik 
yazısını inceledi. Mektubu açmakta acele etmiyordu; bir şeylerden korkar 
gibiydi hatta. Sonunda açtı: Kalın, ağır bir mektuptu bu, hemen hemen 
yirmi beş gram ağırlığında vardı; iki büyük mektup kâğıdı incecik bir 
yazıyla doldurulmuştu: 


“Sevgili Rodya'm, 


İki ayı aşkın bir süredir seninle mektup söyleşisinde bulunamadım. Bu 
durum beni öylesine üzdü ki, kimi geceler düşünmekten uyuyamadım. 
Elimde olmayan nedenlerin yarattığı bu suskunluğumdan dolayı, umarım 
beni suçlamazsın. Seni ne çok sevdiğimi bilirsin; sen bizim biriciğimizsin: 
Benim ve Dunya'nın; bizim bütün umudumuz, bütün güvencimiz sensin. 
Parasızlık nedeniyle birkaç aydır üniversiteyi bıraktığını, verdiğin derslerin 
ve öteki geçim araçlarının kesildiğini öğrendiğimde ne hale geldiğimi 
bilemezsin! Yılda elime geçen yüz yirmi rublelik emekli aylığımla sana 
nasıl yardım edebilirim? Dört ay önce gönderdiğim on beş rubleyi de, senin 
de bildiğin gibi, buralı tüccarlardan Afanisiy İvanoviç Vahruşin'den bu 
emekli maaşımı karşılık göstererek borç almıştım. Kendisi iyi bir adamdır, 
zaten babanın da dostlarındandı. Ama kendi yerime aylığımı almak hakkını 
ona verdiğim için, borç ödenene kadar beklemek zorundaydım, bu süre de 
daha yeni doldu. Böylece bütün bu süre içinde sana hiçbir şey 
gönderemedim. Ama artık, Tanrı'ya şükürler olsun, sana biraz bir şeyler 


gönderebileceğimi umuyorum. Hem biz artık açılmaya başlayan talihimizle 
övünebiliriz. Bunu sana hemen bildirmek için sabırsızlanıyorum. İlkin şunu 
söyleyeyim: Sevgili Rodya'cığım; kız kardeşinin bir buçuk aydır benimle 
oturmakta olduğu ve bir daha da birbirimizden ayrılmayacağımız aklına 
gelir miydi hiç? Tanrı'ya şükürler olsun, çektiği acılar sona erdi artık. Ama 
her şeyin nasıl olup bittiğini ve bugüne kadar senden gizlediklerimizi 
öğrenebilmen için, şimdi sana her şeyi sırasıyla anlatacağım. İki ay önce 
bana yazdığın mektupta, Dunya'ya Svidrigaylov beyefendinin evinde kaba 
davranıldığını duyduğunu, bu durumun seni çok üzdüğünü yazmış ve 
benden ayrıntılı açıklama istemiştin. Ama o zaman nasıl cevap verebilirdim 
sana? Eğer sana bütün gerçeği olduğu gibi yazsaydım, herhalde her şeyi 
yüzüstü bırakır ve yaya bile olsa hemen yanımıza koşardın; senin yapını, 
huyunu iyi bilirim ben, kız kardeşinin aşağılanmasına katlanacak bir insan 
değilsin sen. Ben de çok üzülüyordum duruma, ama elimden ne gelebilirdi 
ki? Aslında ne olup bittiğini o sıralar ben de tam anlamıyla bilmiyordum. 
Meğer asıl sorun yaratan şey şuymuş: Duneçka geçen yıl Svidrigaylovların 
yanına çocuk bakıcısı olarak girerken, her ay aylığından kesilmek üzere tam 
yüz ruble öndelik almış. Bu durumda borcunu ödemeden onlardan ayrılması 
olanaksızdı. Bu parayı almasının nedeni daha çok (sana artık her şeyi 
açıklayabilirim, benim eşsiz Rodya'm!) o sıralar çok gereksinimin olan 
altmış rubleyi sana gönderebilmek içindi. Hani geçen yıl aldığın para... O 
zaman sana yalan söylemiş, bu paranın Duneçka'nın eskiden beri 
biriktirmekte olduğu para olduğunu yazmıştık. Şimdiyse sana gerçeği 
olduğu gibi söylüyorum. Çünkü artık Tanrı'nın yardımıyla her şey 
birdenbire düzeldi. Dunya'nın seni ne çok sevdiğini ve onun ne güzel bir 
insan olduğunu da bilesin istiyorum. Gerçekten de Bay Svidrigaylov 
başlangıçta Dunya'ya karşı kaba davranıyor, yemekte onunla alay ediyor, 
saygısızlık yapıyordu... Ama artık gerilerde kalmış bu tatsız olayların 
ayrıntılarını anlatarak senin canını sıkmak istemiyorum. Kısacası, Bay 
Svidrigaylov'un sayın eşi Marfa Petrovna'nın ve öteki ev halkının sevgi 
dolu, soylu davranışlarına rağmen, Duneçka, özellikle de Bay 
Svidrigaylov'un eski asker alışkanlığıyla şarap tanrısı Baküs'ün etkisi 
altında kaldığı sıralar pek güç durumlara düşüyordu. Ama sonunda ne oldu 
biliyor musun? Meğer bu kaçık adam Dunya'ya karşı ne zamandan beri 
bazı duygular besliyor ve bunları kabalık, aşağılama perdesi altında 
gizliyormuş! Belki de yaşını başını almış, çoluk çocuk sahibi bir adam 
olduğu aklına geldikçe, böylesine uçarı ve hafif davranışları kendisine 


yakıştıramıyor, kendinden utanıyor ve bu nedenle de Dunya'ya elinde 
olmayarak kaba davranıyordu. Ya da kaba davranışları ve alaylarıyla 
gerçeği başkalarından gizlemeye çalışıyordu. Ama işte dayanamamış ve 
sonunda Dunya'ya bin bir şey vaat ederek, her şeyi yüzüstü bırakıp birlikte 
bir başka köye ya da galiba bir yabancı ülkeye gitmelerini önererek iğrenç 
düşüncesini açıkça söylemek cesaretini göstermiş. Dunya'nın çektiği acıları 
gözünün önüne getir artık! Evden ayrılması yalnızca borç aldığı para 
nedeniyle değil, Marfa Petrovna'ya acıması yüzünden de olanaksızdı; 
çünkü kadın kuşkulanabilir ve evde kocasıyla aralarında bir tatsızlık 
çıkabilirdi. Öte yandan Duneçka için de büyük bir skandal olurdu bu; yani 
şimdi olduğu gibi her şey bir çözüme kavuşmuş olmazdı. Aslında, 
Dunya'nın altı haftadan önce bu korkunç evden ayrılmayı düşlemesini bile 
engelleyecek daha pek çok neden vardı. Sen kuşkusuz Dunya'yı iyi tanırsın, 
onun nasıl akıllı, sağlam karakterli bir kız olduğunu bilirsin. Duneçka pek 
çok şeye katlanabilen, en kötü durumlarda bile direncini yitirmeyen soylu 
bir kızdır: Kendisiyle sık sık haberleşmemize rağmen, üzmemek için bana 
bile her şeyi yazmadı. Olay beklenmedik bir biçimde çözüldü: Marfa 
Petrovna bir rastlantıyla kocasını bahçede bizim Dunya'ya yalvarırken 
görmüş, ancak her şeyi ters anlayarak tüm olup bitenlerden dolayı Dunya'yı 
suçlamış. Hemen oracıkta, bahçede korkunç bir curcunadır kopmuş: Marfa 
Petrovna hatta Dunya'ya bir de tokat atmış, kızcağızı dinlemek bile 
istememiş, bir saat kadar ağlayıp sızladıktan sonra, kızcağızı hemen kente, 
bana göndermelerini emretmiş, kendisini basit bir köylü arabasına bindirip, 
eşyalarını, çamaşırlarını, giysilerini öylece, olduğu gibi arabaya atıp yola 
çıkarmışlar. Tam o sırada bardaktan boşanırcasına bir de yağmur 
başlamamış mı! Horlanmış, aşağılanmış Duneçka da on yedi verstlik yolu, 
üstü açık bir arabada, bir mujiğin yanında almak zorunda kalmış. 


Şimdi bir düşün: Bana iki ay önce yazdığın mektuba ben ne yanıt 
verebilir, ne yazabilirdim sana? Zaten perişan bir haldeydim; aslında, doğru, 
yazmaya cesaret edemedim, çünkü sen de kızacak, öfkelenecek, mutsuz 
olacaktın. Ve elinden ne gelebilirdi ki? Kendini yiyip bitirmekten başka?.. 
Öte yandan Duneçka da sana yazmamı yasaklamıştı. Yüreğimde böyle bir 
acı varken de mektubumu boş laflarla, anlamsız birtakım ıvır zıvırla 
dolduramazdım. Tam bir ay bütün kasaba bizim bu olayın dedikodusuyla 
çalkalandı durdu; hatta işler oraya vardı ki, aşağılayıcı bakışlardan, 
fısıltılardan, bunlar da bir yana, bizim yanımızda yapılan aşağılayıcı 


konuşmalardan dolayı Dunya'yla ben kiliseye bile gidemez olduk. Bütün 
tanıdıklarımız bizden yüz çevirmişler, dostlarımız selamı sabahı 
kesmişlerdi; öte yandan kasabadaki kimi tezgahtar ve büro katiplerinin 
evimizin kapısına katran sürerek bizi lekelemek istediklerini öğrenmiştim. 
Öyle ki, ev sahibimiz bile sonunda evini boşaltmamızı istemeye başladı. 
Bütün bunlara neden de kapı kapı dolaşarak Dunya'yı suçlayıcı, lekeleyici 
konuşmalar yapan Marfa Petrovna'dan başkası değildi. Kendisi burada 
hemen herkesi tanır. Bu ay içinde hemen her gün kente indi ve zaten geveze 
birisi olduğu ve hiç de hoş bir şey olmamasına rağmen, ailesinden ve 
kocasından yakınmayı sevdiği için, kısa sürede olay yalnızca kasabada 
değil, tüm çevre köylerde duyuldu. Ben hastalandım; Duneçka benden daha 
dayanıklı çıktı. Her şeye nasıl katlandığını, nasıl beni avutmaya ve 
yüreklendirmeye çalıştığını bir görmeliydin! Melek yavrum benim! Ama 
Tanrı'ya şükürler olsun, çilemiz bu kadarla sona erdi: Yaptıklarından 
pişman olan ve herhalde Dunya'ya acıyan Bay Svidrigaylov fikrini 
değiştirerek, Duneçka'nın suçsuzluğunu kanıtlayan her şeyi bir bir Marfa 
Petrovna'ya açıkladı. Yaptıklarından pişman olan ve herhalde Dunya'ya 
acıyan Bay Svidrigaylov yaptığı gizli görüşme önerilerini geri çevirmek 
amacıyla Dunya'nın yazdığı ve evden ayrıldığı sırada Svidrigaylov?'da 
kalan mektubu göstermiş. Dunya bu mektubunda öfkeli, coşkulu bir dille 
Svidrigaylov'u okarısı oMarfa Petrovna'ya karı dürüst olmayan 
davranışından dolayı kınıyor, evli, çoluk çocuk sahibi bir kişi olduğunu 
hatırlatarak, zaten mutsuz ve korumasız olan bir genç kıza acı çektirdiği 
için ayıplıyordu. Kısacası sevgili Rodya'cığım, bu öylesine soylu bir dille 
yazılmış, öylesine dokunaklı bir mektuptu ki, okurken ben de gözyaşlarımı 
tutamadım; bugün bile gözlerim yaşarmadan okuyamam. Bundan başka 
Svidrigaylov'un sandığından daha fazla şeyler bilen ve gören hizmetçiler — 
bu zaten hep böyle değil midir?— Dunya'yı temize çıkaracak yönde tanıklık 
yaptılar. Marfa Petrovna tümden yıkıldı ve kendi deyimiyle “ikinci bir 
darbe daha” yedi. Ama öte yandan da Dunya'mızın suçsuzluğuna tümden 
inandı ve hemen ertesi gün, pazardı, doğruca kiliseye koşarak kutsal 
Meryem Anamızın önünde diz çöküp gözyaşları içinde uğradığı bu yeni 
yıkıma katlanmasını ve ödevini yapabilmesini sağlaması için Tanrı'ya 
yakardı. Sonra hiçbir yere uğramadan kiliseden doğruca bize geldi, olup 
bitenleri bir bir anlattı, acı acı ağladı ve Dunya'yı kucaklayarak pişman 
olduğunu söyleyip kendisini bağışlaması için yalvardı. Bizden ayrılır 
ayrılmaz, hiç zaman yitirmeksizin hemen o sabah kentte ne kadar tanıdığı 


varsa bir bir dolaşıp Dunya'nın suçsuzluğunu, onun duygu ve 
davranışlarının ne denli soylu olduğunu gözyaşları içinde ve aşırı övgü dolu 
sözlerle anlattı. Bununla da yetinmeyerek Duneçka'nın Svidrigaylow'a 
yazdığı mektubun aslını önüne gelene gösterip okudu. Hatta mektubun bir 
kopyasını çıkarmalarına bile izin verdi —ki bence bu kadarı da fazla artık. — 
Böylece birkaç gün boyunca kentteki bütün tanıdıklarını üst üste dolaştı; 
hatta artık öyle oldu ki, tanıdıklarından bazıları, başkaları onlara tercih 
edildi diye gücendikleri için sıra usulü kondu. Sıra usulü konunca da her ev 
onu önceden beklemeye başladı; artık herkes Marfa Petrovna'nın falan gün 
falanca yerde bu mektubu okuyacağını önceden biliyordu; kimileri de hem 
kendi evlerinde, hem de tanıdıklarının evlerinde mektubu birkaç kez 
dinledikleri halde, bir kez daha dinlemek için mektubun yeni okunacağı 
yere gidiyorlardı. Marfa Petrovna'nın bu davranışında, bana kalırsa, çok, 
hem de pek çok aşırılıklar vardı; ama huyu böyleydi onun. Öte yandan bu 
davranışıyla Dunya'ya sürülen lekeyi tümüyle temizledi; bu işin tüm 
iğrençliği de baş suçlu olarak ve silinmez bir leke halinde kocasına 
yıkılıverdi. Öylesine ki, adama acıdığımı bile söyleyebilirim. Biraz fazla 
sert davranıldı bu kaçık herife karşı. Bu gelişmeler üzerine Dunya'ya kimi 
evlerden ders verme önerileri geldi, ama o bunları geri çevirdi. Herkes 
birdenbire ona özel bir saygı göstermeye başladı. Şu anda yazgımızı 
değiştirmekte olduğunu söyleyebileceğim o beklenmedik olaya da başlıca 
olarak bu gelişmeler katkıda bulundu. Sevgili Rodya'm, sana bildirmek için 
sabırsızlandığım bir şey var: Dunya'nın kısmeti çıktı, o da kabul etti. Gerçi 
bu iş sana danışmadan oldu, ama durumu öğrenince, senden bir yanıt alana 
değin beklememizin ve işi ertelememizin olanaksız olduğunu anlayacağını 
ve bu nedenle de ne bana, ne de kız kardeşine gücenmeyeceğini umarım. 
Zaten senin de tanımadığın, adını, sözünü başkalarından duyduğun bir kişi 
hakkında vereceğin karar sağlıklı ve tam doğru olamazdı. 


Olay şu: Pyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet memuru ve bu 
işte pek çok yardımları olan Marfa Petrovna'nın uzaktan akrabası. Marfa 
Petrovna aracılığıyla bizimle tanışmak dileğini ileterek işe başladı; 
kendisini gerektiği gibi ağırladık, kahve içtik. Ertesi gün bir mektup 
yollamış, mektubunda pek nazik bir dille Dunya'yla evlenmek istediğini 
bildiriyor ve ivedilikle kesin bir yanıt vermemizi rica ediyordu. İşadamı ve 
başını kaşıyacak zamanı yok; hemen Petersburg'a gitmesi gerekiyormuş, bu 
nedenle de bir dakika bile yitirmek istemiyor. Bütün bunlar son derece hızlı 


ve pek beklenmedik bir biçimde olduğu için, tabii biz başlangıçta oldukça 
şaşırdık. O gün, bütün gün birlikte meseleyi enine boyuna düşündük, ölçüp 
biçtik. Güvenilir bir adam, hali vakti yerinde, iki yerde iş sahibi ve kendi 
sermayesi var. Evet, gerçi kırk beş yaşına filan gelmiş, ama oldukça 
yakışıklı ve hâlâ kadınların beğenebileceği bir tip; sonra son derece ciddi ve 
efendi bir adam; yalnız biraz asık suratlı ve burnu büyük gibi. Ama belki de 
bu bize ilk bakışta böyle gelmiştir. Pek yakın bir zamanda onunla 
Petersburg'da görüşeceksin Rodya'cığım; seni şimdiden uyarmak isterim: 
İlk bakışta onda bazı eksik yanlar görsen bile, hemen ateşlenip sert 
yargılarda bulunma, çünkü bu senin huyundur. Bunu her ihtimale karşı 
söylüyorum, çünkü onun sende olumlu bir izlenim bırakacağından eminim. 
Kaldı ki, daha sonra düzeltilmesi olanaksız birtakım yanlışlara düşmemek 
için, bir insanı değerlendirirken hiç acele etmemek ve ona karşı son derece 
dikkatli, temkinli davranmak gerek. Öte yandan Pyotr Petroviç'in hiç 
değilse saygıdeğer bir insan olduğunu gösteren pek çok belirti var. Daha ilk 
ziyaretinde, kendisinin aslında olumlu bir insan olduğunu, ancak pek çok 
konuda kendi deyimiyle “yeni kuşakların görüşlerini” paylaştığını ve her 
türlü batıl inanca düşman olduğunu söyledi. Biraz kibirli, kendisini 
beğenmiş bir adam ve sözlerini dinlesinler istiyor, bu nedenle daha pek çok 
şeyler anlattı, ama herhalde bu da bir kusur sayılmaz. Ben tabii pek bir şey 
anlamadım, ama Dunya'nın bana açıkladığına göre, Pyotr Petroviç öyle 
fazlaca bir öğrenimi olmamasına karşın, akıllı ve galiba da iyi bir insanmış. 
Kız kardeşini bilirsin Rodya: Benim tanıdığımca, ateşli bir yüreği olmasına 
karşın, sebatlı, aklı başında, sabırlı, gönlü yüce bir kızdır. Hiç kuşkusuz 
burada ne biri, ne öbürü yönünden aşk söz konusu değil, ama Dunya akıllı 
olmasından başka, melek gibi soylu bir yaratık olduğu için kocasını mutlu 
etmeyi kendisi için bir görev bilecektir; buna karşılık kocası da herhalde 
onun mutlu olması için çaba gösterecektir. Evet, doğrusu işler biraz fazla 
aceleye geldi, ama bundan kuşku duymamız için şimdilik önemli birtakım 
nedenler yok ortada. Öte yandan Pyotr Petroviç hesabını bilir, ihtiyatlı bir 
adam: Koca olarak kendi öz mutluluğunun, Dunya mutlu olduğu ölçüde 
artacağını kendisi de görecektir. Huy uyuşmazlığı, eski birtakım 
alışkanlıklar ve hatta bazı konularda görüş ayrılığı, ki en mutlu evliliklerde 
bile kaçınılması olanaksızdır, gibi sorunlara gelince, Duneçka bu konuda 
umutlu olduğunu ve kendine güvendiğini, merak edilecek bir şey 
olmadığını, aralarındaki ilişkinin dürüstlükle ve namusluca sürmesi 
koşuluyla pek çok şeye katlanabileceğini söyledi. Örneğin Pyotr Petroviç 


önceleri bana da biraz sert görünmüştü, ama bu belki de onun açık yürekli 
bir insan olmasından kaynaklanıyordu, evet evet kesinkes bu nedenleydi 
sert görünmesi bana. Yine örneğin ikinci ziyaretinde, önerisini Dunya'nın 
kabul ettiğini öğrendikten sonra, ama daha Dunya'yı tanımadan, söz 
arasında, namuslu ama çeyizsiz ve ille de yoksulluk çekmiş bir kız almayı 
düşündüğünü, çünkü —onun söyleyişiyle— kocanın hiçbir zaman karısının 
minneti altnda kalmaması gerektiğini, karının kocasını velinimet 
saymasının çok daha iyi olacağını söyledi. Şunu hemen eklemeliyim ki, o 
bu sözleri benim sana yazdığımdan daha yumuşak ve daha ince bir dille 
söylemişti. Ben onun kullandığı sözcükleri unuttum, yalnızca ana düşüncesi 
aklımda kaldı. Öte yandan o bu sözleri bir şeyler amaçlayarak 
söylememişti, besbelli söz arasında öylesine söyleyivermişti. Nitekim daha 
sonra bunları düzeltmeye ve yumuşatmaya çalıştı; ama bana yine de bunlar 
biraz sert göründü. Sonra bu düşüncemi Dunya'ya söylediğimde kızcağız 
biraz da canı sıkılarak, “söz eylem demek değildir” dedi ve hiç kuşkusuz 
dediği çok doğruydu. Karar vermezden önce Dunya bütün gece gözünü 
kırpmadı ve benim uyumuş olduğumu sanarak yatağından kalkıp sabaha 
kadar odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaştı durdu. Sonunda tasvir 
önünde diz çöküp coşkuyla, uzun uzun dua etti; sabahleyin de bana 
evlenmeye karar verdiğini söyledi. 


Pyotr Petroviç'in hemen Petersburg'a gideceğinden yukarıda söz 
etmiştim. Önemli işleri varmış orada, bir avukatlık bürosu açmak 
istiyormuş. Uzunca bir zamandır çeşitli dava takipleriyle uğraşıyormuş 
zaten, bugünlerde de önemli bir dava kazanmış. Petersburg'a da Yargıtay'da 
önemli bir işi olduğu için gidiyormuş. Böylece Sevgili Rodya'm, onun 
orada sana çok yararı olabilir, her konuda yardım edebilir sana; hatta biz 
Dunya ile senin gelecekteki mesleğine bugünden başlayabileceğini, 
geleceğinin şimdiden güvence altına alınmış sayılabileceğini kabul 
ediyoruz. Ah bir gerçekleşebilse bu! Tanrı'nın bize doğrudan doğruya 
gösterdiği (oObir lütuf Olarak nitelendirilebilecrek —ancak böyle 
nitelendirilebilecek— bir yararlı iş olurdu bu. Dunya'cığın da tüm düşleri 
bununla ilgili. Hatta bu konuda tehlikeyi göze alıp Pyotr Petroviç'e bir iki 
kelime bir şeyler çıtlatma cesaretini bile gösterdik. Sıkıntılı bir yanıt verdi: 
Nasıl olsa bir katip tutması gerektiğine göre, yabancı birindense, akrabaya 
para vermenin elbette daha doğru olacağını, ancak akrabanın da işe 
yetenekli olması gerektiğini (daha neler! Yok bir de sen yetenekli 


olmayacaktın!), bunun yanı sıra üniversitedeki derslerinin yazıhanede 
çalışmana zaman bırakacağından kuşkulu olduğunu söyledi. Bu seferlik iş 
bu kadarla kapandı, ama Dunya'cığın aklı fikri hep bu işte. Birkaç gündür 
sanki bir humma nöbeti içinde, neler tasarlıyor, neler kuruyor... Pyotr 
Petroviç'in önce yardımcısı, sonra ortağı oluyormuşsun, zaten hukuk 
fakültesinde okuyormuşsun!.. Bende Rodya'cığım, bu planların tümünü 
gerçekleşebilir şeyler olarak gördüğüm için Dunya'yla aynı fikirdeyim ve 
onun umutlarını paylaşıyorum ve Pyotr Petroviç'in şu anki çekingenliğine 
rağmen (bu tümüyle anlaşılabilir bir şey, çünkü seni henüz tanımıyor), 
Dunya gelecekteki kocası üzerinde olumlu etkiler yapacağından ve 
tasarılarının ogerçekleşeceğinden emin. Tabii biz geleceğe ilişkin 
düşlerimizi, hele onun ortağı olabileceğini ağzımızdan kaçırmaktan 
sakındık. Pyotr Petroviç olumlu bir insan; bütün bunlar ona yalnızca bir düş 
gibi gelebileceğinden, başlangıçta soğuk karşılayabilirdi sözlerimizi. Yine 
aynı nedenle, ne ben, ne de Dunya, üniversitede okurken sana para 
göndermemize yardım edeceğine olan kesin inancımızdan da tek kelimeyle 
olsun söz etmedik; söz etmedik çünkü bu, birincisi zamanla kendiliğinden 
olabilecek bir iştir ve herhalde kendisi gereksiz hiçbir söze yer bırakmadan 
bunu kendiliğinden önerecektir (yok bir de böyle bir konuda Dunya'yı 
kıracaktı!), öte yandan sen, yazıhane işlerinde onun sağ kolu haline gelebilir 
ve bu yardımı bir hayır olarak değil, hak ettiğin bir aylık olarak alabilirsin. 
Duneçka işleri böyle yoluna koymak istiyor, onunla aynı görüşteyim. Ona 
tasarımızdan söz etmeyişimizin ikinci nedeni de benim, onunla yakında yer 
alacak görüşmenizde eşit koşullar altında bulunmanı özellikle istememdir. 
Dunya heyecanla senden söz ettiğinde, Pyotr Petroviç, bir insan hakkında 
yargıda bulunabilmek için onu yakından tanımak gerektiğini, sana ilişkin 
bir fikir edinmeyi de seninle tanıştıktan sonraya bıraktığını söyledi. Biliyor 
musun canım Rodya'cığım, bir de ne var: Bazı nedenlerle, ama Pyotr 
Petroviç'le hiçbir ilgisi bulunmayan, tümüyle kişisel, özel, hatta yaşlılık 
huysuzluğu diyebileceğimiz nedenlerle, onlar evlendikten sonra da, şimdi 
olduğu gibi ayrı oturmam daha iyi olur gibime geliyor. Aslında onun beni 
kendiliğinden davet edecek ve kızımdan ayrı oturmamamı önerecek kadar 
kibar ve soylu davranacağından eminim. Eğer bunu şimdiye kadar 
söylememişse, bu, söylenmeden de böyle olacağı kabul edildiği içindir. 
Ama ben kabul etmeyeceğim. Damatların kaynanalarını pek de öyle 
bağırlarına basmadıklarına hayatta pek çok kez tanık oldum. Öte yandan 
ben de yalnızca hiç kimseye yük olmak istemediğimden değil, ama yiyecek 


bir lokma ekmeğim ve seninle Dunya gibi çocuklarım olduğu sürece 
kendimi tümüyle özgür duymak isterim. Eğer olanak bulabilirsem, ikinize 
yakın bir yere yerleşeceğim, çünkü Rodya, aziz dostum, şimdi mektubun 
sonuna bıraktığım en iyi habere geliyorum. Üç yıla varan bir ayrılıktan 
sonra, çok yakında bir araya gelecek, birbirimize kavuşacağız! Dunya'yla 
benim Petersburg'a gitmemiz kesinlik kazandı. Tam olarak ne zaman 
bilmiyorum, ama yine de çok, hem de çok yakında, hatta belki de bir 
haftaya kadar... Her şey Pyotr Petroviç'e bağlı, Petersburg'da durumu 
kolaçan ettikten sonra sonucu bize bildirecek. Bazı nedenlerle evlenme 
töreninin bir an önce yapılmasını istiyor, hatta eğer olanaklıysa hemen bu 
ay içinde, olmazsa hemen yortudan!“| sonra olsun istiyor. Ah, seni ne büyük 
bir mutlulukla bağrıma basacağım! Dunya da tümden seni görme sevinci, 
heyecanı içinde. Hatta bir keresinde şaka olarak, yalnızca bu nedenle bile 
Pyotr Petroviç'le evlenmeye değer olduğunu söyledi. Melek yavrum benim! 
Kendisi bu kez benim mektubuma bir şey eklemiyor, yalnız şunu yazmamı 
istedi benden; Seninle konuşacağı o kadar çok şey varmış, o kadar çok şey 
varmış ki, birkaç satırla bir şey söyleyemeyeceği için eline kalem bile 
almak istemiyormuş, boş yere sinirlenmekten başka bir işe yaramazmış bu. 
Sana sımsıkı sarıldığını ve binlerce öpücük gönderdiğini söylüyor. Çok 
yakında bir araya gelecek olmamıza rağmen, ben yine de sana elimden 
gelebildiğince çok para göndereceğim. Duneçka'nın Pyotr Petroviç'le 
evleneceği duyulalı beri, benim de kredim birdenbire yükseldi. Bu nedenle 
Afanasiy İvanoviç'in emekli aylığıma karşılık, hatta yetmiş beş rubleye 
kadar kredi açacağından eminim; böylece de sana yirmi beş, hatta belki de 
otuz ruble gönderebileceğim. Daha fazla göndermek isterdim, ancak yol 
giderlerimiz beni korkutuyor. Gerçi Pyotr Petroviç sağ olsun, başkente 
kadar yol giderlerimizin bir bölümünü üzerine aldı, tanıdıkları mı ne 
varmış, onlar aracılığıyla yükümüzü ve büyük sandığı göndermeyi o 
üstlendi, ama yine de Petersburg'a gidişimizi hesaba katmamız gerek, 
özellikle de orada ilk günlerde parasız kalmak gibi bir duruma 
düşmemeliyiz. Duneçka'yla her şeyi inceden inceye hesapladık, yol için 
pek bir şey gitmeyecek. Buradan istasyona kadar olan yol topu topu doksan 
verst ve biz her ihtimale karşı tanıdığımız bir köylü arabacıyla anlaştık. 
Trende de pekâlâ üçüncü mevkide gelebiliriz. Böylece de sana yirmi beş 
değil, herhalde otuz ruble gönderebileceğim. Eh, artık yeter! Arkalı önlü iki 
yaprak doldurdum ve artık yazacak yerim kalmadı. İşte sana koca bir 
hikaye: Bizim hikayemiz! Meğer ne çok olay birikmiş yazacak! Yakında 


görüşmek dileğiyle sevgili Rodya'm, sımsıkı kucaklar, anne dualarımı 
iletirim. Kız kardeşini, Dunya'yı sev Rodya! Onun seni sevdiği kadar sev 
ve bil ki, onun sana karşı sevgisi sınırsızdır; seni sonsuz bir sevgiyle 
kendinden bile çok seven bir kız kardeşin var! O bir melek! Sense Rodya, 
bizim her şeyimiz, tüm umudumuzsun! Yeter ki, sen mutlu ol, biz de 
oluruz! Eskiden olduğu gibi dua ediyor, Tanrı'nın yaratıcılığına ve 
bağışlayıcılığına inanıyor musun Rodya? 


Dinsizlik modasının senin ruhunda da yer etmiş olmasından korkuyorum. 
Eğer böyleyse, senin için de ben dua ederim. Çocukluğunda, baban da daha 
sağken, nasıl dizlerime oturup dualar mırıldandığını ve o zamanlar nasıl 
mutlu olduğumuzu unutma canım! Hoşça kal ya da daha doğrusu, 
görüşmemize kadar! Sımsıkı kucaklar, binlerce kez öperim. 


Ölünceye kadar senin 


PULHERİYA RASKOLNİKOVA” 


Mektubu okumaya başladığından beri Raskolnikovw'un yüzü gözyaşlarıyla 
ıslaktı; mektubu bitirdiğindeyse, yüzü sararmış, kasılmış, çarpılmıştı; 
dudakları acı, öfkeli bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. Başını kirli, 
kullanılmaktan incelmiş yastığına koyup düşünmeye başladı, uzun uzun 
düşündü. Yüreği hızla çarpıyor, düşünceler kafasında hızla uçuşuyordu. 
Sonunda bir dolabı ya da sandığı andıran bu sarı odada boğulacak gibi oldu; 
gözleri ve beyni genişlik arıyordu, şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı; 
merdivenlerde birilerine rastlamaktan da çekinmiyordu bu kez, unutup 
gitmişti bu konuyu. “V...” Bulvarı boyunca Vasilyev Adası'na doğru bir 
yol tutturdu. Sanki acele bir işi varmış gibi çevresini ayrımsamadan hızla 
yürüyor, her zaman olduğu gibi de kendi kendine mırıldanıyor, gelip 
geçenleri şaşırtacak kadar yüksek sesle konuşuyordu. Görenlerin çoğu 
sarhoş sanıyordu kendisini. 


IV 


Annesinin mektubu yüreğini parçalamıştı. Ama mektuptaki ana düşünce 
konusunda, hatta mektubu okurken bile bir an için olsun kuşkuya 
kapılmamıştı. Sorunun özünü çoktan çözümlemişti, hem de kesinlikle: “Ben 
sağ oldukça, bu evlilik olmayacak. Senin de Bay Lujin, canın cehenneme!” 


— Çünkü her şey apaçık ortada, —diye mırıldandı; verdiği kararın 
başarısını önceden kutlar gibi haince gülümsüyordu.— Hayır anneciğim, 
hayır Dunya, beni aldatamazsınız!.. Bana danışmadan karar verdikleri için 
bir de özür diliyorlar!.. Daha neler! Ve artık kararlarından caymanın 
olanaksız olduğunu düşünüyorlar görürüz olanaklı mı, değil mi? Öne 
sürdükleri bahane de ne önemli ya: “Pyotr Petroviç'in işleri öyle çok, öyle 
çok ki, posta arabasından ya da trenden başka bir yerde evlenemez!” Hayır, 
Dunya'cığım, ben her şeyi görüyor ve benimle o çok, çok konuşmak 
istediğin şeylerin neler olduğunu biliyorum; odanın içinde dört dönerek 
bütün gece neler düşündüğünü, annemin odasındaki Kazan Meryemi 
önünde ne için dua ettiğini de biliyorum. Ama, Golgotha'yal7! tırmanmak 
kolay değildir. Hımm... Demek kesin olarak karar verildi, demek siz 
Avdotya Romanovna, kendi sermayesi olan (böylesi daha tumturaklı, daha 
görkemli oluyor: Kendi sermayesi olan), iki yerde birden çalışan ve 
(annemin yazdığına göre) yeni kuşağın, gençlerin görüşlerini paylaşan, 
galiba iyi bir insan olan (bunu da Duneçka belirtiyor: Galiba...) aklı 
başında bir işadamıyla evlenmek niyetindesiniz! En güzeli de bu galiba! Ve 
Dunya bu galiba için evleniyor! Bravo doğrusu, bravo! Çok ilginç: Acaba 
annem niçin “yeni kuşaklardan, gençlerden” söz etmiş mektubunda? 
Yalnızca bir insanın karakterini açıklamak için mi, yoksa daha çapraşık bir 
amacı mı var: Lujin'i bana sevdirmek gibi?.. Ah, kurnazlar! sonra şu da çok 
ilginç: Acaba o gün, o gece ve tüm ondan sonraki günlerde birbirlerine karşı 
ne dereceye kadar içtendiler? Sonra, aralarında geçen bütün sözler apaçık 
söylenildi mi, yoksa karşılıklı olarak her ikisi de birbirlerinin kafasından ve 
yüreğinden aynı şeylerin geçtiğini bildikleri için, her şeyi yüksek sesle 
konuşmamaya ve ağzından laf kaçırmamaya mı çalıştı? Bu besbelli böyle 
olmuş, zaten mektuptan da anlaşılıyor: Adam anneme biraz sert görünmüş, 
o da saflığından gidip bu izlenimini Dunya'ya aktarmış. Dunya da buna 
içerlemiş ve “canı sıkılarak” karşılık vermiş. Ya ne olacaktı! İş safça sorular 
sormaya gerek kalmayacak biçimde çoktan bitirilmiş, konuşacak bir şey 


kalmamış ortada, içerlemez de ne yapar insan? Ya şuna ne demeli: 
“Dunya'yı sev Rodya, o seni kendinden de çok seviyor.” Kızını oğluna 
kurban etmeye razı olmanın içten içe çektirdiği bir vicdan azabı olmasın 
bu? “Sen bizim her şeyimiz, tüm umudumuzsun!” Oh, anne!.. 


İçi kabarıyor, yüreğindeki hınç gitgide büyüyordu; eğer şu anda Lujin 
karşısına çıksa, öldürebilirdi onu. 


Beyninin içindeki düşünce burgacını izlemeyi sürdürerek, 


— Evet, —dedi,— bu doğru: “Bir insanı tam tanıyabilmek için hiç acele 
etmemek ve son derece dikkatli, temkinli yaklaşmak gerek”; ama Lujin 
apaçık ortada bir adam. Bir kez “işadamı, sonra, galiba da iyi bir adam”; 
Şaka mı, bagajın taşınmasını üzerine almış, büyük sandığın parasını o 
ödeyecekmiş!.. Nasıl iyi denmez böyle bir adama? Onlarsa, yani gelin 
hanımla annesi, bir köylüyle birlikte üzeri tente örtülü bir arabayla 
gelecekler (bilirim o arabaları, ben de yolculuk etmiştim!) Ama ne önemi 
var canım! Hepsi hepsi doksan verst! Ondan sonra da “trenle, pekala, 
üçüncü mevkide gelebiliriz”, bu da hiçbir şey değil, bin verstlik bir yol! Son 
derece mantıklıca! Ayağını yorganına göre uzat demişler. Hey, Bay Lujin, 
bu senin eşin olacak be... Annemin bu yolculuk için emekli aylığını 
kırdırdığını bilmiyor olamazsın! Ama doğru, ticari bir işletme bu öyle değil 
mi? Mademki çıkarlar karşılıklı ve kazançlar eşit, öyleyse harcamalar da 
yarı yarıya olmalı... Atasözündeki gibi yani: Tuz—-ekmek beraber, tütün 
herkesin kendinden. Ama bizim işadamı, işadamlığını gösterip hafif tertip 
bir kazık atmış burada: Bagajın parası onların yol parasından daha az tutar, 
hatta belki de bedavadır. Görmüyor mu peki bunu bizimkiler, yoksa görmek 
mi istemiyorlar? Üstüne üstlük bir de hoşnutlar durumdan, hoşnut! Oysa 
daha çiçekleri bunlar bu işin, meyveler arkadan gelecek! Ve burada önemli 
olan adamın cimriliği, eli sıkılığı değil, olup bitenlerin oluş biçimi. 
Evlendikten sonra adamın karakterinin ne olacağını belirleyecek olan şey 
işte bu biçimdir... Annem ne demeye bu harcamaları yapıyor? Petersburg'a 
neyle gelecek? Üç rubleyle mi? Geldi diyelim, Petersburg'da neyle 
geçinecek? Kaldı ki, birtakım nedenlerle, nikâhtan sonra, hatta ilk günlerde 
bile, Dunya ile birlikte oturmasının olanaksız olduğunu sezdiğini yazmıyor 
muydu? Kendisi her ne kadar, “böyle bir öneriyi ben kendim geri çeviririm” 
diyorsa da, saygıdeğer bayımızın bu konuda ağzından bir şeyler kaçırdığı, 
bunu böylece sezinlettiği kesin. Peki nedir, kime güveniyor annem? 


Afanasiy İvanoviç'e olan borcunun da kesileceği yüz yirmi ruble emekli 
aylığına mı? Kışlık boyun atkısı ve eldiven örmekten yorgun gözlerini kör 
edecek. Ama bu boyun atkılarından gelecek olan para, annemin emekli 
aylığına ancak yirmi rublelik bir katkıda bulunabilecek, bunu biliyorum. 
Demek ki, önünde sonunda yine Bay Lujin'in cömertlik duygularında 
umutları: Sözde “kendisi önerecek yardımda bulunmayı.” Avucunuzu 
yalarsınız siz! Schiller'in temiz yürekli, iyi insanları da böyledir: Son 
dakikaya dek insanı hep tavus tüyleriyle süslerler, kötülüğü akıllarına bile 
getirmezler; madalyonun öbür yüzünü önceden sezinleseler bile, 
söylemeleri gereken gerçek sözleri önceden hiçbir şekilde ağızlarından 
kaçırmak istemezler; bunu düşünmek bile onları incitir; tavus tüyleriyle 
süsledikleri kişi gelip de kendilerini burunlarından yakalayana dek, elleriyle 
yüzlerini örtüp gerçeği görmek istemezler. Bay Lujin'in nişanı da var mı 
acaba? Yakasında Sainte—Anne nişanı bulunduğuna bahse girerim, resmi 
çağrılara ya da tüccar yemeklerine giderken takıyordur. Kendi düğününde 
de takar artık! Neyse, Allah belasını versin!.. Hadi annemi anlıyorum, 
oldum olası böyledir o, ama Dunya'ya ne oluyor? Dunya'cığım, canım, ben 
sizi iyi tanırım! Son kez görüştüğümüzde yirmisine basmıştınız, huyunuzu 
iyice anlamıştım. Annem mektubunda “Duneçka pek çok şeye katlanabilir” 
diyor. Biliyorum. İki buçuk yıldır biliyorum bunu ve iki buçuk yıldır hep 
bunu düşünür dururum: “Duneçka pek çok şeye katlanabilir.” Doğrusu da 
bu, bir Bay Svidrigaylow'a katlanabildiğine göre, hem de bütün sonuçlarıyla 
katlanabildiğine göre, Duneçka gerçekten pek çok şeye katlanabilir. Şimdi 
de annesiyle birlikte, yoksul bir aileden gelen ve kocasına minnet duyan bir 
kızın üstünlüğü üzerine, üstelik de daha ilk tanışmalarında, kuramlar 
geliştiren Bay Lujin'e katlanabileceğini düşlüyor... Aklı başında bir adam 
olmasına karşın, diyelim bunu istemeden ağzından kaçırıverdi (kaldı ki, 
bunu bilerek, isteyerek de söylemiş olabilir: Gerçek düşüncesini açıklamak 
için), ama ya Dunya? Ne olduğu apaçık belli bir adamla yaşamaya nasıl razı 
olabiliyor? O Dunya ki, yavan ekmek yer, ama ruhunu pazara çıkarmaz; 
rahatlık uğruna manevi özgürlüklerinden vazgeçmez! Hem Lujin ne, 
Sclezwig—Golsteinl8! için bile yapmaz böyle bir şeyi! Hayır, benim bildiğim 
Dunya böyle değildi! Ve benim bildiğim Dunya değişmiş olamaz. 
Svidrigaylovlardaki koşulların ağır olduğu su götürmez! Yılda iki yüz 
rubleye kent kent dolaşıp mürebbiyelik etmek de zordur. Ama ben yine de 
biliyorum ki, kız kardeşim zenci olarak bir çiftlik sahibine!?! ya da 
Litvanyalı Baltık Almanlarınal 29! satılmayı yeğler de, hiçbir zaman saygı 


duymayacağı bir adamla yalnızca kişisel çıkarlarını gözeterek evlenip 
ruhunu ve manevi varlığını alçaltmaz. Hatta şu Lujin denilen adam som 
altından, tertemiz bir pırlantadan bile olsa, kız kardeşim onun yasal 
kapatması olmayı kabul etmez! Öyleyse niçin razı oluyor? Nedeni ne 
bunun? Nasıl bir bilmece bu böyle? Aslında durum apaçık ortada: Dunya 
kendisi için, rahat bir yaşam için, (hatta kendini ölümden kurtarmak bile söz 
konusu olsa) kendini satmaz, ama bir başkası için satar! Sevdiği, taptığı bir 
insan için, satar! İşte bilmecenin çözümü bu: Dunya, kardeşi ve annesi için 
kendini satıyor! Her şeyi satabilir bu iki insan için o! Biz burada gerektiği 
zaman tüm ahlaki duygularımızı bastırır, özgürlüğümüzü, huzurumuzu, 
hatta vicdanımızı, her şeyimizi, her şeyimizi bitpazarında satışa çıkarırız! 
Yeter ki, sevdiğimiz varlık mutlu olsun. Bütün bunlar yetmezmiş gibi 
Cizvitlerden öğrendiğimiz birtakım cambazlıklar yapar, yaptığımızın 
doğruluğuna, yüce amaca ulaşmak için gerçekten böyle yapılması 
gerektiğine kendimizi bir süre için inandırırız. Biz böyleyiz işte; her şey 
gün gibi ortada! Burada ilk planda söz konusu olan kişinin de Rodion 
Romanoviç Raskolnikov olduğu besbelli. Başka türlü nasıl mutlu edilebilir 
o, üniversite öğrenimini sürdürmesi nasıl sağlanabilir? Hem böylece 
Lujim'in iş ortağı olması da sağlanır, tüm geleceği güvence altına alınır; 
dahası, bir gün saygıdeğer, varsıl bir insan olabilir ve kim bilir, belki de 
ünlü bir kişi olarak bitirir yaşamını!.. Peki ya annem? Sevgili Rodya'dan, 
biricik, ilk göz ağrısı Rodya'dan başka kimsenin sözü edilmiyor ki! 
Böylesine değerli bir ilk göz ağrısı için Dunya gibi de olsa, bir kız kurban 
edilmez mi! Ah sevgili ve adaletsiz yürekler! Soneçka'nın alın yazısına 
benzer bir yazgıya boyun eğen yürekler!.. Soneçka, Soneçka Marmeladova! 
Dünya durdukça var olacak olan Soneçka! Sonya ve Dunya: Nasıl bir 
özveride bulunduğunuzu iyi düşündünüz mü? Gücünüz yetecek mi? 
Çıkarlarınıza uygun mu? Akıllıca mı? Dunya'cığım, Bay Lujin'le 
birlikteliği kabul ettiğinde yazgın Soneçka'nınkinden de kötü olmayacak 
mı? Hiç kuşkusuz burada aşk söz konusu değil diyor annem. Ya ne var 
peki? Aşk yoksa, ne olabilir ki? Ya saygı da olmazsa, tersine nefret, 
aşağılama olursa ne olacak? O zaman kala kala “temizliğe dikkat etmek” 
kalıyor. Öyle değil mi? Bu temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz 
siz? Anlıyor musunuz, anlıyor musunuz? Lujin için söz konusu olan 
temizliğin, Soneçka temizliğinden hiçbir ayrımı olmadığını, hatta belki de 
ondan daha aşağılık, daha bayağı bir temizlik olduğunu anlıyor musunuz? 
Çünkü Dunya'cığım bu sizin için biraz daha rahat yaşama sorunuyken, öbür 


taraf için yalnızca açlıktan ölmeme sorunudur. “Bu tür temizlikler Duneçka 
çok, çok pahalıya mal olur!” Ya daha sonra bu yükü gücünüzün üstünde 
bulur da çekemezseniz? Ne büyük bir aşağılanma olacak bu; ne acılar 
çekeceksiniz, nasıl ileneceksiniz, ne çok gözyaşı dökeceksiniz herkesten 
gizleyerek, çünkü siz bir Marfa Petrovna değilsiniz Dunya'cığım. Ve 
anneniz ne yapacak o zaman? Şimdiden bunca üzüntü duyuyor, bunca acı 
çekiyor; her şey apaçık ortaya çıktığı zaman ne olacak? Sonra, ben ne 
olurum?.. Ne sanıyorsunuz siz beni? Sizden böyle bir özveri istemiyorum 
Duneçka, istemiyorum, sizden de anne, anlıyor musunuz? İstemiyorum! 
Ben yaşadıkça, sizin bu tasarladıklarınız olmayacak, anlıyor musunuz, 
olmayacak, ben kabul etmiyorum! 


Birden kendine geldi, durdu. 


— Olmayacak mı? Ne yapabileceksin de olmayacak? Yasak mı 
edeceksin? Var mı böyle bir şeye hakkın? Böyle bir hakkının olabilmesi 
için, onlara ne verebileceğini söyleyebilirsin? Okulun bitip de kendine bir iş 
bulabildiğin zaman bütün geleceğini, yazgını onlara adamayı mı? Çok 
söylenmiş sözler bunlar, üstelik de geleceğe ilişkin, şimdi ne yapabilirsin? 
Hemen şimdi bir şeyler yapmak gerek; anlıyor musun? Oysa sen ne 
yapıyorsun? Soyuyorsun onları. Onlar bu parayı yüz ruble aylıklarından, 
Svidrigaylovlardan, rehinlerden sağlıyorlar. Ey onların yazgılarını elinde 
tutan Zeus, ey geleceğin milyoneri, Svidrigaylovlara, Afanasiy İvanoviç 
Vahruşinlere karşı nasıl koruyacaksın onları? Ve ne zaman? On yıl sonra 
mı? Bu on yıl içinde atkı örmekten ve ağlamaktan annenin gözleri kör, oruç 
tutmaktan vücudu bir deri bir kemik kalmayacak mı? Ya kız kardeşin? Bir 
düşün bakalım bu on yıl kız kardeşini ne hale getirecek? Düşünebildin mi? 


Bu ve benzeri sorularla kendisine öyle acı çektiriyordu ki, bu işten tat 
alıyor gibiydi sanki. Oysa bunlar yeni, ansızın gündeme gelivermiş sorular 
değildi. Hepsi bildik, eski sorulardı. Nicedir yüreğini buran, içini ezen 
sorulardı. Şu anki sıkıntıları çok eskiden doğmuştu içinde, doğmuş, 
büyümüş, birikmiş, son zamanlarda ise olgunlaşıp yoğunlaşarak, yüreğine 
ve beynine acı veren, çözümünü bekleyen, korkunç, yabanıl, doğaüstü bir 
niteliğe bürünmüştü. Şimdiyse annesinin mektubu bir gök gürültüsü gibi 
patlamıştı içinde. Artık apaçık bir şey vardı: Bu sorunlar çözümsüzdür 
diyerek hiçbir şey yapmadan oturup kalmanın, salt düşünmenin ve acı 


çekmenin zamanı değildi. Hemen, şu anda, çabucak bir şeyler yapması 
gerekirdi. Ya bunları yapacaktı ya da... 


— Ya da yaşamaktan büsbütün vazgeçeceksin! —diye birden öfkeyle 
bağırdı.— Uysallıkla yazgına boyun eğecek, onu olduğu gibi kabul 
edeceksin ve her türlü yaşama, sevme, çalışma haklarından vazgeçip, içinde 
ne varsa boğacaksın! 


Sonra birden Marmeladovw'un dünkü sorusunu anımsadı: 


“Anlıyor musunuz, anlıyor musunuz sayın bayım, bir insanın artık 
gidebileceği hiçbir yerinin olmaması ne demektir, anlıyor musunuz? Çünkü 
her insanın gidebileceği hiç değilse bir yerin olması gerekmez mi?..” 


Birden ürperdi: Yine dün düşündüğü şeyler gelmişti aklına. Ama 
ürpermesi bundan değildi. Çünkü o bunların kafasında “canlanacağını” 
biliyor, “önceden seziyordu”; hatta bekliyordu bunu; ama bu kez kafasında 
canlanan şeyler dünkü düşünceleri değildi. Aradaki ayrım şuydu: Bir ay 
önce, hatta dün bile, bu yalnızca bir düştü, şimdiyse... yeni, korkutucu, 
tanımadığı bir biçimde karşısındaydı; birdenbire anlamıştı Raskolnikov 
bunu. Kan beynine sıçradı, gözleri karardı. 


Çevresine bakınıp sıra aranırken, yirmi adım kadar ilerisinde yürümekte 
olan bir kadın gördü. Yanından gelip geçen herkese olduğu gibi bu kadına 
da dikkat etmemişti önce. Kimileyin öyle olurdu ki, eve döndüğü yolu 
anımsayamazdı, alışkanlığı olmuştu böyle yürümek. Ama şu, önünden 
giden kadının öyle garip bir hali vardı ki, daha ilk bakışta dikkati çekiyordu. 
Raskolnikov önce isteksizce, rastgele bir merakla, sonra artan bir ilgiyle 
kadına dikkat etmeye başladı. Kadındaki garipliğin özellikle ne olduğunu 
anlama isteğini duyuyordu. İlkin, bu herhalde bir kızdı, hem de çok genç bir 
kız; bu sıcakta başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz sokağa çıkmıştı; yürürken 
de kollarını gülünç bir biçimde sallıyordu. Üstünde adi cinsten bir ipekli 
elbise vardı. Ama elbisenin kızın üzerinde duruşu da bir tuhaftı: Bir kez 
güçlükle iliklendiği anlaşılıyordu, sonra, arkada, tam bel üzerinde eteği 
aşağı doğru yırtılmıştı; buradan kocaman bir kumaş parçası sarkmış, 
sallanıyordu. Çıplak boynunda küçük bir eşarp vardı, ama bu da eğreti 
bağlanmıştı ve yandan sarkıyordu. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, kızın 
yürüyüşü de bir tuhaftı, güçlükle ayakta duruyor, sendeliyor, hatta iki tarafa 
yalpalayarak yürüyordu. Raskolnikow'un dikkati artık tümüyle kızın üzerine 


toplanmıştı. Tam sıranın yanına vardıklarında kıza yetişti. Ama kız kendini 
sıranın üzerine bırakıvermişti, bitkin bir halde başını sıranın arkalığına 
atmış, gözlerini de yummuştu. Kıza dikkatle bakınca Raskolnikov onun 
körkütük sarhoş olduğunu anladı. Görünüşü son derece tuhaf ve çirkindi 
kızın. Raskolnikov bir an yanılıyor olabileceğini bile düşündü. Gencecik bir 
kızdı bu, on altı, hatta belki de on beş yaşında ancak vardı. Küçücük yüzü 
beyaz ve sevimliydi. Ama alev alev yanan bu yüz, biraz da şişmiş gibiydi. 
Pek bir şeyin farkında değil gibiydi kız; bacak bacak üstüne atmıştı, ama 
bacaklarından birini biraz fazla kaldırmıştı. Bütün bunlardan, kızın, sokakta 
bulunduğunun bilincinde olmadığı anlaşılıyordu. 


Raskolnikov ne oturuyor, ne de gitmek istiyordu, şaşkın şaşkın, öylece 
kızın önünde dikiliyordu. Kimselerin pek gelip geçmediği bu bulvar, şu 
anda, bu öğle sıcağında tümden 1ssız gibiydi. Yalnız on beş adım kadar 
ötede, caddenin kenarında, her halinden kızın yanına gelmeyi çok istediği 
belli olan bir bey duruyordu. Besbelli kızı yolda görmüş, buraya dek 
izlemişti. Ama işte Raskolnikov engel olmuştu kendisine. Sezdirmemeye 
çalışarak, öfkeli öfkeli Raskolnikov'u izliyor, bu serseri kılıklı, can sıkıcı 
delikanlının çekilip, sıranın kendisine gelmesini bekliyordu. Her şey apaçık 
anlaşılıyordu. Otuz yaşlarında, tıknaz, kanlı canlı, pembe yüzlü, bıyıklı, çok 
şık giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov çileden çıkmıştı; birden bu şişman 
züppeyi aşağılamak için önüne geçilmez bir istek duydu içinde. Bir an için 
kızın yanından ayrılıp, adama yaklaştı. 


— Hey, siz! Svidrigaylov! Ne arıyorsunuz burada? —diye bağırdı. — 
Yumrukları sıkılmış, dudakları öfkeden köpürmeye başlamıştı. 


Adam kaşlarını çattı, kibirli bir şaşkınlıkla ve sert sert: 

— Bu da ne demek oluyor? —dedi. 

— Buradan çekip gidin, demek oluyor!.. 

— Sen kim oluyorsun ki, benimle böyle konuşabiliyorsun, serseri!.. 


Adam bunları söylerken kırbacını bir iki kez salladı. Raskolnikov bu sıkı 
yapılı adamın kendisi gibi iki kişiyi rahatlıkla alt edebileceğine 
aldırmaksızın, yumruklarını sıkıp, üzerine atıldı. Ama tam bu sırada, biri 
onu arkasından kıskıvrak yakaladı; bir polis aralarına girmişti. 


— Tamam, beyler, böyle sokak ortasında dövüşmeyin! —dedi. Sonra 
Raskolnikov'un hırpani kılığını ayrımsayınca, sert bir tavırla ona döndü: 


— Kimsiniz siz? Ne istiyorsunuz? 


Raskolnikov polisi dikkatle süzdü. Bıyıkları ve şakakları kırlaşmış, zeki 
bakışlı, yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı. 


— Benim de tam size ihtiyacım vardı, —dedi polisin elinden tutup kızın 
bulunduğu yere doğru çekerek— Adım Raskolnikov, eski üniversite 
öğrencisi... 


Sonra, yolun kenarında, olduğu yerde duran adama dönerek: 
— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, —dedi. Yeniden polise döndü: 
— Gelin memur bey, size bir şey göstereceğim... 

Polisin elinden tutarak, kızın bulunduğu sıraya doğru sürükledi. 


— Görüyor musunuz nasıl sarhoş! Az önce şuradan geliyordu: Kim bilir 
kim, ama meslekten birine benzemiyor. Besbelli, aldatıp bir yere 
götürmüşler ve iyice içirmişler... İlk akla gelen bu. Anlıyor musunuz? 
Sonra da sokak ortasına bırakıvermişler... Bakın, elbisesi nasıl yırtılmış ve 
nasıl giydirilmiş? Besbelli kendi giyinmemiş elbisesini, ona giydirmişler. 
Üstelik de beceriksiz bir el, erkek eli... giydirmiş. Açıkça anlaşılıyor bu. 
Şimdi de şu adama, kendisiyle az önce dövüşmek üzere olduğum şu 
züppeye bakın. Onu ilk kez görüyorum, kendisini hiç tanımam. Sanırım o 
da yolda gördü kızı, baktı ki sarhoş, kendinde değil, izlemeye başladı. Onun 
bu durumundan yararlanıp, ele geçirmek, bir yerlere götürmek istediği 
besbelli... Bunun böyle olduğundan eminim. İnanın bana, yanılmıyorum. 
Kızı nasıl gözlediğini, nasıl izlediğini kendi gözlerimle gördüm. Ama işte 
ben çıktım karşısına, engel oldum ona. Şimdi gitmemi bekliyor. Bakın şu 
anda biraz uzaklaştı, sözde sigara sarıyor... Hele bir düşünün bakalım, nasıl 
engel olabiliriz ona? Ve nasıl gönderebiliriz bu kızı evine?.. 


Polis her şeyi apaçık anlamıştı. Şişman adamın kıza askıntı olduğu 
besbelliydi. İyi ama, kızı ne yapacaklardı? Kızın üzerine eğilip daha 
dikkatlice baktı. Kıza içtenlikle acıdığı belli oluyordu. Başını sallayarak: 


— Ah, yavrucak! —dedi.— Çocuk daha... Aldatmışlar... Hiç kuşku yok. 
Hey!.. Küçük hanım, nerede oturuyorsunuz? 


Kız yorgun gözlerini açıp kendine soru soranlara hiçbir şey anlamazcasına 
baktı, sonra onları yanından uzaklaştırmak ister gibi ellerini salladı. 


— Bakın, -dedi Raskolnikov, ceplerini karıştırarak bulabildiği yirmi 
kopeği uzatırken,— bir araba çağırın ve kızı adresine götürmesini söyleyin. 
Ama adresini nasıl öğreneceğiz?.. 


Parayı alan polis yeniden kıza seslenmeye başladı: 


— Küçük hanım, küçük hanım! Şimdi bir araba çağıracağım ve sizi 
kendim götüreceğim. Ama nerde oturduğunuzu bilmiyorum ki... Söyler 
misiniz, nerde oturuyorsunuz? 


Kız yeniden ellerini sallayarak: 
— Defolun be!.. —diye söylendi. 
— Ah, ne kadar ayıp, ne kadar ayıp, küçük hanım! 


Utanma, acıma, hoşnutsuzluk doluydu polisin sesi. Bir yandan da başını 
sallıyordu. Sonra Raskolnikow'a dönerek: 


— Al sana bir sorun! —dedi. Göz ucuyla da delikanlıyı tepeden tırnağa 
süzüyordu. Besbelli o da, tuhaf görünmüştü gözüne: Hem paçavralar 
içindeydi, hem de çıkarıp yirmi kopek veriyordu!.— İlk nerde gördünüz 
onu? Buradan epey uzakta mı?.. 


— Söyledim ya size, burada, şu caddede, önümden sallana sallana 
gidiyordu. Tam sıranın yanına gelince, yığılıp kalakaldı. 


— Aman yarabbi!.. Utanmazlık almış yürümüş dünyada meğerse!.. 
Şuncacık kız... Ama nasıl da sarhoş! Besbelli şey yapmışlar onu... 
Baksanıza, entarisi nasıl yırtılmış! Çirkeflik aldı yürüdü!.. Düşmüş bir iyi 
aile kızı belki de... Bugünlerde pek çoğaldı böyleleri. Görünüşüne bakarsan 
nazlı büyütülmüş bir kız, tam bir küçük hanım... 


Ve polis yeniden kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle “nazlı ve tam 
bir küçük hanım” izlenimi bırakan ve davranışlarında iyi terbiye almış 
olmanın ve çeşitli modaların izlerini taşıyan kızları vardı... 


Raskolnikov'sa, adamdan yana telaşlıydı: 


— En önemlisi, şu alçağı saf dışı bırakmak! Her an bir kötülük edebilir 
kıza! Niyetinin ne olduğu apaçık ortada. Baksanıza, buradan bir türlü 
ayrılmak bilmiyor! 


Raskolnikov bağıra bağıra konuşuyor ve eliyle doğruca adamı 
gösteriyordu. Raskolnikov'un sözlerini duyan adam yeniden kavga edecek 
gibi oldu, ama sonra vazgeçti; Raskolnikow'a aşağılayıcı bir bakış fırlatarak, 
on adım kadar ilerleyip yeniden durdu. 


— O adamı halletmek kolay, —dedi polis düşünceli düşünceli.— Ama bu, 
kendisini nereye götüreceğimizi söylemiyor ki... Yoksa... Yeniden kızın 
üzerine eğildi: Küçük hanım, küçük hanım!.. 


Kız birden gözlerini açtı, ne olup bittiğini anlıyormuş gibi dikkatle 
çevresine bakındı, sonra sıradan kalkıp, geldiği yöne doğru yürümeye 
başladı. Yine elini genişçe sallayarak: 


— Tüh, utanmazlar! —diye söylendi.— Nasıl da asılıyorlar!.. 


Hızlı ama yine yalpalayarak yürüyordu. Şık giyimli adam da, gözlerini 
ondan ayırmaksızın yolun karşı tarafından onu izlemeye başladı. Polis kesin 
bir tavırla: 


— Hiç üzülmeyin, izin vermeyiz ona, —dedi ve onların ardı sıra yürümeye 
başladı. Sonra içini çekerek ekledi— Utanmazlık almış yürümüş meğerse!.. 


Bu anda Raskolnikow'u birdenbire değiştiren bir şey oldu; sanki bir iğne 
batmış ya da bir şey ısırmıştı delikanlıyı. 


— Hey, baksanıza! —diye bağırdı polisin arkasından. 
Polis dönüp baktı. 


— Bırakın! Size ne? Bırakın gitsin! —Eliyle şık adamı gösterdi.— Bırakın o 
da neşesini bulsun! Size ne ki karışıyorsunuz? 


Polis hiçbir şey anlamamıştı, gözlerini ayırmış Raskolnikow'a bakıyordu. 
Raskolnikov ise gülmeye başlamıştı. 


— Tövbe, tövbe! —diye söylenen polis elini salladı ve kızla şık adamın 
peşi sıra yürümeye devam etti. Raskolnikow'u bir kaçık ya da bundan da 
kötü bir şey sanmıştı besbelli. 


— Yirmi kopeğimi de götürdü, —diye söylendi Raskolnikov öfkeyle; 
orada bir başına kalmıştı — Ötekinden de alsın oldu olacak bir miktar para 
ve kızı da kendine teslim etsin; böylece iş burada biter hiç değilse. Ne 
demeye yardıma kalkıştım ki? Bana mı kalmış yardım etmek! Hem yardıma 
hakkım var mı? Varsın çiğ çiğ yesinler birbirlerini; bana ne! Ve hangi 
cesaretle verdim yirmi kopeğimi? Benimmiş gibi bu para sanki? 


Böyle söylenmesine karşın, yine de içinde bir ağırlık duydu. Boş kalan 
sıraya oturdu. Kafası karmakarışıktı. Şu anda, değil bu konu, başka 
herhangi bir şey düşünebilecek durumda değildi. Kendinden geçmek, her 
şeyi unutmak, sonra uyanıp yeni bir yaşama başlamak istiyordu şu anda. 


Kızın az önce oturmakta olduğu köşeye bakarak: 


— Zavallı kız! —diye söylendi.— Kendine gelecek, ağlayacak, sonra annesi 
öğrenecek işi... Önce bir güzel dövecektir, sonra aşağılayacak, acımasızca 
kırbaçlayacak, belki de evden kovacaktır... Kovmasa bile, nasıl olsa onun 
kokusunu alacak Darya Frantsovnalar çıkacak ve kızcağızı bildikleri yola 
sokacaklardır... Sonra, çok geçmeden hastaneye (annelerinin yanında 
namuslu görünüp gizliden gizliye bu işi yapanlarda hep olduğu gibi), 
sonra... yine hastaneye, derken şarap... meyhane... ve yine hastane... İki 
üç yıla kalmadan da kötürüm olup çıkacak; on sekiz, bilemedin on dokuz 
yaşında sönüp gidecek hayatı... Görmedim mi ben böylelerini? Gördüm. 
Nasıl düşmüşlerdi onlar bu duruma? Hep aynı şekilde... Tüh! Ama boş ver! 
Demek ki böyle olması gerekiyor... Demiyorlar mı zaten, her yıl belli bir 
yüzde harcanmalıymış ki, geri kalanlara engel olunmasın, rahat 
edebilsinler... Yüzde, ha!.. Yüzde!.. Doğrusu, görkemli bir sözcük! Hem 
yatıştırıcı, hem bilimsel! Yüzde deyiverdin miydi, akan sular durur; 
korkacak bir şey yok demektir artık... “Yüzde” yerine başka bir sözcük 
kullanılıyor olsaydı, böylesine tedirginlikten uzak olunmazdı herhalde... İyi 
ama, ya Duneçka da buna değilse bile, bir başka yüzdenin içine 
giriverirse?.. 


Raskolnikov birden durdu, “Hay Allah, ben nereye gidiyordum?” diye 
düşündü. “Besbelli, bir şey için çıktım ben dışarı... Evet, mektubu okur 


okumaz kendimi dışarı atmıştım... Vasilyev Adası'na gidecektim, 
Razumihin'e... şimdi anımsıyorum. İyi ama, neden? Razumihin'e gitme de 
nerede çıktı şimdi? Çok tuhaf doğrusu!” 


Kendine şaşıyordu. Razumihin eski üniversite arkadaşlarından biriydi. 
Gerçekten şaşılacak şeydi: Raskolnikow'un üniversitedeyken hemen hiç 
arkadaşı olmamıştı. Kimseyle görüşmez, herkesten uzak dururdu. Bu böyle 
olunca da kısa sürede herkes kendisinden yüz çevirmişti. Ne toplantılara, ne 
konuşmalara, ne eğlencelere katılırdı, hiçbir birliktelikte yer almazdı. 
Kendine acımaz, çok fazla ders çalışırdı. Bu nedenle onu sayarlar; ama 
sevmezlerdi. Çok yoksuldu ve çok gururluydu. Hep içinde bir şeyler gizler 
gibiydi, kimseyle paylaşmazdı düşünce ve duygularını. Kimi arkadaşları 
onun kendilerini hor gördüğünü düşünürlerdi; sanki çocuklarmış gibi 
hepsine yüksekten baktığını, bilgi, kavrayış, inanç yönünden hepsini geride 
bırakmışçasına, onları küçük gördüğünü, inançlarını, çıkarlarını horladığını 
düşünürlerdi. 


Ama işte Razumihin'le dost olmuştu, daha doğrusu dostluk değil de 
dostça bir ilişkiydi bu: Onunla açık konuşur, düşünce ve duygularını 
paylaşırdı. Zaten Razumihin'le başka tür bir ilişki kurulamazdı: Son derece 
neşeli, herkesle kolayca kaynaşan, saf denecek denli temiz bir delikanlıydı. 
Ama bu saflığın altında bir derinlik, bir erdemlilik gizliydi. Yakın 
arkadaşları da bunu bilirler, onu özellikle bu nedenle severlerdi. Gerçekten 
de kimileyin aptal denilecek denli saf görünmesine karşın, hiç de aptal 
değildi. Dış görünüşü de dikkat çekiciydi: Uzun boylu, zayıf, kapkara saçlı, 
kötü tıraşlıydı. Arada bir kavga gürültü çıkarır, böyle durumlarda pehlivan 
olur çıkardı. Bir gece arkadaşlarıyla dolaşırken çam yarması bir polisi bir 
yumrukta yere oturtmuştu. Sonsuz ölçüde içki içebilir, ama hiç içmeden de 
durabilirdi; bazen aşırı denilebilecek yaramazlıklar yapar, ama son derece 
uslu da olabilirdi. Razumihin'in olağanüstü bir yanı da başarısızlıklar 
karşısında öfkeye kapılmaması, en güç koşullar altında bile yılıp 
gerilememesiydi. Bir dam altını ev olarak kullanıp burada yatıp 
kalkabilirdi; açlığın, soğuğun en dayanılmazına katlanabilirdi. Çok 
yoksuldu, kimseden yardım görmez, bulduğu birtakım işlerde çalışıp 
kazandığı parayla geçinirdi. Çalışıp para kazanabileceği sayısız kaynak 
bilirdi. Bir yıl bütün kışı odasını ısıtmadan geçirmiş ve bunun hiç de fena 
bir şey olmadığını, soğukta daha iyi uyunduğunu ileri sürmüştü. Şu 
sıralarda da parasızdı ve kısa bir süre için üniversiteden ayrılıp, öğrenimini 


sürdürebilmesini sağlayacak parayı kazanmanın peşine düşmüştü. 
Raskolnikov dört aydır uğramıyordu ona, Razumihin ise onun evini 
bilmiyordu. İki ay kadar önce bir gün yolda karşılaşmışlar, ama 
Raskolnikov başını çevirmiş, dahası görünmemek için yolun karşı yanına 
geçmişti. Razumihin'se onu görmüş; ama dostunu rahatsız etmemek için 
görmezden gelmişti. 


V 


Uzun uzun düşünen Raskolnikov sonunda anımsamıştı: “Gerçekten de 
geçenlerde Razumihin'den ders vereceğim bir öğrenci ya da başkaca 
herhangi bir iş bulmasını istemeyi düşünmüştüm... Ama nasıl yardım 
edecek ki bana? Diyelim ders buldu, diyelim —eğer varsa— elindeki parayı 
son kopeğine dek benimle paylaştı ve ben derslere gidebilecek bir kılık 
uydurdum bu parayla, çizme falan satın aldım, peki ama, ya sonra? Üç beş 
kopekle ne yapabilir insan? Bu mu şimdi bana gerekli olan? Razumihin'e 
gitmeye kalkışmam gülünç bir şey...” 


Şu anda Razumihin'e gitmekte olması sorunu, birdenbire bu sorunun 
boyutlarını aşmış ve onu çok korkutmaya başlamıştı. Son derece doğal 
görülebilecek bu davranışında Raskolnikov, büyük bir tedirginlikle, kendisi 
için uğursuz birtakım anlamlar bulmaya çalışıyordu. 


Şaşkınlık içinde, “Ne yani,” diye soruyordu kendi kendine, “içinde 
bulunduğum çıkmazdan Razumihin'e gitmekle mi kurtulacağım? 
Razumihin mi kurtaracak beni?” 


Düşünüyor, alnını buruşturuyordu, ama işte uzun düşüncelerden sonra 
birdenbire, sanki kendiliğinden, çok tuhaf bir düşünce geldi aklına. 


“Hımm... Razumihin'e...” sanki kafasındaki kargaşa son bulmuştu, öyle 
sakindi. “Evet, Razumihin'e gideceğim, buna hiç kuşku yok... Ama şimdi 
değil... Razumihin'e, o iş bittikten sonra gideceğim, hemen ertesi günü... 
O iş bitip de her şeyin yepyeni bir yola girmesinden sonra...” 


Birden ayıldı. 


— O iş mi? —diye haykırdı oturduğu sıradan hoplayarak.— Olacak mı o iş? 
Olabilir mi? 


Sıradan fırlayıp kalktı ve koşarcasına yürümeye başladı. Niyeti geri dönüp 
eve gitmekti, ama eve dönmeyi birden çok iğrenç buldu: Ev... orada, o 
korkunç dolapta olgunlaşmamış mıydı bu düşünce kafasında? Bir aydır?.. 
Rastgele yürümeye başladı. 


Sinirli titreyişi yerini sıtma titreyişine bıraktı, dahası, bütün vücudu 
titremeye başladı, bu sıcakta üşüdüğünü duydu. 


Bir iç zorlamayla, ama bilinçsizce, rastladığı her şeyi incelemeye başladı; 
böylece kendini oyalamak istiyor gibiydi. Ama başaramıyordu, oyalanması 
bir an sürüyor, yine eski düşüncelerine gömülüyordu. Titreyerek başını 
kaldırıp çevresine bakındığında, ne o anda ne düşünmekte olduğunu, ne de 
o sırada nereden geçmekte olduğunu ayrımsayabiliyordu. Bütün Vasilyev 
Adası'nı, Küçük Neva'yı, köprüyü böyle geçti, ada yoluna saptı. Şehrin 
tozuna toprağına, birbirine girmiş, sıkışık, kocaman evlerine alışmış yorgun 
gözlerine, şu an içine girdiği yeşillik ve serinlik önce hoş göründü. Burada 
ne boğucu hava, ne pis kokular, ne de meyhaneler vardı. Ama bu yeni ve 
hoş duygular çok kısa sürdü, bir anda yeniden sinirli, tedirgin buldu 
kendini. Arada bir yeşillikler içine gömülmüş bir daçanın önünde duruyor, 
çitler arasından uzakta, balkonlarda, teraslarda güzel giyimli kadınlarla, 
bahçede koşuşan çocukları seyrediyordu. Çiçekler özellikle ilgisini 
çekiyordu, her şeyden çok çiçeklere bakıyordu. Lüks arabalara, ata binmiş 
kadınlara, erkeklere rastlıyordu, bunları meraklı gözlerle izliyor, ama daha 
gözden yitmeden hepsini unutuveriyordu. Bir ara durdu ve paralarını saydı, 
otuz kopeğe yakın parası vardı. “Yirmi polise, üç de mektup için 
Nastasya'ya, demek ki dün Marmeladov için kırk yedi ya da elli kopek 
harcamışım.” Paralarını saymasının herhalde bir nedeni vardı, ama O 
paralarını cebinden niçin çıkardığını da, niçin saydığını da çabucak 
unutmuştu. Bir lokantanın önünden geçerken anımsadı paralarını niçin 
saydığını; acıkmıştı. İçeri girdi, bir kadeh votka içti, bir börek yedi. 


Böreğini dışarıda bitirdi. Epeydir votka içmemiş olduğu için, içtiği bir 
küçük kadeh çabucak etkilemişti onu. Ayakları ağırlaştı, güçlü bir uyku 
isteği duydu. Dönüp evine doğru yürümeye başladı, Petrovski Adası'na 
vardığında iyice bitkinleştiğini duydu, yoldan sapıp çalılar arasına daldı, 
çimenler üzerine uzandı ve derin bir uykuya daldı. 


Hastalıklı durumlarda görülen düşlerin, belirginlik, açıklık, canlılık ve 
gerçeğe çok uygun oluş gibi özellikleri vardır. Bazen son derece korkunçtur 
tablo, ama ortam ve tüm düşünce-tasarım süreci öylesine gerçeğe uygun, 
sanat yönünden tüm tablo ile uyuşan öylesine ince ve beklenmedik 
ayrıntılarla doludur ki, düşü gören kişinin, Puşkin, Turgenyev gibi bir 
sanatçı bile olsa, uyanıkken böylesine bir tabloyu uydurabilmesi 


olanaksızdır. Hastalıklı düşlerdir böylesine düşler, uzun süre unutulmazlar 
ve düş sahibinin zaten hastalıklı olan yapısı üzerinde derin izler bırakırlar. 


Raskolnikov korkunç bir düş gördü. Çocukluğuydu düşünde gördüğü. 
Raskolnikov yedi yaşında... Bir bayram günü, akşama doğru babasıyla 
birlikte kent dışında dolaşmaya çıkıyor. Hava kapalı, boğucu bir sıcak var. 
Görünüm, tam belleğinde kalan görünümdür: Hatta şu anda düşünde 
gördüğü, belleğindekinden daha canlı. Kasaba, ötede çırılçıplak görünüyor, 
çevrede tek bir ağaç bile yok; çok uzaklarda, yerle göğün birleştiği çizginin 
oralarda küçük bir orman karartısı görülüyor. Kasabanın son evinden birkaç 
adım ötede bir meyhane var; büyük bir meyhane, babasıyla yürüyüşe 
çıktıklarında önünden her geçişinde üzerinde tatsız duygular uyandıran, 
dahası onu korkutan bir meyhane bu. Her zaman kalabalık, her zaman 
bağırıp çağıran, kahkahalarla gülen, söven, kısık sesle açık saçık şarkılar 
söyleyen, sık sık dövüşen insanlarla dolu; korkunç suratlı, sarhoş birtakım 
insanlar dolaşır çevresinde... Dolaşırken bunlara rastladılar mı, 
Raskolnikov babasına sımsıkı sarılır, bütün vücudu titrer. Meyhanenin 
önünden geçen uyduruk yol hep tozludur ve nedense siyahça bir tozdur bu. 
Yol kıvrılarak uzanır ve üç yüz adım kadar ileride, sağa, kasabanın 
mezarlığına döner. Mezarlığın ortasında yeşil kubbeli, taştan bir kilise 
vardır. Raskolnikov anne ve babasıyla birlikte yılda birkaç kez buraya gelir 
ve yüzünü bile görmediği büyükannesi için yapılan ayine katılırdı. Kiliseye 
gelişlerinde beyaz bir peçeteye sarılı bir tabak içinde bir de kek getirirlerdi. 
Pirinç ve şekerden yapılan bu kekin üzerinde kuru üzümlerden yapılmış bir 
haç olurdu. Raskolnikov bu kiliseyi, buradaki eski, kutsal resimleri ve titrek 
başlı yaşlı papazı severdi. Üzerine bir taş dikili olan büyükannenin mezarı 
yanında bir de küçük mezar vardı. Raskolnikovw'un daha altı aylıkken ölen 
küçük kardeşinin mezarıydı bu. Anımsamıyordu Raskolnikov kardeşini. 
Ama ona küçük bir kardeşi olduğunu söylediklerinden beri, mezarlığı her 
ziyaretlerinde, kardeşinin mezarı başında eğilir, yattığı yeri öper ve saygıyla 
haç çıkarırdı. Gördüğü düş şuydu: Babasıyla mezarlık yolunda yürüyorlar. 
Meyhanenin önünden geçerken korkuyla babasının elinden tutuyor ve 
meyhaneden yana bakıyor. Bir tuhaflık çekiyor dikkatini: Bu kez içeride 
sanki büyük bir eğlenti var. Cicili bicili giyinmiş tüccar karıları, köylü 
karıları, bunların kocaları ve aşağı tabakadan daha bir sürü insan doldurmuş 
meyhaneyi. Hepsi sarhoş, hepsi şarkı söylüyor. Meyhanenin kapısı önünde 
bir de araba var. Ama tuhaf bir araba, bu. İri kadanaların koşulduğu, ağır 


yük ve şarap fıçıları taşımaya yarayan arabalardan. Raskolnikov bu uzun 
yeleli, kalın bacaklı, güçlü atları seyretmeye bayılırdı; ölçülü adımlarla 
sakin sakin yürürler ve yüklüyken, yüksüz olduklarından daha rahatlarmış 
gibi arabaya yığılmış olan dağ gibi yükü hiç zorlanmadan çekerlerdi. Ama 
şimdi, tuhaf şey, bu koca arabaya çelimsiz, acınası bir köylü beygiri 
koşulmuştu; demirkırı bir lağar. Büyücek bir odun ya da saman yükü altında 
güçsüz güçsüz ilerlemeye çalıştıklarını çok görmüştü Raskolnikov bu 
atların. Hele araba çamura ya da araba tekerlerinin derinleştirdiği izlere 
girdiği zaman iyice güçten düşerler, bu nedenle de mujiklerin acımasız 
kamçıları şaklardı üzerlerinde. Bazen iyiden acımasız olurdu mujikler, 
kamçıyı hayvanın yüzüne, hatta gözlerine vururlardı. Çok sevdiği, çok 
acıdığı hayvanların bu durumu Raskolnikov'u öylesine üzerdi ki, ağlayacak 
gibi olur, annesi de onu hemen pencereden uzaklaştırırdı. Birden 
meyhanede bir gürültü koptu; kırmızılı mavili gömlekler giymiş, ceketleri 
omuzlarında, iriyarı birtakım mujikler, iyice sarhoş, naralar atarak, şarkılar 
söyleyerek, balalayka çalarak meyhaneden dışarı fırladılar. Havuç gibi 
kırmızı suratlı, kalın enseli, gençten bir mujik: 


— Hadi herkes binsin! —diye bağırdı— Herkes binsin, hepinizi 
götüreceğim! 


Bir anda herkes gülmeye, bağrışmaya başladı: 
— Bu lağar mı çekecek bizi? 


— Mikolka, aklını mı kaçırdın aslanım sen? Bu dangalak kısrak bu 
arabaya koşulur mu hiç? 


— Kardeşler, bu demirkırı hiç yoksa bir yirmi yaşında var! 
Herkesten önce arabasına atlayan Mikolka: 

— Binin! —diye bağırdı.— Hepinizi götürecek! 

Dizginleri eline almış, olanca heybetiyle öne dikilmişti. 


— Doruyu Matyev aldı. Bu namussuza gelince, canıma tak ettirdi artık! 
Boşuna arpa tüketip duruyor, gebertmek en iyisi. Binin diyorum size! 
Dörtnala koşturacağım! Koşacak, hem öyle bir koşacak ki! 


Kısrağı hevesle dövmek için kamçısını kaldırdı. Kalabalıktan yine 
kahkahalar yükseldi: 


— Binin millet, ne duruyorsunuz! Baksanıza dörtnala koşturacağım 
diyor! 


— Ne dörtnala yahu? Bu hayvanın en aşağı on yıldır tırısa bile kalktığı 
yoktur! 


— Koşacakmış ya! 
— Acımayın kardeşler, herkes eline bir kamçı alıp hazırlansın! 
— Vurun anasını satayım! 


Güle şakalaşa arabaya doluştular. Altı kişi binmişti, ama arabada daha yer 
vardı. Aralarına şişman, al yanaklı, sırtında koyu bir sarafan, başında kenarı 
işlemeli bir başlık, ayaklarında da kaba kunduralar bulunan bir de kadın 
almışlardı. Kadın dişleriyle fındık kırıyor, ara sıra da gülüyordu. Aslında 
herkes gülüyordu. Doğrusu, gülünmeyecek gibi de değildi durum: Derisi 
kemiğine geçmiş şu acınası beygir, arabayı dolduran bunca insanı dörtnala 
götürecekti! İki delikanlı da Mikolka'ya yardım etmek için ellerine birer 
kırbaç almışlardı. Derken, “Deh!” diye bir ses duyuldu. Lağarcık bütün 
gücüyle asıldı, ama dörtnal şurada dursun, adi yürüyüşe bile kalkamadı. 
Ayak değiştirir gibi küçük, kısa adımlarla olduğu yerde sayıyor, sırtında ardı 
ardına şaklayan kırbaçlar altında inliyor, bacakları bükülüyordu. 
Arabadakilerin de, dışarıdan durumu seyredenlerin de gülüşleri bir kat daha 
artmıştı. Mikolka iyice kızmıştı, kısrağın dörtnala koşacağına gerçekten de 
inanıyormuş gibi büyük bir öfkeyle art arda indiriyordu kamçısını. 


Kalabalık arasından bir delikanlı da arabadakilere imrenmişti: 
— Bırakın, ben de bineyim kardeşler! —diye bağırıyordu. 


Atını ha bire kamçılayan ve artık neyle döveceğini bilemeyecek hale 
gelen Mikolka da bağırıyordu: 


— Binin! Herkes binsin! Hepinizi çekecek! Geberteceğim onu!.. 


— Babacığım, babacığım, ne yapıyor bunlar! —diye bağırdı Raskolnikov.— 
Nasıl da dövüyorlar zavallı atı... 


— Gidelim, hadi gidelim buradan, —dedi babası — Sarhoş, bunlar. 
Eğleniyorlar akıllarınca. Bakma o yana. Gidelim buradan! 


Ve uzaklaştırmak istedi Raskolnikovw'u oradan. Ama o babasının elinden 
kurtulduğu gibi, kendinden geçmişçesine ata doğru koşmaya başladı. 
Zavallı beygircik perişan durumdaydı. Soluğunu tutup bir an duraklıyor, 
sonra yine asılıyordu arabaya. Ama her seferinde yere kapaklanacak gibi 
oluyordu. 


— Gebertin! —diye bağırıyordu Mikolka — Artık yeter! Geberteceğim! 
Kalabalık arasından yaşlı bir adam da Mikolka'ya, bağırdı: 
— Sen Hıristiyan değil misin, mendebur! 


— Böyle bir atcağızın, böyle bir yükü çektiği nerede görülmüş? —diye 
ekledi bir başkası. 


Bir üçüncüsü: 
— Öldüreceksin ulan! —diye bağırdı. 


— Sana ne! Mal benim!.. Ne istersem yaparım. Daha binin, herkes binsin! 
Ne pahasına olursa olsun, dörtnala kalkmasını istiyorum!.. 


Birden müthiş bir kahkaha tufanı koptu ve bütün gürültüleri bastırdı: 
Üzerinde art arda şaklayan kırbaçlara dayanamayan zavallı kısrak; o perişan 
haliyle çifte atmaya başlamıştı. Mikolka'ya bağıran yaşlı adam bile kendini 
tutamayıp güldü. Nasıl gülmesin: Ayakta zor duran bir beygir sağa sola çifte 
atıyor! 


Derken kalabalık arasından iki genç koptu ve ellerinde birer kırbaç her 
biri atın bir yanına geçip böğürlerine vurmaya başladılar. 


Mikolka bağırıyordu: 
— Suratına vurun! Gözlerine gözlerine şöyle!.. 


— Haydi bir şarkı söyleyelim kardeşler! —dedi arabadakilerden biri ve hep 
birlikte aşağılık bir şarkı tutturdular. Kimi ıslıkla eşlik ediyordu şarkıya. Bu 
arada bir de tef sesi duyulmaya başlanmıştı. Köylü karı ha bire fındık 
kırıyor, gülüyordu. 


Raskolnikov atın yanına koştu, öne geçti. Hayvanın gözüne nasıl 
vurduklarını gördü. Ağlamaya başladı. Yüreği kabarıyor, gözlerinden yaşlar 
boşalıyordu. Bu arada kamçılardan biri yüzüne çarptı; ama o hiçbir şey 
duymamıştı, ellerini ovuşturuyor, bağırıyordu. Başını sallayıp bütün bunları 
kınayan ak saçlı, ak sakallı yaşlı adama doğru koştu. Kalabalıktan bir köylü 
kadın elinden tutup onu uzaklaştırmak istedi, ama o kadının elinden 
kurtulup yeniden atın yanına koştu. Hayvan son gücünü harcamaktaydı 
artık, ama birden yeniden çifte atmaya başladı. 


Öfkeden çılgına dönen Mikolka: 


— Geberteceğim seni mendebur hayvan! —diye bağırdı.— Kamçısını atıp 
eğildi ve arabanın dibine uzatılmış olan ağır, uzun yedek araba okuna 
sarıldı; iki eliyle tuttuğu oku güçlükle demirkırı kısrağın başı üzerinde 
kaldırdı. 


Çevreden bağrışıyorlardı: 

— Boynunu kıracak! 

— Öldürecek! 

Mikolka da bağırıyordu: 

— Mal benim değil mi? İster öldürürüm, ister... 

Ve oku olanca gücüyle hayvanın üzerine indirdi. Boğuk bir ses duyuldu. 
Kalabalık arasından sesler yükseliyordu: 

— Ne duruyorsunuz millet! Kamçılasanıza!.. 


Mikolka ise koca araba okunu yeniden kaldırmış ve yeniden olanca 
gücüyle zavallı lağarın tepesine indirmişti. Bu vuruşla hayvan olduğu gibi 
arka ayakları üzerine çöküverdi. Ama birden doğruldu ve gösterebileceği 
son çabayla sağa sola saldırmaya başladı. Ama dört yanından tam altı 
kırbaç göz açtırmadı hayvana. Öte yandan Mikolka da araba okunu yeniden 
havaya kaldırmıştı, üçüncü, derken dördüncü kez olanca ağırlığıyla indi ok 
beygirin sırtına. Mikolka bu işi bir vuruşta bitiremediği için kudurmuş 
gibiydi. 


— Amma çıkmaz canı varmış ha!.. —diye bağırıyorlardı çevreden. 


Meraklının biri de: 


— Öyle ama, bu kez yüzde yüz yıkılacak, —dedi.— Sonu geldi artık, 
kardeşler! 


Bir başka meraklı: 
— Baltayla bir vuruşta bitirilir bunun işi! —dedi. 
Mikolka öfkeyle: 


— Şimdi hapı yuttun işte! Açılın hele! —diye bağırdı, sonra araba okunu 
elinden fırlatıp, yeniden arabanın içine eğildi ve bu kez bir demir küskü 
çıkardı. 


— Değmesin millet! —diye bağırıp küsküyü var gücüyle hayvanın sırtına 
indirdi. 

Boğuk bir çatırtı çıktı. Zavallı lağar şöyle bir sallandı, sonra arka ayakları 
üstüne yığıldı. Arabayı çekmek için son bir çaba göstermek istediği sırada 


demir küskü yeniden, olanca şiddetiyle sırtına indi. Zavallı beygir, dört 
ayağını birden kesmişler gibi olduğu yere yığılıverdi. 


— İyice bitirelim şunun işini! —diye bağıran Mikolka kendinden 
geçmişçesine arabadan atladı. İçkiden suratları kıpkırmızı birkaç sarhoş 
delikanlı daha ellerine geçen kamçı, sopa, araba oku gibi şeylerle can 
çekişmekte olan beygire vurmaya başladılar. Mikolka yanda duruyor ve 
elindeki demir küsküyü boş yere hayvanın sırtına indiriyordu. Lağar başını 
uzatmış, güçlükle soluyordu, az sonra da son nefesini verdi. 


Kalabalık arasından sesler duyuluyordu: 
— Öldürdü işte! 
— Hani dörtnala koşacaktı? 


Mikolka ise elinde küskü, gözleri kan çanağına dönmüş, öylece duruyor 
Ve: 


— Mal benimdi! —diye söyleniyordu. 


Çevresinde öldürebileceği başka bir şey kalmamış olmasına üzülüyor 
gibiydi. 


Kalabalıktan sesler: 


— Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin! —diye bağırdılar Mikolka'ya. 
Bu kez bağıranlar daha çoktu. 


Bu arada zavallı çocuk kendini yitirmiş gibiydi. Bir çığlık atıp, kalabalığı 
yararak beygire doğru koştu, onun kan içindeki başına sarılıp, gözlerinden, 
dudaklarından öpmeye başladı. Sonra birden öfkeyle yerinden fırladı, 
küçücük yumrukları sıkılı, Mikolka'nın üzerine atıldı. Epeydir oğlunun 
ardından koşup duran babası onu tam bu sırada yakaladı ve çekip 
kalabalıktan çıkardı. 


— Gidelim artık oğlum, evimize gidelim! 


— Babacığım! Zavallı... hayvanı... niçin... öldürdüler? Soluğu tutuluyor, 
göğsü daralıyor, sözcükler daralmış göğsünden hıçkırık olarak çıkıyordu. 


— Sarhoş bunlar oğlum, —dedi babası — Eğleniyorlar işte... Bizi 
ilgilendirmez. Gidelim hadi! 


Küçücük kollarıyla babasını kucakladı, ama birden göğsü sıkıştı, soluk 
almak, bağırmak istedi ve uyandı. 


Raskolnikov terden sırsıklam uyandı. Soluk soluğaydı. Yattığı yerden 
korkuyla doğruldu. Bir ağacın altına oturup derin derin soluyarak: 


— Tanrı'ya şükür, yalnızca bir düşmüş! —diye söylendi. 


İyi ama, anlamı ne bunun? Sakın bir nöbet başlangıcı olmasın? Tanrım, ne 
korkunç bir düştü!.. 


Dövülmüş gibi ezik, yorgun hissediyordu kendini. Kafası karmakarışıktı, 
bir karamsarlık çökmüştü içine. Dirseklerini dizlerine dayayıp başını 
ellerinin arasına aldı. 


— Olacak şey mi bu? —diye söyleniyordu bir yandan da.— Tanrım! 
Yapabilir miyim ben böyle bir şeyi? Baltayla kadının kafasını parçalamak, 
ılık, yapışkan kanlar içinde yüzerek, kilitler kırmak, hırsızlık etmek, tir tir 
titremek, elimde balta, kanlara bulanmış olarak gizlenmek... Tanrım! 
Yapabilir miyim hiç ben böyle bir şeyi? 


Bunları söylerken tir tir titriyordu. Sonra doğruldu. Şaşkınlık içindeydi: 


— Neler söylüyorum ben! Bütün bunlara katlanamayacağımı zaten 
bilmiyor muydum? Ne diye üzüp duruyorum böyle kendimi? Daha dün, 
deneme için gittiğimde kesinlikle anlamamış mıydım dayanamayacağımı? 
Öyleyse şu anda ne oluyor bana? Ne diye kuşkulandım bugüne değin 
kendimden? Daha dün merdivenlerden inerken, bunun son derece aşağılık, 
iğrenç, alçakça, alçakça... bir şey olduğunu söylemiyor muydum? 
Düşüncesi bile tiksindirmiyor muydu, dehşete düşürmüyor muydu beni?.. 
Hayır, yapamam, dayanamam böyle bir şeye! Şu bir aydır yaptığım bütün 
hesaplar en küçük ayrıntısına dek doğru olsa bile, hiçbir şeyi unutmamış 
bile olsam, hayır... yapamam. Tanrım! Yapamam diyorum, ama neden hâlâ 
kararsızım? Yapamam, dayanamam diyorum, ama neden hâlâ... 


Ayağa kalktı, nasıl olup da burada bulunduğuna şaşmış gibi çevresine 
bakındı ve “T...” Köprüsü'ne doğru yürümeye başladı. Yüzü kireç gibi 
olmuştu, gözleri yanıyordu, her yeri sızlıyordu. Ama yine de daha rahat 
solumaya başlamıştı. Uzun süredir altında ezildiği korkunç bir yükten 
kurtulmuş gibiydi, içinde bir hafiflik, bir rahatlama duydu. 


— Tanrım! —diye yalvardı.— Sen bana yolumu göster! Ben o lanet olasıca 
hayalden vazgeçiyorum! 


Köprüyü geçerken sessiz, dingin Neva'yı, güneşin kızıl ışıklar içinde 
batışını seyretti. Bitkindi, ama yorgunluk duymuyordu. Yüreği bir aydır 
içinde ezildiği bir bukağıdan kurtulmuştu sanki. Özgürlük! Özgürlük!.. 
Artık büyülerden, büyücülerden, cinlerden, zebanilerden kurtulmuştu! 


Sonraları Raskolnikov bugünleri, bugünlerde başına gelenleri dakikası 
dakikasına, noktası noktasına anımsadığı zaman, son derece sıradan bir 
olayı, neredeyse bir batıl inanç şeklinde, alın yazısını belirleyen şey olarak 
nitelendirmişti. Bu olay şuydu: Böylesine yorgun, bitkin olduğu halde, 
evine en kestirme yoldan değil de Samanpazarı'ndan dolaşarak gitmişti. 
Niçin bu yolu seçtiğini bir türlü anlayamıyor, açıklayamıyordu. Gerçi iki 
yol arasında öyle fazlaca bir fark yoktu, ama yine de hiç gerekmediği halde, 
şurada kestirme yol dururken uzun olan yolu seçmişti. Aslında evine 
dönerken geçtiği yolları çoğu kez anımsamazdı. Ama şimdi soruyordu: 
Geçmesi için hiçbir gerekliliğin, hiçbir zorunluluğun bulunmadığı 
Samanpazarı'ndaki bu tümüyle rastlantısal karşılaşma, neden bir başka 
zaman değil de şimdi, yaşamının böyle bir anında, alın yazısı üzerinde en 


güçlü, en belirleyici etkinin ancak böylece oluşabileceği bir ruhsal 
durumdayken gerçekleşmişti? Sanki bile bileydi her şey! 


Samanpazarı'ndan geçtiğinde saat dokuza geliyordu. Dükkanlardaki, 
barakalardaki, kayıklardaki satıcılar, ayaküstü tezgah kurmuş olanlar, hepsi, 
tıpkı müşterileri gibi evlerine gitmeye hazırlanıyorlar, mallarını toparlayıp, 
dükkanlarını kapatıyorlardı. Bodrum katlarındaki lokantaların çevresinde, 
Samanpazarı'nın o pislik içindeki dayanılmaz kokulu avluları dolaylarında, 
en çok da meyhanelerin çevresinde, her türden esnaf, sanatkâr, tüccar, 
serseri dolaşıyordu. Raskolnikov sokağa çıkıp amaçsız dolaştığı günlerde, 
buralardaki ara sokakları çok severdi. Buralarda hiç kimse onun o dökülen 
kılığına küçümseyerek bakmazdı, kimsenin dikkatini çekmeden, kimsenin 
ayıplamasından korkmadan dilediğin gibi dolaşabilirdin buralarda. Alanı 
tam “K...” Sokağı'na bağlayan yerde, köşede, bir karıkoca iki ayrı tezgah 
üzerinde iplik, kurdele, mendil, basma gibi şeyler satarlardı. Onlar da 
evlerine gitmek üzereydiler, ama o sırada yanlarına gelen tanış bir kadınla 
konuşmaya dalmışlardı. Bu kadın Lizaveta İvanovna idi ya da herkesin 
kısaca çağırdığı gibi, Lizaveta. Raskolnikow'un saatini rehine koymak ve 
deneme yapmak için dün ziyaretine gittiği, çok küçük dereceden bir 
memurun dul karısı tefeci Alyona İvanovna'nın kız kardeşi Lizaveta 
İvanovna... Raskolnikov ne zamandır Lizaveta hakkında hemen her şeyi 
biliyordu. Hatta kadın da onu az çok tanırdı. Uzun boylu, hantal, ürkek, 
uysal, biraz aptal, otuz beş yaşlarında geçkince bir kızdı. Ablasının kölesi 
gibiydi; gece gündüz onun için çalışır, ondan çok korkar, hatta arada bir 
dayak atmasına bile boyun eğerdi. Elinde bir bohça, karıkoca satıcının 
önünde duruyor ve sessizce onları dinliyordu. Ateşli ateşli bir şeyler 
anlatıyordu karıkoca kendisine. Bu karşılaşmada şaşılacak bir yan 
olmamasına rağmen, Raskolnikov kadını görünce, aşırı şaşkınlığa benzer 
bir duyguya kapıldı. 


— Lizaveta İvanovna, —diyordu satıcı adam bağıra bağıra, — kendiniz 
karar verin bu işe siz!.. Yarın yediye doğru gelin. Onlar da bizde olurlar... 


Lizaveta kararsız, düşünceli: 
— Yarın mı? —dedi uzata uzata. 


Satıcının karısı yaman bir kadındı. Bir çırpıda: 


— Alyona İvanovna da sizi iyi korkutmuş hani! —dedi— Bakıyorum, 
çocuk gibisiniz. Üstelik öz ablanız bile değil kendisi. Ama sizi dilediğince 
yönetiyor. 


— Bu kez Alyona İvanovna'ya hiçbir şey söylemeyin, —diye satıcı 
kadının kocası söze girdi.— Benim size vereceğim öğüt bu. Ona haber 
vermeden, ondan izin istemeden gelin bize. Sizin çıkarınıza olacak bir iş bu. 
Daha sonra ablanız da bunun böyle olduğunu anlayacak. 


— Gelsem mi acaba? 


— Yarın... Saat yediye doğru... Onlar da bizde olacaklar. Kendiniz karar 
verin artık bu işe! 


— Semaveri de yaktık mıydı... —diye ekledi satıcının karısı. 


— Olur, gelirim, —dedi Lizaveta. Hâlâ düşünceli; kararsızdı. Sonra 
yürümeye başladı. 


Raskolnikov bu sırada yanlarından geçmiş bulunuyordu ve konuşmanın 
gerisini duyamamıştı. Konuşmalarının bir kelimesini bile kaçırmamaya 
çaba göstererek, belli etmeden, ağır ağır geçmişti önlerinden. İlk şaşkınlığı 
yerini korkuya bırakmıştı. Hiç beklemediği bir anda, birdenbire ve tümüyle 
rastlantısal olarak, yarın akşam saat tam yedide, kocakarının kız kardeşi, 
biricik can yoldaşı Lizaveta'nın evde olmayacağını, böylece de kocakarının 
büyük olasılıkla evde tek başına olacağını öğrenmiş oldu. 


Bulunduğu yerden evine birkaç adımlık bir yol kalmıştı. Ölüme yargı 
giymiş biri gibi girdi odasına. Hiçbir şey düşünmüyordu, düşünecek 
durumda da değildi. Ama artık ne yargılama, ne irade özgürlüğüne sahip 
olduğunu, her şeye bütünüyle karar verilmiş bulunduğunu birdenbire ve 
bütün varlığıyla duydu. 


Hiç kuşku yok ki, tasarısını uygulamak için yıllarca elverişli bir fırsat 
kollamış olsaydı bile, aklından geçenleri başarıyla sonuçlandırmak 
bakımından, şu anda birdenbire karşısına çıkandan daha güvenilir bir fırsat 
çıkması olanaksızdı. Öldürülmesi tasarlanan falanca kişinin, yarın filan 
saatte evinde yalnız olacağını, kuşku uyandırabilecek herhangi bir 
soruşturmayı gerektirmeden, büyük bir kesinlikle ve doğru olarak 
öğrenebilmek, doğrusu az şey değildi. 


VI 


Birkaç gün sonra satıcıyla karısının Lizaveta'yı evlerine neden 
çağırdıklarını da öğrendi. Hiçbir olağanüstü yanı bulunmayan, son derece 
sıradan bir durum vardı ortada. Dışarıdan gelme, yoksul düşmüş bir aile, 
bazı eşyalarını satıyordu. Pazarda satmak hesaplı olmadığı için, bunları 
satabilecek bir kadın arıyorlardı. Lizaveta da bu işlerle uğraşıyordu: 
Sattıklarından komisyon alırdı. Oldukça deneyimliydi bu alanda. Çok 
dürüsttü, her zaman son fiyatı söyler ve mal onun söylediği fiyattan 
satılırdı. Yukarıda da değinildiği gibi az konuşurdu, sessiz, ürkek bir 
kadındı... 


Ama Raskolnikov son zamanlarda batıl inançlı biri olup çıkmıştı. Bunun 
izleri sonraları da silinmeden öylece kaldı kendisinde. Bütün bu olup 
bitenlerde hep gizemli birtakım etkiler, şaşılası rastlantılar görmeye eğilimli 
oldu. Daha kışın, Pokoryev adında, tanıdığı bir öğrenci, Harkovw'a giderken, 
söz arasında, eğer rehine bir şeyler bırakmak isterse, Alyona İvanovna 
adında bir rehinci kocakarı olduğunu söyleyerek, adresini vermişti. 
Raskolnikov derslerden aldığı parayla iyi kötü idare edip gittiği için, uzun 
süre kadına başvurmak gereğini duymamıştı. Bir buçuk ay kadar önce 
Pokoryevw'in verdiği adres aklına geldi; rehine bırakılabilecek bir iki şey 
vardı elinde: Bunlar, babasından kalma gümüş bir saatle, evden ayrılırken 
kız kardeşinin anı olarak kendisine armağan ettiği, üzerinde üç küçük 
kırmızı taş bulunan altın bir yüzüktü. Önce yüzüğü götürmeye karar verdi 
ve verilen adrese gidip kocakarıyı buldu. Rehinci kadın üzerine doğru 
dürüst hiçbir bilgisi olmamasına karşın, daha ilk görüşünde kadına karşı 
önlenemez bir tiksinti duydu içinde. Yüzüğe karşılık kadından iki kâğıt 
almış, dönerken berbat bir meyhaneye uğramıştı. Bir çay söyleyip oturmuş 
ve düşünmeye dalmıştı. Tıpkı bir civcivin yumurtadan baş uzatması gibi, 
onu fazlasıyla meşgul eden bir düşünce belirmeye başlamıştı kafasında. 


Hemen yanı başındaki bir başka masada hiç tanımadığı, sonradan da 
anımsayamadığı bir öğrenci ile genç bir subay oturuyordu. Bilardo 
oynamışlar, şimdi de çay içiyorlardı. Raskolnikov birden öğrencinin tefeci 
Alyona İvanovna'dan söz ettiğini ve subaya kadının adresini verdiğini 
duydu. Bu kadarı bile Raskolnikow'a şaşılacak bir şey gibi göründü: 
Kendisi şu anda oradan geliyordu, oysa şu işe bakın ki, burada da tefeci 


kadından söz ediliyordu. Kuşkusuz bu bir rastlantıydı, ama o kendini şu 
anda son derece olağanüstü bir etkilenim içinde hissederken, bir başkası 
sanki onun üzerine üzerine varıyordu: Öğrenci birdenbire arkadaşına 
Alyona İvanovna üzerine ayrıntılı bilgiler vermeye başlamıştı: 


— İyi kadındır, kendisinden her zaman para alınabilir. Müthiş zengindir, 
bir çırpıda beş bin ruble verebilir, ama bir rublelik bir rehini de geri 
çevirmez. Bizim çocuklardan pek çoğu kendisine rehin bırakmışlardır. 
Yalnız korkunç bir kadındır... 


Ve öğrenci, tefeci kadının nasıl kötü, çekilmez bir kadın olduğunu, 
borcunu ödemekte azıcık geciksen bile, rehine bıraktığın eşyaya nasıl el 
koyacağını anlatmaya başladı. Rehin karşılığı olarak eşyanın gerçek 
değerinin dörtte birini verir, buna karşılık ayda yüzde beş, hatta yüzde yedi 
faiz alırdı vb. Öğrencinin çenesi açılmıştı: Kocakarının bir de kız kardeşi 
olduğunu, ancak bücür cadalozun 1.80 boyundaki Lizaveta'yı sürekli 
dövdüğünü, bir çocuk gibi baskı altında tuttuğunu anlattı. Sonunda: 


— Doğrusu şaşılacak şey! —diye bağırdı ve bir kahkaha attı. 


Lizaveta'dan konuşmaya başladılar. Öğrenci sanki özel bir hoşnutlukla 
söz ediyordu Lizaveta'dan ve sürekli gülüyordu, subaysa öğrenciyi büyük 
bir dikkatle dinliyordu. Sonunda çamaşırlarını yıkaması için kadını 
kendisine göndermesini rica etti. Raskolnikov konuşmanın bir kelimesini 
bile kaçırmamış ve bir anda her şeyi öğrenmişti: Lizaveta tefeci kadının 
küçüğüydü ve üvey kardeşiydi (anneleri ayrıydı), otuz beş yaşlarında bir 
kadındı. Gece gündüz ablası için çalışır; evin bütün yemek, çamaşır işlerini 
o yapardı. Ayrıca parayla dikiş diker, temizliğe gider ve bütün kazancını 
ablasına verirdi. Kocakarı izin vermedi mi, kimseden ne bir sipariş, ne 
herhangi bir iş alabilirdi. Tefeci karı vasiyetnamesini hazırlamıştı ve 
Lizaveta sandalye vb. gibi ev eşyaları dışında kendisine beş para 
bırakılmadığını, ablasının bütün parasını, ruhunun sonsuz dinginliği uğruna 
“N...” ilinde bir manastıra bıraktığını biliyordu. Lizaveta köken olarak 
memur değil, esnaf bir aileden geliyordu, boyu çok uzun, vücudu 
biçimsizdi, kocaman ayaklı, çarpık bacaklıydı. Ayağında hep keçi 
derisinden eski ayakkabılar bulunurdu, ama temiz, düzenli bir kızdı. 
Öğrenciyi en çok şaşırtan, güldüren şeyse, Lizaveta'nın durmadan gebe 
kalmasıydı... 


— Hani çirkindi kendisi? —dedi subay. 


— Öyle. O kadar esmer ki, kadın kılığına girmiş bir asker sanki. Ama 
umacı gibi de değil. Yüzünden, gözlerinden iyilik akar. Hem öylesine ki... 
Kendisini pek çok insanın beğenmesi de bunu kanıtlamaz mı?.. Sessiz, 
uysal, hiç karşı koymaz, her şeye boyun eğer. Hele gülümseyişi... 
basbayağı güzel... 


— Yoksa onu beğeniyor musun? —diye sordu subay gülerek. 


— Tuhaflığını... —dedi öğrenci. Sonra ateşli ateşli ekledi— Hayır, bak sana 
asıl ne diyeceğim: Şu lanet kocakarı yok mu, en küçük bir vicdan acısı 
duymadan öldürür ve soyabilirim kendisini. 


Subay yeniden güldü. Raskolnikov'sa titredi. Şaşılacak şey doğrusu! 
Öğrenci yine ateşli: 


— Sana ciddi bir soru, —dedi.— Deminki sözlerim kuşkusuz şakaydı. Ama 
bak: Bir yanda anlamsız, aptal, kötü, hiç değerinde, hastalıklı, kimseye beş 
paralık yararı olmayan, tam tersine zararlı, niçin yaşadığını kendisi de 
bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden ölecek bir kocakarı var. Anlıyor 
musun? Anlıyor musun? 


— Anlıyorum, —dedi subay, bakışlarını heyecanlanan arkadaşının üzerine 
dikmişti. 

— Dinle: Öte yanda da destek göremediklerinden yok olup giden, 
binlerce genç, diri güç var. Kocakarının manastıra bağışladığı parayla 
binlerce güzel girişimin temelleri atılabilir! Yüzlerce, binlerce insanın 
yaşamı düze çıkarılır; onlarca aile yoksulluktan, ahlaksal çöküşten, yok 
oluştan, cinsel hastalıklar hastanelerine düşmekten kurtarılabilir... Bütün bu 
işlerin hepsi kocakarının parasıyla yapılabilir. Kendisini öldürüp parasını 
alacaksın, sonra da bu parayı tüm insanlığın yararına, hayırlı işlere 
harcayacaksın... Ne dersin, bir küçük cinayet, binlerce güzel işe değmez 
mi? Bir hayata karşılık, kurtarılmış binlerce hayat... Bir ölüm ve yüzlerce 
hayat: Matematik bir işlem burada söz konusu olan! Kaldı ki, toplumsal 
denge içinde bu veremli, aptal, kötü yürekli kocakarının ne gibi bir yeri ve 
anlamı olabilir ki? Bir bitin ya da hamamböceğinin hayatından daha değerli 
olmasa gerek bu kadının hayatı. Onlar kadar bile değildir, çünkü kocakarı 


zararlı. Başkalarının hayatını tüketiyor. Geçenlerde öfkelenip Lizaveta'nın 
parmağını ısırmış, az kalsın parmağından oluyormuş kadıncağız! 


— Yaşamaya değer biri olmadığı besbelli, —dedi subay,— ama elden ne 
gelir, doğa söz konusu burada. 


— Evet ama kardeş, doğa düzeltilir, doğaya bir yön verilir. Öyle 
olmasaydı insanoğlu batıl inançlar bataklığında yok olur giderdi. Bir tek 
büyük adam yetişmezdi. “Görev, vicdan” gibi birtakım sözler ediliyor, 
bunlara karşı bir diyeceğim yok, ama bu kavramları nasıl anlamalıyız biz? 
Dur; dinle, sana bir soru daha sorayım! 


— Hayır, sen dur, dinle, ben sana bir soru sorayım. 
— Evet? 


— Oturmuş burada bana söylev veriyorsun, ama söyle bakalım: Kendin 
bu kocakarıyı öldürebilir misin? 


— Elbette ki, hayır! Eşitlik konusunu vurgulamaktı benim amacım... 
Yoksa benim kişiliğimi ilgilendiren bir durum söz konusu değil burada... 


— Bence sen daha bu konuda kesin bir karar verebilmiş değilsin... 
Üstelik bu işin eşitlikle falan da bir ilgisi yok. Haydi bir parti daha 
oynayalım! 


Raskolnikov heyecandan ölecek gibiydi! Hiç kuşkusuz bütün bunlar, 
gençlerin kendi aralarında pek sık olarak konuştukları ve Raskolnikow'un 
başka biçimlerde ve başka konular arasında pek sık olarak duyduğu son 
derece sıradan konuşmalardı. Ama neden özellikle şimdi, şu anda, kendi 
kafasından da tıpkısı tıpkısına benzer düşünceler geçtiği bir sırada böylesi 
bir konuşmaya tanık olmuştu? Neden özellikle şu anda, kafasında kocakarı 
ile ilgili düşüncelerin oluşmaya başladığı bir sırada onunla ilgili bir 
konuşmanın üzerine gelmişti?.. Bu rastlantı Raskolnikov'a hep şaşılası bir 
şey gibi görünmüştür. Bu konuşmada gerçekten de yazgısal bir buyruk, 
önceden belirleyicilik varmışçasına, bu önemsiz meyhane konuşmasının, 
olayların sonraki gelişmesi bakımından Raskolnikov üzerindeki etkisi 
büyük olmuştur... 


Xx 


Evine döner dönmez kendini divanın üzerine attı ve bir saat hiç 
kımıldamaksızın öylece oturdu. Hava kararmaya başlamıştı. Ne mumu 
vardı, ne de mum yakmak aklına geldi. Bu bir saat içinde herhangi bir şey 
düşünüp düşünmediğini hiçbir zaman anımsayamadı. Sonunda bir süre 
önceki nöbete yakalanmak üzere olduğunu hissetti. Birden, büyük bir 
sevinçle, divana yatabileceğini akıl etti; az sonra da kurşun gibi ağır bir 
uykuya gömüldü. 


Son derece uzun, düşsüz bir uyku oldu bu. Ertesi sabah onda Nastasya 
girdi odasına ve güçlükle, dürterek uyandırabildi kendisini. Çayla ekmek 
getirmişti Nastasya. Çay yine artıktı ve yine Nastasya'nın çaydanlığındaydı. 


— Uyuyor, ha bire uyuyor! —diye bağırdı Nastasya öfkeyle. 


Yerinden zorlukla doğrulabildi. Başı ağrıyordu; ayağa kalkıp bir iki adım 
attı, sonra yine divanın üzerine yıkıldı. 


— Yine mi uyuyacaksın? —diye bağırdı Nastasya.— Hasta mısın yoksa? 
Karşılık vermedi. 
— Çay ister misin? 


— Sonra... —diye fısıldadı güçlükle; gözlerini yeniden kapayıp, duvardan 
yana döndü. 


Nastasya başı ucunda dikiliyordu. 
— Belki de gerçekten hasta, —dedi sonunda ve çıkıp gitti. 


Öğleden sonra saat ikide, bu kez elinde çorba kasesi, yeniden geldi. Beriki 
öylece yatmaya devam ediyordu. Çaya dokunulmamıştı. Nastasya öfkeyle 
sarsmaya başladı onu. Bakışlarında tiksinti vardı: 


— Ne uyuyup duruyorsun be! 


Delikanlı doğrulup oturdu, ancak hiçbir şey söylemedi. Gözlerini yere 
dikmişti. 


— Hasta mısın, değil misin? —diye sordu Nastasya yeniden. Ama yine 
hiçbir karşılık alamadı. 


Biraz sustuktan sonra: 


— Bari dışarı çıkıp biraz temiz hava al! —dedi, sonra ekledi,— Hiçbir şey 
yemeyecek misin? 


— Sonra... —dedi delikanlı duyulur duyulmaz bir sesle — Sen git... 
Bunu söylerken elini sallamıştı. 
Nastasya biraz daha durdu, bakışlarında acıma vardı, sonra çıkıp gitti. 


Birkaç dakika sonra delikanlı bakışlarını yerden kaldırdı, uzun uzun çaya, 
çorbaya baktı. Sonra ekmeğe ve kaşığa uzandı ve çorba içmeye başladı. 


Üç dört kaşık aldıktan sonra durdu. İştahı yoktu. Çok az yemişti. Yemek 
yediğinin farkında bile değildi. Baş ağrısı biraz hafiflemişti. Yeniden divana 
uzandı, ama artk uyuyamadı, yüzükoyun, başı yastığa gömülü, 
kımıldamadan yattı. Sürekli olarak birtakım düşler görüyordu, tuhaf, 
şaşılası düşlerdi bunlar: En çok da Afrika'da, Mısır çöllerinde bir vahada 
görüyordu kendini. Bir kervan mola vermiş, dinleniyor; develer sessizce 
oldukları yere çökmüşler; dört yanda çepeçevre palmiyeler var; herkes 
yemek yiyor. O ise durmadan su içiyor, hem de hemen yanı başından 
şırıldayarak akan bir ırmaktan... Renk renk çakılların, altın gibi ışıldayan 
kumların üzerinden akan buz gibi, masmavi bir su bu... 


Birden bir saatin vurduğunu duydu. Titredi, şaşkınlığından sıyrıldı, başını 
kaldırıp pencereden bakarak saatin kaç olduğunu kestirmeye çalıştı, sonra 
sanki birileri kendisini divandan koparıyormuşçasına fırlayıp kalktı. Artık 
iyice kendine gelmişti. Parmaklarının ucuna basarak kapıya yaklaştı, 
sessizce aralayıp, aşağıyı, merdivenleri dinledi. Yüreği korkunç biçimde 
çarpıyordu. Ama merdivenler tümüyle sessizdi, herkes uyuyordu sanki. 
Hiçbir hazırlık yapmadan, dünden beri böyle kendinden geçmiş bir halde 
uyuyabilmesi, ona hem tuhaf, hem korkunç göründü... Belki de saat demin 
altıyı vurmuştu... Uykululuğun da, uyuşukluğun da yerini, birdenbire 
sıtmalı, neredeyse şaşkınca bir telaş almıştı. Aslında yapılacak fazla bir şey 
yoktu. Kafasını toplamak için bütün gücünü harcıyor, hiçbir şey 
unutmamaya çalışıyordu Yüreği, soluk alıp vermesini zorlaştıracak bir hızla 
çarpıyordu. Önce bir ilmik yapıp paltosuna dikmesi gerekiyordu; bir 
dakikalık bir işti bu. Elini yastığın altına sokup, oraya tıkıştırılmış 
çamaşırlar arasından, lime lime olmuş, eski, kirli bir gömlek çekti. Beş 
santim genişliğinden, otuz beş santim uzunluğunda bir parça kopardı. 


Kopardığı bu parçayı ikiye katladı. Sağlam, kalın, pamuklu bir kumaştan 
yapılmış geniş paltosunu (biricik paltosunu) çıkardı ve kopardığı parçayı iki 
ucundan birleştirerek sol koltuk altına paltonun içinden dikmeye başladı. 
Dikerken elleri titriyordu, ama sonuçta öyle güzel bir iş çıkardı ki, 
paltosunu yeniden giydiğinde dışarıdan hiçbir şey belli olmuyordu. İğneyle 
ipliği ta ne zaman hazırlamıştı, bunlar bir kâğıda sarılı olarak masanın 
gözünde duruyordu. İlmik konusuna gelince, bu, kendisinin son derece 
ustalıklı bir buluşuydu: Baltayı asmaya yarayacaktı ilmik. Sokaklarda 
elinde baltayla yürüyemezdi. Baltayı paltosunun içine gizlese bile, yine 
eliyle tutması gerekecekti ki, bu da hemen göze çarpardı. Şimdiyse, sapını 
ilmiğe geçirdi mi, yol boyunca koltuk altında tehlikesizce durabilirdi balta. 
Elini yan cebine sokarak, sallanmasın diye baltanın sapını da tutabilirdi; 
paltosu çuval gibi geniş olduğu için, cebinden içeride bir şeyleri tuttuğu hiç 
belli olmazdı. Balta sorununu ilmikle çözümlemeyi iki hafta kadar önce akıl 
etmişti. 


İlmik işini bitirdikten sonra, elini Türk işi küçük sedirle döşeme arasına 
sokup sol köşeyi araştırdı ve epey önce hazırlayıp buraya gizlediği rehini 
çıkardı. Gerçekte bu bir rehin falan değil, boyutları gümüş bir tabakayı 
andıran, düzgünce yontulmuş bir tahta parçasıydı. Gezintiye çıktığı bir gün 
bir atölyenin avlusunda rastlantıyla bulmuştu bu tahtayı. Daha sonra, yine 
yolda bulduğu düzgün ve ince bir demir levhayı ekledi tahtaya. Tahtayla 
demir levhayı üst üste koyup (demir, tahtadan biraz küçüktü) iplikle 
çaprazlama olarak sımsıkı birbirine bağladı. Sonra bunu temiz, beyaz bir 
kâğıda özenle sardı, paket yaptı, paketi de çözülmesi son derece ustalık 
isteyen bir biçimde bağlayıp düğümledi. Amacı, kadın paketi açabilmek 
için düğümle uğraşırken zaman kazanmaktı. Madeni plakayı, kocakarının 
bu “şey”in tahta olduğunu hiç değilse ilk bakışta anlamaması için eklemişti. 
Bütün bunlar ne zamandan beri sedirin altında gizli duruyordu. Tam rehini 
eline almıştı ki, dışarıdan birinin bağırdığını duydu: 


— Saat altıyı geçiyor! 
— Geçiyor mu! Aman Tanrım! 


Hemen kapıya atıldı, kulak kesilip çevreyi dinledi, sonra şapkasını kaptığı 
gibi bir kedi sessizliğiyle on üç basamaklık merdivenden inmeye başladı. 
Yapılacak en önemli iş vardı şu anda önünde: Mutfaktan baltayı çalacaktı. 
İşini baltayla görmeye uzun zaman önce karar vermişti. Bir de sustalı 


bahçıvan bıçağı vardı, ama bıçağa, bıçaktan da çok kendi gücüne 
güvenemiyordu; bu nedenle kesinlikle balta üzerinde durmuştu. Yeri 
gelmişken, aldığı kesin kararlarla ilgili bir özelliği belirtelim; tuhaf bir 
özelliği vardı bu kararların: Verdiği her karar kesinleştikçe gözüne çirkin ve 
anlamsız görünüyordu. Bütün o dayanılmaz iç çekişmelerine karşın, 
düşüncesinin gerçekleştirilebilir bir şey olduğuna bir an bile inanmamıştı. 


Eğer her şeyi son ayrıntısına dek gözden geçirip, hiçbir kuşkuya yer 
bırakmayacak bir kesin karara varabilmiş olsaydı, böyle bir durumda, 
tasarladığı şeyi gerçekleştirilmesi olanaksız, iğrenç bir şey olarak 
nitelendirir ve herhalde yapmaktan vazgeçerdi. Ama daha çözümlenmemiş, 
belirsiz bir sürü şey vardı. Baltayı nereden bulabileceği sorunu onu hiç 
düşündürmemişti, kolayca çözümlenebilecek bir küçük ayrıntıydı bu. 
Nastasya, özellikle de akşamları, evde pek bulunmazdı; ya komşu 
gezmesine çıkar ya bakkala giderdi; mutfak kapısını da her zaman ardına 
kadar açık bırakırdı. Pansiyon sahibi kadınla sürekli kavgalarının nedeni de 
buydu zaten. İşte böyle bir anda sessizce mutfağa girip baltayı almak, bir 
saat kadar sonra da (her şey bittikten sonra yani) getirip baltayı aldığı yere 
koymak işten bile değildi. Ama bazı kuşkulu durumlar da yok değildi: Bir 
saat sonra baltayı yerine koymak için geldiğinde ya Nastasya mutfakta 
olursa? O zaman, Nastasya'nın çıkmasını beklemek için geçip gitmesi 
gerekecekti. Peki ya Nastasya bu arada baltayı arar ve bulamayınca da 
bağırıp çağırmaya başlarsa? Al sana kuşkulu bir durum ya da en azından 
kuşkuya yol açabilecek bir olay! 


Ama bu, üzerinde düşünmeye bile gerek görmediği bir ayrıntıydı. Kaldı 
ki, böyle bir şeyi düşünmeye zamanı da yoktu. Ana sorunu düşünüyordu o, 
böylesi ayrıntıları ise her şeye aklının yatmasından sonraya bırakıyordu. 
Ama her şeye aklının yatması olanaksız gibi bir şeydi. En azından ona 
böyle geliyordu. Bir gün artık düşünmeye son verip, doğruca oraya 
gidebileceğini hayalinden bile geçiremiyordu. Dahası, geçenlerde yaptığı 
deneme bile (yani yeri son bir kez daha gözden geçirmek için gidişi), “ne 
diye hayal kurup duruyorum, gidip kendi gözlerimle görmeyi bir 
deneyeyim!” türünden, gerçeklikten uzak, yalnızca bir deneme olmaya 
yönelik bir girişimdi, ama buna bile dayanamamış ve vazgeçip öfkeyle 
kaçmıştı. Öte yandan hiç değilse sorunun ahlaksal çözümlemesini bitirmiş, 
her yönden kendine inancı bilenmiş ve artık kendine bilinçli olarak karşı 
koyabileceği bir nokta kalmamış sanılabilirdi. Ama işte şu anda kendine hiç 


de inandığı yoktu. Sanki kendi istemiyor da birileri buna onu zorluyormuş 
gibi, yan çizecek, kaytaracak boşluklar arıyordu. Her şeye bir anda karar 
vermesine yol açan rastlantının yer aldığı şu son gün, üzerinde mekanik bir 
etki yapmış gibiydi: Sanki biri elinden tutmuş ve karşı konulmaz bir güçle 
ve hiçbir karşı koymaya yer bırakmayacak bir biçimde çekip sürüklemişti 
kendisini. Sanki elbisesinin eteğini bir makinenin çarklarına kaptırmış, 
makine de onu kendine çekmeye başlamıştı. 


Başlangıçta, epey önceleri ama, onu şu sorun düşündürüyordu: Hemen 
bütün suçlar nasıl oluyor da böylesine kolaycacık ortaya çıkıyor ve hemen 
bütün suçluların izleri böylesine çabucak bulunabiliyor? Düşündükçe ilginç 
birtakım sonuçlara vardı: Ona göre bunun başlıca nedeni, suçun 
gizlenmesindeki omaddi oolanaksızlıktan çok, suçlunun kendinde 
aranmalıydı; hemen her suçlu, suçu işlediği sırada, yani aklın, iradenin, 
dikkatin en yoğun olması gerektiği anda, akıl ve irade yönünden güçsüzlüğe 
düşüyordu; akıl tutulması ve iradeyi kaybetme tıpkı bir hastalık gibi 
geliyordu insana, gelişip yayılıyordu ve suçun işlenmesinden az önce en 
yüksek düzeyine ulaşıyordu, suçun işlendiği sırada ve ondan sonra 
kişiliklere bağlı olarak bu düzeyini sürdürüyor, sonrada her hastalık gibi 
etkisini yavaş yavaş yitirip yok oluyordu. Bu noktada ortaya çıkan soru 
şuydu: Hastalık mı suçu doğruyordu, yoksa suç mu kendi yapısına uygun, 
hastalığa benzer bir şeyleri geliştiriyordu? Şimdilik bu soruyu 
çözümleyecek güçte bulunmuyordu kendisini Raskolnikov. 


Bu sonuçlara varınca, onun içinde böylesine hastalıklı dönüşümler 
olmayacağına, tasarladığı işi gerçekleştirirken, yaptığı şey suç olmadığı için 
akıl ve iradesini hiçbir zaman yitirmeyeceğine karar verdi. Onu bu sonuca 
vardıran düşünce sürecini burada ele almayacağız, bu konuda zaten oldukça 
ileri gitmiş bulunuyoruz... Yalnız şu kadarını ekleyelim ki, uygulamanın 
getireceği sorunlar, maddi güçlükler, ona göre ikincil derecede olan 
şeylerdi. “Bu güçlükler karşısında bütün irade ve aklımı koruyayım yeter, 
diyordu o zamanı gelip de işi en ufak ayrıntılarına dek öğrendiğimde bu 
güçlüklerin hepsinin üstesinden gelirim...” Ama iş bir türlü başlamıyordu. 
Kararlarının kesinliğine her zamankinden daha az inanıyordu; saati gelince 
de işler tümüyle rastlantısal, beklenmedik bir niteliğe büründü zaten. 


Daha merdivenlerden inmeden, çok küçük bir ayrıntı kendisini çıkmaza 
soktu. Kapısı her zaman ardına kadar açık duran mutfağın hizasına gelince, 


içeride Nastasya yoksa bile, ev sahibi kadının olup olmadığını, eğer o da 
yoksa, baltayı alırken görülebileceği olasılığına karşı, oda kapısının iyice 
kapalı olup olmadığını anlamak için sakınarak mutfağa bir göz attı. Ama 
büyük bir şaşkınlıkla Nastasya'nın mutfakta olduğunu, üstelik de bir işle 
uğraştığını gördü: Bir sepetten çıkardığı çamaşırları ipe seriyordu Nastasya! 
Delikanlıyı görünce çamaşır asmayı bırakıp ona döndü, geçip gidene kadar 
da arkasından baktı. Raskolnikov gözlerini kaçırdı, hiçbir şey görmemiş 
gibi geçip gitti. Ama bu iş burada biterdi: Baltasız kalmıştı! Müthiş bir öfke 
duydu içinde. 


“Nastasya'nın şu anda özellikle evde bulunmayacağı sonucuna nerden 
vardım? Bunun kesinlikle böyle olacağını nasıl, nasıl düşünebildim?” Ezik, 
alçalmış duyuyordu kendini. Karşı konulmaz, hayvansı bir öfke dalgası 
kaplamıştı içini; öfkesinden kendi kendisiyle alay edesi geliyordu 


Apartman kapısı önünde kararsızlıkla duraladı. Sırf durumu kurtarmak 
için sokağa çıkıp dolaşmak son derece iğrenç geliyordu; gerisingeri eve 
dönmeyi ise daha da iğrenç buluyordu. Kapı önünde amaçsız, kararsız 
öylece dikilirken; 


— Bu fırsatı sonsuza dek kaçırdım,—diye mırıldandı. 


Sonra birden irkildi. Karşıda, iki adım ötesinde apartman kapıcısının, 
kapısı ardına kadar açık, yarı karanlık odası vardı; sağdaki sedirin altında 
gözüne parlak bir şey ilişmişti... Çevresine bakındı, hiç kimse yoktu. 
Ayaklarının ucuna basarak, iki basamak merdiveni inip kapıcının odasına 
vardı, duyulur duyulmaz bir sesle kapıcıya seslendi. 


“Tam tahmin ettiğim gibi, evde yokmuş! Ama kapısı açık olduğuna göre 
avluda ya da buralarda bir yerlerdedir.” Hızla baltaya atıldı (baltaydı 
gördüğü) sedirin altından, iki tahta arasından çekip çıkardı ve hemen 
oracıkta paltosunun koltuk altına diktiği ilmiğe geçirip, elleri cebinde dışarı 
çıktı: Hiç kimseye görünmemişti! Tuhaf tuhaf gülümseyerek, “Akıl işi 
değil, tam cin işi şeytan işi oldu bu” diye düşündü. Müthiş yüreklendirmişti 
bu rastlantı onu. 


Kuşkuyu çekmemek için yolda yavaş yavaş ve ağırbaşlılıkla yürüyordu. 
Gelip geçenlere çok az bakıyor ya da hiç bakmamaya, dikkat çekmemeye 
çalışıyordu. Bu sırada birden şapkası geldi aklına. “Aman Tanrım! Önceki 


|” 


gün param olduğu halde yenilemedim şu şapkayı! 
başladı. 


Kendine ilenmeye 


Dükkanlardan birine rastgele göz atınca, bir duvar saati gördü: Yediyi on 
geçiyordu. Elini çabuk tutmalıydı, ama aynı zamanda da sapa yoldan 
gitmek zorundaydı: Doğruca gidemezdi, dolaşıp gitmesi daha uygundu... 


Eskiden bütün bunları gözünde canlandırdı mı, çok korkacağını sanırdı. 
Oysa şimdi pek korkmuyordu, hatta hiç korkmuyordu. Şu anda ilgisiz 
birtakım düşünceler geçiyordu kafasından, yalnız bunların hiçbiri uzun 
sürmüyordu. Örneğin Yusupov Parkı'nın oradan geçerken, “Buraya yüksek 
fıskiyeler yapılsa, bütün alanın havası serinlerdi.” diye düşündü. Oldukça 
da ilgilendi bu düşüncesiyle. Sonra, “Yazlık Bahçe, Mars Alanı'na dek 
uzatılsa, hatta Mihaylovski Sarayı'nın bahçesiyle birleştirilse, kent için son 
derece güzel ve yararlı bir iş yapılmış olurdu.” diye düşünmeye başladı. Bu 
noktada birden aklına bir şey takıldı: Hemen bütün büyük kentlerde insanlar 
neden kentin parksız, çeşmesiz, ağaçsız, çamurlu, toz toprak içindeki pis 
semtlerinde oturmaya meyillidirler? Zorunlu olduklarından değil, özel bir 
eğilim duyarlar buralarda oturmaya?.. Birden kendisinin Samanpazarı'ndaki 
gezintilerini anımsadı ve kendine geldi: “Saçmalıyorum! En iyisi hiçbir şey 
düşünmemek!” 

Bir an kafasından şimşek gibi bir düşünce geçti: “Kurşuna dizilmeye 
götürülen mahkümların da kafaları herhalde böyle yolda gördükleri her şeye 
takılıyordur...” Sonra hemen defetti bu düşünceyi kafasından... Artık iyice 
yaklaşmıştı eve, işte kapı karşısındaydı. Birden, bir yerlerden bir saat 
vuruşu geldi kulağına; bir kez vurmuştu saat. “Bu ne? Yedi buçuk mu saat? 
Olamaz! Besbelli ileri gitmiş bu saat” 


Avlu kapısından geçerken bir kez daha şansı yaver gitti. Bu yetmezmiş 
gibi, bir de tam kendisi kapıdan içeri girerken, sanki bile bileymiş gibi, ot 
yüklü kocaman bir araba da yanı sıra kapıdan içeri girmiş, böylece de onun 
içeri girişini bütün gözlerden gizlemişti. Araba kapıyı geçip avluya girer 
girmez, kendisi kayarcasına sağa sapıvermişti. Arabanın öte yanından 
birilerinin bağrıştığı, tartıştığı duyuluyordu, ama onu kimse görmemiş, 
kimseyle de karşılaşmamıştı. Bu kocaman, dört köşe avluya bakan 
pencerelerin çoğu bu saatte açık olurdu, ama o başını kaldırıp bakmamıştı 
bile, kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının dairesine çıkan 


merdivenler kapıdan girer girmez hemen sağdaydı. Ve işte merdivenlere 
varmıştı bile... 


Hızla çarpmakta olan yüreğine eliyle bastırıp biraz soluk aldıktan sonra, 
baltasını şöyle bir yokladı, düzeltti, kulak kesilip çevreyi dinleyerek, ağır 
ağır, dikkatle merdivenleri çıkmaya başladı. Bu saatlerde merdivenlerden 
inip çıkan kimse yoktu ve bütün kapılar kapalıydı, bu nedenle de hiç 
kimseyle karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta boş bir daire vardı, içinde 
boyacılar çalışıyorlardı ve kapısı ardına kadar açıktı, ama burada da 
kendisine dönüp bakan çıkmamıştı. Durup, “Bunlar da olmasaydı, kuşkusuz 
çok daha iyi olurdu.” diye düşündü, sonra tırmanmaya devam etti: “Nasıl 
olsa kocakarının dairesi buranın iki kat üzerinde...” 


Ve işte dördüncü kat, işte kapı, işte karşıdaki daire. Bu daire de boş. 
Üçüncü katta, kocakarının bir altındaki daire de bütün belirtilere göre boştu: 
Küçük çivilerle kapıya tutturulmuş olan kartvizit çıkarılmıştı, demek 
taşınmışlardı!.. Bir an soluğu tutulur gibi oldu, “Vazgeçsem mi acaba?..” 
diye düşündü; ama sorusuna karşılık bile vermedi; kocakarının dairesini 
dinlemeye başladı: Tam bir ölü sessizliği vardı içeride. Sonra yeniden ve 
uzun uzun merdivenleri, aşağıları dinledi... Çevresine son bir kez daha 
bakındı, toparlandı, ilmikteki baltayı bir kez daha yokladı. Bir yandan da 
düşünüyordu: “Yüzüm sarardı mı acaba? Çok mu sarardım?.. Heyecanlı 
olduğum belli oluyor mu? İşkilli kadındır, kuşkulanabilir... Çarpıntım 
geçene kadar beklesem mi yoksa?..” 


Ama çarpıntısı geçmek bilmiyordu. Tam tersine, sanki bile bileymiş gibi, 
gitgide hızlanıyordu çarpıntısı... Daha fazla dayanamadı, yavaşça elini 
uzattı çıngırağın ipini çekti. Yarım dakika kadar bekledi, cevap gelmeyince, 
yeniden ve daha güçlü olarak çekti ipi. 


Cevap yoktu. Zili daha fazla çalmak gereksiz olacaktı, hem bu kendi 
yönünden de yanlış bir davranış olurdu. Kocakarı besbelli evdeydi, ama 
kuşkulu bir kadındı, üstelik de yalnızdı. Raskolnikov artık onun huyunu 
biliyordu... Bir kez daha kulağını kapıya yapıştırıp dinledi: Duyguları mı 
böylesine keskinleşmişti; yoksa gerçekten de sesler mi iyi duyuluyordu, 
belli değil, ama birden kilidin koluna bir elin dokunuşunu, kapıya sürtünen 
bir eteğin hışırtısını duyar gibi oldu. Birisi tıpkı kendisinin bu yanda duruşu 
gibi, sessizce kapının dibinde duruyor ve yine tıpkı onun gibi sakınarak 
kulağını kapıya dayamış dışarısını dinliyordu... 


Olduğu yerde bile bile kımıldadı, yüksek sesle bir şeyler mırıldandı. 
Sonra üçüncü kez, ama çok sakin, ağırbaşlı, zili yine çaldı. Daha sonra bu 
anı anımsadığında, her şeyin olduğu gibi belleğinde yer etmiş olmasına 
şaştı: Aklının böylesine bulutlandığı, vücudunun duyumsuzluğa gömüldüğü 
bir sırada, nasıl bu kadar kumaz olabilmişti... 


Bir saniye sonra içeriden sürgünün çekildiği duyuldu. 


VII 


Kapı tıpkı önceki gelişinde olduğu gibi, incecik bir çizgi gibi aralandı ve 
yine iki keskin ve kuşkulu göz karanlığın içinden ona dikildi. Raskolnikov 
birden şaşırdı ve önemli bir yanlış yaptı. Hem kocakarının kendisiyle yalnız 
kalmaktan korkabileceğini, hem de kendisinin dış görünüşünün kadına 
güven vermeyeceğini düşünerek kapıyı tuttu ve kadın huylanır da 
kapatıverir diye kendine doğru çekti. Kadın bunun üzerine korkuya kapılıp 
kapıyı gerisingeri kendine doğru çekmedi, ama sürgünün kolunu da tutmaya 
devam etti. Böylece, delikanlı kapıyı kendine doğru çekmesiyle, kadını az 
kalsın merdivene sürükleyecekti. Kadının kapının ağzına dikilip girmesine 
engel olduğunu görünce, delikanlı doğruca kadının üzerine yürüdü. Kadın 
korkuyla sıçradı, bir şeyler söylemek istedi sanki, ama hiçbir şey 
söyleyemedi ve fal taşı gibi açılmış gözlerle delikanlıya bakmaya başladı. 


— Merhaba Alyona İvanovna! -diye başladı delikanlı, olabildiğince 
senlibenli görünmeye çalışarak; ama sesi kendisine boyun eğmemişti, 
titreyerek sürdürdü— Şey... size... şey getirmiştim... Ama şuraya, ışığa 
doğru gidelim hele... 


Ve kadını hafifçe iterek çağrılmadan içeri girdi. Kocakarı arkasından 
koştu, dili çözülmüştü. 


— Tanrım! Ne istiyorsunuz benden? Kimsiniz siz?.. 


— İnsaf, Alyona İvanovna... Nasıl tanımazsınız beni? Raskolnikov'um 
ben... Size bir rehin getirdim, hani geçenlerde sözünü etmiştim... 


Ve kadına rehini uzattı. 


Kocakarı rehine bakacak gibi oldu, ama hemen cayıp gözlerini 
çağrılmadan içeri dalan konuğun üzerine dikti. Bakışları dikkatli, kuşkulu 
ve öfkeliydi. Aradan bir dakika geçti; delikanlıya kadın her şeyi biliyormuş 
ve kendisiyle alay ediyormuş gibi geldi. Bir an kendini kaybetmekte 
olduğunu duydu, dehşet içindeydi, dehşeti öylesine büyüktü ki, kadın 
böylece, hiçbir şey söylemeden kendisine yarım dakika daha bakacak olsa, 
kaçıp gidecek gibiydi. 


— Tanımamış gibi ne bakıyorsunuz öyle! —dedi; kendisi de öfkelenmişti. — 
Işinize gelirse alırsınız, almazsanız ben de götürür bir başkasına veririm. 


Söylemeyi hiç düşünmediği sözlerdi bunlar, kendi de anlamamıştı nasıl 
olup da söylediğini. Kocakarı ayılır gibi oldu, delikanlının kararlı sözleri 
kadını yüreklendirmişti. Rehine bakarak sordu: 


— Birdenbire... öyle şaşırtınız ki beni... nedir bu? 

— Gümüş tabaka. Geçen gelişimde söylemiştim ya... 

Kadın tabakayı almak için elini uzattı: 

— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor! Hasta mısınız yoksa? 


— Sıtma! —dedi delikanlı kesik kesik — Yiyecek bir şeyi olmazsa, insan 
böyle sararır işte! 


Bu son sözleri güçlükle söylemiş, yeniden eli ayağı çekilir gibi olmuştu. 
Ama verdiği cevabı kocakarı mantıklı bulmuştu, uzanıp rehini aldı. 
Raskolnikov'a bir kez daha dikkatle bakıp rehini elinde şöyle bir tarttıktan 
sonra; 


— Neymiş bu böyle? —diye sordu. 
— Şey... Sigara tabakası... gümüş... Açın da bakın bir. 
— Sanki gümüş değil gibi... Nasıl da sarmışsınız böyle! 


Paketin ipini çözebilmek için pencereye, ışığa doğru döndü (bu boğucu 
sıcağa karşın, bütün pencereleri kapalıydı) ve birkaç saniye delikanlıyı 
olduğu yerde bırakıp ona arkasını döndü. Raskolnikov paltosunun 
düğmelerini çözdü, baltayı ilmikten çıkardı, ama sağ eliyle paltonun içinde 
tutmaya devam etti. Kollarını müthiş güçsüz duyuyordu; her geçen saniye 
daha da uyuşup güçsüzleştiklerinin ayrımındaydı. Hatta dayanamayıp 
baltayı elinden düşürmekten korkuyordu... Birden başı döner gibi oldu. 


— Nasıl da sarıp sarmalamışsın! —dedi kocakarı sıkıntıyla ve 
Raskolnikov'un bulunduğu yana doğru kımıldadı. 


Tamamdı artık, bir saniye bile yitiremezdi. Baltayı paltosunun içinden 
çıkardı, iki eliyle tutup havaya kaldırdı. Yaptığı işin bilincinde olmadan, 


kendini hemen hiç zorlamadan, bir makine gibi baltayı kadının kafasına 
indirdi. Sanki tümüyle güçten kesilmiş gibiydi, ama baltayı savurmasıyla 
eski gücü yerine gelmişti. 


Kocakarı her zamanki gibi başı açıktı. Kırlaşmış, seyrek saçlarını yine her 
zaman olduğu gibi bolca yağlamıştı; sıçan kuyruğu gibi örülmüş bu saçlar 
ensesinde kırık bir kemik tarakla toplanmıştı. Kadının kısa boylu olması 
baltanın tam tepesine inmesini sağlamıştı. Çok hafif bir çığlık atarak yere 
yığılıvermiş, bu arada güçlükle de olsa iki elini birden başına doğru 
kaldırabilmişti. Bir elinde hâlâ “rehin”i tutmaya devam ediyordu. Delikanlı 
yine baltanın tersiyle ve yine kadının tepesine iki kez daha olanca gücüyle 
vurdu. Devrilen bir bardaktan boşanırcasına kan şırıldadı, kadının vücudu 
sırtüstü yere yuvarlandı. Delikanlı geriye sıçrayıp bu düşüşe yol verdi, 
hemen eğilip yüzüne baktı: Kadın artık ölmüştü. Gözleri yuvalarından 
fırlamak ister gibi kocaman açılmış, alnı ve bütün yüzü buruşmuş, 
kasılmıştı. 


Baltayı yere, kadının yanına bıraktı ve üzerine kan bulaşmamasına dikkat 
ederek, geçen gelişinde kadının anahtarları çıkardığını gördüğü sağ cebini 
yoklamaya başladı. Artık tümüyle kendini toparlamış, ne göz 
kararmasından, ne baş dönmesinden eser kalmıştı; bir tek elleri titremeye 
devam ediyordu. Daha sonraları o anda çok dikkatli olduğunu; üzerine kan 
bulaşmamasına özen gösterdiğini anımsadı. 


Anahtarları çabucak bulup çıkardı. Geçen gelişinde gördüğü gibi hepsi bir 
deste halinde çelik bir halkaya takılıydı. Elinde anahtarlar, doğruca yatak 
odasına koştu. İçinde tasvirler bulunan kocaman bir dolabın yer aldığı 
küçücük bir odaydı burası. Öteki duvar boyunca, üzerinde parçalı ipek 
kumaşlardan yapılmış tertemiz pamuklu bir yorgan bulunan büyük bir yatak 
uzanıyordu. Üçüncü duvarda ise komodin yer alıyordu. Tuhaf şey: Tam 
anahtarları komodinde denemeye başladığı anda, anahtar şıkırtılarıyla 
birlikte vücudundan bir ürpertinin geçtiğini duydu. Yeniden, “Her şeyi 
yüzüstü bırakıp gitsem mi?” diye geçirdi içinden. Ama bir anlık bir 
düşünceydi bu; gitmek için geçti artık. Hatta bu düşüncesinden dolayı 
kendisiyle alay eder gibi hafifçe gülümsedi. Derken birdenbire bir başka 
tedirgin edici düşünce geldi aklına: “Ya kocakarı daha sağsa ve her an 
ayılabilirse?..” Anahtarları, komodini öylece bırakıp gerisingeri içeriye, 
kadının yattığı yere koştu, bir kez daha vurmak için baltasını kapıp kaldırdı, 


ama vurmadı. Kadının öldüğüne kuşku yoktu. Üzerine eğilip yakından 
bakınca, kafatasının yarıldığını, hatta hafifçe yana çarpıldığını gördü. Eliyle 
de yoklamak istedi, ama vazgeçti, besbelliydi, ölmüştü işte. 


Bu arada kadının çevresinde bir kan gölü oluşmuştu. Birden kadının 
boynunda bir kordon olduğunu fark etti, çekip almak istedi, ama kordon 
sağlam olduğu için kopmadı, üstelik kan içindeydi. Koparmadan çıkarmak 
istedi, bu kez de kordon içeride bir yerlere takılmış, gelmiyordu. 
Sabırsızlıkla baltasını kaldırdı, kadının üzerinde, baltayla kesecekti 
kordonu, ama cesaret edemedi. Sonunda iki dakika kadar uğraşıp, ellerini 
ve baltayı kana bulayarak ve kadının vücuduna hiç dokunmamayı başararak 
kordonu kesebildi: Yanılmamıştı, kordonun ucunda küçük bir para çantası 
asılıydı. Bundan başka biri tahtadan, biri bakırdan iki haç ve üzeri mine işli 
bir ermiş tasviri takılıydı kordonda. Ve son olarak kenarları ve askı halkası 
madeni, güderiden, küçük, kirli bir para çantası daha vardı. Bu sonuncu 
çanta tıka basa parayla doluydu. Raskolnikov hiç bakmadan cebine attı bu 
çantayı: Haçları kocakarının üzerine fırlattı ve bu kez baltasını da alarak, 
yeniden yatak odasına koştu. 


Müthiş bir hızla hareket ediyordu. Yeniden anahtarlığı kaparak çabuk 
çabuk denemeye girişti. Ama nedense bir türlü beceremiyor, uygun anahtarı 
bulamıyordu. Elleri titrediğinden değil; sürekli yanlış yaptığından: Örneğin, 
anahtarın komodin anahtarı olmadığını, deliğe bile girmediğini gördüğü 
halde, sokmaya çalışıyor, zorlayıp duruyordu. Sonra birden şu küçük 
anahtarların yanında duran büyük, dişli anahtarın, komodinin değil de 
(geçen gelişinde de aklına geldiği gibi) bir sandığın anahtarı olabileceğini 
ve kocakarının da her şeyini bu sandığa gizleyebileceğini düşündü. 
Komodini bırakıp hemen karyolanın altına girdi: Kocakarıların sandıklarını 
genellikle karyola altında gizlediklerini biliyordu. Evet, düşündüğü gibiydi: 
Uzunluğu bir arşından fazla büyükçe bir sandık duruyordu karyolanın 
altında. Kapağı kubbeli, çelik çivilerle kakmalı, üzeri kırmızı maroken kaplı 
bir sandıktı bu. Ağzı dişli anahtar sandığa hemen uydu ve kilit açıldı. En 
üstte, beyaz bir örtünün altında, kenar süsleri kırmızı kumaştan beyaz bir 
tavşan kürkü vardı. Bunun altında ipekli bir entari, onun da altında bir şal 
vardı. Sandık baştan sona hep böyle çul çaputla doluya benziyordu. Kana 
bulanmış ellerini önce kürkün kırmızı kumaştan kenar süslerine silmeyi 
düşündü. “Kırmızı olduğu için anlaşılmaz” diye düşünmüştü; sonra birden 
aklı başına geldi: “Aman Tanrım! Çıldırıyor muyum yoksa?” 


Çaputları karıştırmaya devam ederken, birden kürkün arasından altın bir 
saat çıkıverdi. Çabuk çabuk bütün eşyayı altüst etmeye başladı. Gerçekten 
de dürülü giysiler arasına çeşitli altın eşya yerleştirilmişti; bilezik, küpe, 
yüzük, iğne gibi karşılıkları ödenmiş ya da ödenmemiş rehinlerdi bunlar. 
Bazıları kutuların içindeydi, bazıları ise adi gazete kâğıdına sarılmıştı, ama 
bunlar kâğıt iki kat edilerek düzgünce sarılmış ve iple bağlanmıştı. Hiç 
zaman yitirmeden, kutularıyla, sarıldıkları gazete kâğıtlarıyla, olduğu gibi 
her şeyi ceplerine doldurmaya başladı; ama daha birkaç parça almıştı ki... 


Birden içeriden, kocakarının bulunduğu yerden bir ses geldi. Raskolnikov 
durdu, hiç ses çıkarmadan, soluk bile almaya korkarak öylece kalakaldı. 
Ama hiçbir ses duyulmuyordu, demek ki yanılmıştı. Birden apaçık olarak 
hafif bir çığlık duydu ya da biri sanki kesik kesik, sessizce inlemiş ve 
susmuştu. Sonra yine bir ya da iki dakika kadar ölü sessizliği... 
Raskolnikov sandığın önünde çömelmiş, güçlükle soluyordu, sonra birden 
baltasını kaptığı gibi yatak odasından fırladı. 


Odanın ortasında, elinde büyükçe bir bohça, Lizaveta duruyordu, yüzü 
bembeyaz, bakışları kız kardeşinin cesedine mıhlanmış gibiydi. Bağıracak 
kadar bile gücü yoktu. Koşarak içeri giren Raskolnikowu görünce 
korkusundan yaprak gibi titremeye başladı. Yüzünden art arda kasılmalar 
geçiyordu. Elini kaldırdı, haykırmak için ağzını açtı, ama hiç ses 
çıkaramadı, bakışlarını delikanlının üzerine dikmiş, bağırmak için yeterli 
hava alamıyormuş, zorlanıyormuş gibi hep öyle ağzı açık, geri geri 
yürüyerek delikanlıdan uzaklaşmaya başladı. Raskolnikov baltasıyla 
kadının üzerine atıldı. Lizaveta'nın dudakları, bir şeyden korkan ve 
bakışlarını korktukları şey üzerine dikip bağırmaya hazırlanan bebeklerin 
dudakları gibi büzüldü. Acıklı bir haldi bu. Zavallı Lizaveta öylesine saf, 
öylesine ezilmiş, öylesine korkutulmuş bir kadındı ki, üzerine doğru 
kaldırılmış bir balta karşısında yapması gereken en doğal hareket elleriyle 
yüzünü kapatması olduğu halde, bunu bile yapamadı. Yalnız serbest olan 
sol elini biraz kaldırdı ve elinde baltayla üzerine gelmekte olan adamı 
uzaklaştırmak ister gibi ileri doğru uzattı. Balta keskin yanıyla tam kadının 
kafasına indi ve alnın üst bölümünü, hemen hemen tepeye kadar yardı. 
Kadın yere yıkıldı. Raskolnikov iyice kendini yitirmişti, kadının elinden 
bohçayı kaptı, sonra fırlatıp attı, derken birden antreye doğru atıldı. 


Hiç hesapta olmayan bu ikinci cinayet her şeyin üzerine tuz biber ekmişti, 
gitgide artmakta olan bir korku bütün varlığını kaplıyordu. Hemen kaçmak 
istiyordu buradan. Eğer şu anda içinde bulunduğu durumun güçlüğünü, 
umutsuzluğunu, o çirkinliğini (odoğru (değerlendirebilseydi, o buradan 
kurtulabilmek, evine ulaşabilmek için önünde daha ne güçlükler, belki de 
daha ne cinayetler olduğunu kestirebilseydi, büyük olasılıkla her şeyi 
olduğu gibi bırakıp, doğruca polise gidip teslim olurdu ve bu işi kendi adına 
duyduğu korkudan dolayı değil, işlediği cinayetlerin üzerinde uyandırdığı 
dehşet ve tiksintiden dolayı yapardı. Ve şu anda bu tiksinti her geçen dakika 
daha da büyüyor, kabarıyordu. Değil sandığın yanına, yatak odasına bile 
gidebilmesi olanaksızdı artık. 


Bir tür dalgınlık, hatta derin düşüncelere gömülmüşlüğe benzer bir hal 
yavaş yavaş tüm varlığını kaplıyordu; işini, daha doğrusu ana işini unutup, 
dakikalarca ayrıntılarla uğraşmaya başladı. Mutfağa bir göz atıp da tezgah 
üzerinde yarısına kadar suyla dolu kovayı görünce, ellerini ve baltayı 
yıkamayı akıl etti. Elleri kandan yapış yapıştı. Baltanın ağzını suya daldırdı, 
pencere kenarında kırık bir tabak içinde bulduğu sabunla doğrudan doğruya 
kovanın içinde ellerini yıkamaya başladı. Sonra baltanın demir kısmını, 
sonra sapını, uzun uzun, hatta sabunla ovarak yıkadı; sonra oracıktaki bir 
ipe kuruması için asılmış bir bezle silip kuruladı; sonra baltayı pencere 
kenarına götürüp ışıkta dikkatle inceledi. İyi temizlemişti, hiçbir kan izi 
görünmüyordu, yalnız sapı hâlâ nemliydi. Baltayı paltosunun içindeki 
ilmiğe özenle geçirdi; sonra loş mutfaktaki ışığın elverdiği ölçüde 
paltosunu, pantolonunu, ayakkabılarını gözden geçirdi. İlk bakışta bunlarda 
kan lekesi yok gibiydi; yalnız ayakkabıları biraz lekelenmişti. Islak bir 
bezle ayakkabılarını temizledi. Yine de tam görememiş olabileceğini, 
gözünden kaçan lekeler bulunabileceğini biliyordu. Kararsızlık içinde 
odanın ortasında dikiliyordu. Acı verici, kapkara düşünceler geçiyordu 
kafasından: Çıldırmak üzere olduğunu, şu anda ne doğru yargılama, ne de 
kendini koruma gücünde olduğunu ve yine şu anda yapmakta olduğu 
şeylerin hiç de yapmaması gereken şeyler olduğunu... düşünüyordu. 


— Aman Tanrım! Kaçmam gerek! —diye mırıldandı ve antreye doğru 
atıldı. Ama burada onu ömrünce hissetmediği bir korku bekliyordu. 


Olduğu yerde çivilenmiş gibi kalakalmıştı: Bakıyor ve gözlerine 
inanamıyordu: Dış kapı, kendisinin de az önce çıngırağını çalıp içeri 


girdiği, merdivenlere açılan dış kapı açık, hatta bir karış kadar da aralıktı: 
Bütün bu süre içinde kapının kilidi de, sürgüsü de açıktı! O içeri girdikten 
sonra kocakarı anlaşılan ne olur ne olmaz deyip kapıyı kapatmamıştı. Aman 
Tanrım! İyi ama, daha sonra Lizaveta'yı içeride görünce niçin 
anlayamamıştı durumu? Bu kadının elbette bir yerlerden içeri girdiğini nasıl 
olmuş da, nasıl olmuş da düşünememişti? Duvardan süzülüp geçmemişti ya 
kadın! Hemen kapıya atılıp sürgüledi. 


— Hayır! Yine yanlış yapıyorum! Gitmem gerek benim, gitmem... 


Sürgüyü çekip kapıyı açtı ve merdivenleri dinlemeye başladı. Uzun uzun 
dinledi. En aşağılarda, herhalde sokak kapısının oralarda bir yerlerde, iki 
kişi cırlak sesle birbirine bağırıyor, sövüyordu. Raskolnikov, “Bunlar da 
kim?” diye düşündü ve sabırla gürültünün dinmesini bekledi. Sonunda 
bıçakla kesilmiş gibi bütün sesler dindi, kavga edenler gitti. Tam çıkacaktı 
ki, birden alt kattaki dairelerden birinin kapısı gürültüyle açıldı ve birisi bir 
şarkı mırıldanarak aşağı inmeye başladı. “Ne de çok gürültü ediyorlar!..” 
diye düşündü Raskolnikov. Yeniden kapıyı kapayıp içeri girdi ve beklemeye 
başladı. Sonunda bütün sesler dindi, ortalıkta hiç kimse kalmadı. Kapıyı 
açıp tam çıkacaktı ki, merdivenlerde yeniden ayak sesleri duydu. 


Sesler çok uzaktan, en aşağı katta merdivenin başlangıcından geliyordu, 
yine de o, yukarı çıkan kişinin nedense doğruca buraya, dördüncü kata, 
kocakarıya çıkmakta olduğundan daha ilk sesleri duyduğu anda 
kuşkulandığını, çok sonraları son derece açık ve net olarak anımsayacaktı. 
Niçin böyle düşünmüştü? Seslerin bir olağanüstülüğü, bir özelliği mi vardı? 
Bunlar ağır, düzgün, aceleci olmayan adımlardı. İşte birinci kat geride kaldı 
bile; yükseliyor, yaklaşıyor ve gitgide daha duyulur oluyor... Ve işte ağır 
soluk alışları duyuluyor adamın. Üçüncü kata tırmanmaya başladı! Buraya 
geliyor!.. Birden tıpkı düşlerde olduğu gibi taş kesildiğini sandı 
Raskolnikov; sanki biri kendini öldürmek istiyor ve çok yakından 
kovalıyordu ve o olduğu yere mıhlanıp kalmış, kımıldayamıyordu bile... 


Adam dördüncü kata tırmanmaya başlayınca, ancak bundan sonra, 
Raskolnikov birden canlandı ve çevik bir hareketle yeniden içeri girip, 
kapıyı arkasından kapadı. Sonra sürgüyü tuta tuta, hiç ses çıkarmadan, 
yavaşça yuvasına sürdü. İçgüdüyle yapıyordu tüm bunları, sonra sessizce, 
soluk bile almaktan korkarak kapının ardından dinlemeye başladı. Davetsiz 
misafir de kapıya gelmişti. Tıpkı az önce kocakarıyla kendisi arasındaki 


durum, şimdi bu adamla yineleniyordu: Bir kapının iki yanında, kulak 
kesilmiş iki kişi. 
Adam güçlükle birkaç soluk aldı. “Herhalde şişman, iriyarı bir adam” 


diye düşündü Raskolnikov, baltasını sımsıkı kavramıştı. Gerçekten de bir 
düşe benziyordu olup bitenler. Adam çıngırağın ipini hızla çekti. 


Çıngırağın madeni sesi duyulur duyulmaz, Raskolnikovw'a içeride, odada 
biri kımıldamış gibi geldi. Hatta dönüp ciddi ciddi içeriyi dinledi. Bu arada 
adam bir kez daha çaldı çıngırağı, biraz bekledi, sonra birden 
sabırsızlanarak kapıyı kolundan tutup olanca gücüyle çekiştirmeye başladı. 
Raskolnikov dehşet içinde yuvasında zıplamakta olan sürgüye bakıyor, 
neredeyse korkuyla kopup çıkmasını bekliyordu. Adam kapıya öylesine 
güçlü asılıyordu ki, bu hiç de olmayacak bir şey değildi. Bir an sürgüyü 
eliyle tutmayı düşündü. Ama adamın anlayacağından korkarak vazgeçti. 
Yeniden başı dönmeye başlamıştı. “Şimdi düşeceğim!” diye geçirdi içinden, 
ama tam bu sırada adam konuşmaya başladı, bu da onun bir anda kendine 
gelmesini sağladı. 


Adam fıçıdan çıkar gibi bir sesle: 


— Ne halt ediyor bunlar be! —diye gürledi — Yoksa biri gelip ikisini de 
boğazladı mı? Heeyy, Alyona Ivanovna, cadı karı!.. Güzeller güzeli 
Lizaveta İvanovna! Açsanıza kapıyı! Lanet karılar! Uyuyor musunuz 
yoksa? 


Adam çileden çıkmış gibiydi, art arda belki on kez olanca gücüyle 
çıngırağın ipini çekti. Evdekilerle senlibenli olduğu, sözü geçer biri olduğu 
anlaşılıyordu. 


Tam bu sırada merdivenlerde, dördüncü kata yakın bir yerlerden hafif 
ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyordu! Raskolnikov oldukça geç 
duymuştu bu ikinci ziyaretçinin ayak seslerini. 


Yeni gelen, hâlâ çıngırağın ipini çekmekte olan birinciye, neşeli, çınlayan 
bir sesle: 


— Merhaba Koh! —dedi.— Yoklar mı evde? 


“Sesine bakılırsa çok genç biri” diye düşündü Raskolnikov. 


Koh: 


— Şeytan bilir! —dedi— Az kalsın kilidi kıracaktım. İyi ama, siz beni 
nereden tanıyorsunuz? 


— Tanıyamadınız mı? Üç gün önce “Cambrinus”da bilardo oynamıştık ve 
sizi üst üste üç kez yenmiştim... 


— Haaa... 


— Yoklar mı? Tuhaf şey! Ama bu aptalca, yani korkunç bir şey! Nereye 
gitmiş olabilir ki kocakarı? Bir işim vardı kendisiyle. 


— Benim de... 


— Dönmekten başka yapacak bir şey yok öyleyse?.. Oysa biraz para 
alabileceğimi umuyordum. 


— Evet, dönmekten başka yapacak bir şey yok. İyi ama, ne demeye söz 
verdi bu kadın? Üstelik bu saati de kendisi saptadı. Burası bana epey sapa 
düşüyor. Anlamıyorum, hangi cehenneme gitmiş olabilir ki bu cadı? Bütün 
bir yıl, “Bacaklarım ağrıyor,” diye evde oturur, ondan sonra tam bize 
gerektiği anda çıkacağı tutar!.. 


— Kapıcıya bir soralım mı? 
— Ne soracağız? 
— Nereye gittiğini ve ne zaman döneceğini?.. 


— Evet... Soralım... İyi ama, bir yere gidemez ki bu kadın! —Kapının 
kolunu bir kez daha çekiştirdi.— Kör şeytan!.. Yapacak bir şey yok, 
gidelim!.. 


Genç olanı birden bağırdı: 
— Durun bir dakika! Baksanıza, çektiğiniz zaman kapı nasıl aralanıyor?.. 
— N'olmuş aralanıyorsa? 


— Demek ki kapı kilitli değil, arkadan sürgülenmiş. Yani sürgü tutuyor 
kapıyı. Duyuyor musunuz, sürgü nasıl tıkırdıyor? 


— N'olmuş tıkırdıyorsa? 


— Anlamıyor musunuz, demek ki içeride biri var? İkisi de dışarı çıkmış 
olsaydı, kapı dışarıdan kilitlenmiş olurdu, oysa içeriden sürgülendiğine 
göre, evde birisi var demektir. Sizin anlayacağınız, evdeler, ama kapıyı 
açmıyorlar! 


— Vay anasına!.. Öyle ya... —dedi Koh şaşkınlıkla — Tabii. İçeride bunlar! 
Ve kapıyı iyiden iyiye sarsmaya başladı. 


. — Durun! diye yeniden bağırdı genç olan.— Çekiştirip durmayın öyle!.. 
Işin içinde iş var. Düşünün: Kapıyı çaldınız, çekiştirdiniz, yine de 
açmadılar; demek ki, ya ikisi de kendilerinden geçmişler ya da... 


— Ya da? 

— Bakın ne yapalım: Kapıcıya gidelim, gelip o uyandırsın onları... 
— Doğru! 

Birlikte aşağı inmeye başladılar. 

— Durun! Siz burada kalın, kapıcıya ben haber vereyim. 

— Burada kalmak da nereden çıktı? 

— Bir de bakmışsınız... 

— Haklısınız. 


— Boşuna sorgu yargıçlığında çalışmıyorum ben... Kesinlikle, kes—sin— 
lik—le bir iş var bu işin içinde!.. 


Koşarak merdivenlerden inmeye başladı. 


Yalnız kalan Koh, çıngırağın ipini bir kez daha çekti ve çıngırak bir kez 
daha yavaşça çaldı. Sonra, kapıyı yalnızca sürgünün tutuyor olduğuna iyice 
inanç getirmek istercesine, bir kendine çekerek, bir ileri iterek, dikkatle 
yoklaya yoklaya kapının kolunu oynatmaya başladı. Sonra güçlükle, 
soluyarak eğildi ve anahtar deliğinden içeri baktı. Ama kilidin içinde 
anahtar bulunduğu için, bir şey göremedi. 


Raskolnikov baltasını sımsıkı kavramış, duruyordu. Kendinden geçmiş 
gibiydi. İçeri girdikleri anda onlarla dövüşmeye bile hazırdı. Az önce kapıyı 
çalarlarken ve aralarında konuşurlarken, birkaç kez içeriden onlara 
bağırmak ve her şeye bir anda son vermek düşüncesi gelip geçmişti 
kafasından. Kapı daha açılmamışken, adamlara sövmek, onları kızdırmak 
isteği de duymuştu. “Bir an önce bitse şu iş artık!” diye düşünmüştü. 


Zaman geçiyor, dakikalar birbirini izliyordu, ama ne gelen vardı, ne 
giden. Koh olduğu yerde kımıldamaya başladı. 


— Hay Allah kahretsin!.. —diye bağırdı birden. Sabırsızlanmıştı, nöbetini 
bırakıp, gürültülü ayak sesleriyle merdivenlerden inmeye başladı. Bir süre 
sonra ayak sesleri kesildi. 


— Tanrım, ne yapsam acaba? 


Raskolnikov sürgüyü çekip kapıyı açtı. Kimsecikler görünmüyordu. Artık 
daha fazla düşünmedi, kapıyı arkasından olabildiğince sıkı kapatıp, 
merdivenlerden inmeye başladı. 


Daha üç basamak ancak inmişti ki, birden aşağıdan kuvvetli gürültüler 
geldi... Nereye gizlenmeli şimdi? Gizlenecek hiçbir yer yoktu. Geri dönüp 
yeniden eve girecekti ki... 


— Hay Allah belanı versin e mi!.. Tutun şunu!.. —diye bağıran bir adam 
alt kattaki dairelerden birinden fırlayıp, yuvarlanırcasına merdivenlerden 
inmeye başladı. Bir yandan da gırtlağı yırtılırcasına bağırıyordu: 


— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Allah belanı versin e mi!.. 


Adamın bağırışı bir çığlıkla sona erdi; son sesler avludan gelmiş, sonra 
her şey susmuştu. Ama aynı anda yüksek sesle, çabuk çabuk konuşan birkaç 
adam gürültüyle merdivenlerden çıkmaya başladı. Üç ya da dört kişi 
olmalıydılar. Raskolnikov genç olanın çınlamalı sesini tanıdı. “Onlar!” 


Tam bir umutsuzluk içinde doğruca adamlara yönelerek merdivenlerden 
inmeye başladı: “Ne olacaksa olsun varsın! Eğer beni durdururlarsa, 
mahvoldum demektir; eğer durdurmazlar, geçip giderlerse, yine mahvoldum 
demektir: Yüzümü kesinkes hatırlarlar.” Birbirlerine iyice yaklaşmışlardı 
artık, bir katın merdivenleri kalmıştı aralarında. Ama birden kurtuluş! 
Bulunduğu yerden birkaç basamak aşağıda, sağda ardına kadar açık bir kapı 


vardı; ikinci katta boyacıların çalıştığı dairenin kapısıydı bu. Sanki bilerek 
kapıyı açık bırakıp gitmişti boyacılar. Herhalde onlar da şimdi böyle bağıra 
çağıra gidiyorlardı. Döşemeler daha yeni boyanmıştı. Odanın ortasında bir 
teneke ve içi boya dolu bir kapla fırça vardı. Süzülür gibi açık kapıdan içeri 
kaydı Raskolnikov, bir duvarın ardına gizlendi. Tam zamanıydı: Adamlar da 
artık sahanlığa ulaşmışlardı. Sonra dördüncü kata kıvrılan merdivenlere 
saptılar ve yine yüksek sesle konuşa konuşa çıkmaya devam ettiler. Geçip 
gitmişlerdi. Raskolnikov biraz bekledi, sonra ayaklarının ucuna basa basa 
çıktı ve koşarak merdivenlerden inmeye başladı. 


Merdivenlerde kimseye rastlamadı. Apartman kapısında da öyle. Kapıyı 
hızla geçti, sokağa çıkar çıkmaz da sola saptı. 


Adamların şu anda kocakarının dairesine girmiş olduklarını ve az önce 
kapalı olan kapının şu anda açık olmasına son derece şaşırdıklarını, dehşetle 
kadınların ölülerine bakmakta olduklarını; bir dakika geçmeden de katilin 
az önce burada bulunduğunu ve yanlarından geçip bir yerlere gizlenmeyi 
başardığını, hatta gizlendiği yerin boş daire olduğunu, kendileri yukarı 
çıkarken katilin yüzde yüz orada beklemekte olduğunu düşünebileceklerini 
çok, ama çok iyi biliyordu. Buna rağmen, ilk dönemece daha yüz adım 
kadar yolu olduğu halde, yine de adımlarını hızlandırmaya cesaret 
edemiyordu. “Hemen şuradaki apartmanlardan birine girip gizlensem mi 
acaba? Hayır, bu daha da tehlikeli olur! Baltayı bir yere atsam mı? Yoksa 
bir arabaya mı binsem? Hayır, bu çok daha tehlikeli olur!” 


Sonunda işte dönemeç! Kendinden geçmişçesine yana saptı; yarı yarıya 
kurtulmuş sayılırdı artık, bunu çok iyi biliyordu: Burada daha az kuşku 
uyandırırdı, üstelik çok kalabalık bir sokaktı burası, bir kum taneciği gibi 
yitip giderdi burada. Ama şu ana kadar çektikleri onu öylesine güçten 
düşürmüştü ki, adım atarken bile zorlanıyordu. Yüzü gözü ter içinde 
kalmıştı, boynu sırsıklamdı. Kanalın oraya vardığında adamın biri laf attı 
kendisine: “Bu nasıl içmek böyle ahbap!” 


Hiç iyi hissetmiyordu kendini, yol uzadıkça durumu daha da 
kötüleşiyordu. Yine de kanalın oraya varınca, birden, kalabalığın azaldığını, 
fark edilebileceğini düşünüp nasıl korktuğunu, nasıl gerisingeri o kalabalık 
sokağa dönme isteği duyduğunu hatırladı. Ayakta duramayacak bir halde 
olmasına rağmen, kestirme yoldan değil, sapa yollardan dolaşarak evine 
döndü. 


Apartman kapısından içeri girerken de kendine gelebilmiş değildi; 
baltanın oOhâlâ üzerinde olduğunu ancak merdivenleri o çıkarken 
hatırlayabilmişti. Oysa önemli bir sorundu bu: Kimseye sezdirmeden yerine 
koymalıydı baltayı. Böyle yapmayıp da daha sonra rastgele bir avluya 
fırlatıp atmasının çok daha uygun olabileceğini düşünecek durumda değildi. 


Ama işleri yolunda gitti. Kapıcının kapısı kapalı olmakla birlikte kilitli 
değildi; bu duruma göre, büyük olasılıkla kapıcı içerdeydi; ama o durum 
yargılaması yapma yeteneğini öylesine yitirmişti ki, hiçbir şey düşünmeden 
kapıyı açıp içeri girdi. Eğer kapıcı içeride olsa ve kendisine “Ne 
istiyorsun?” diye sorsaydı, belki de hiçbir şey söylemeden adama baltayı 
uzatacaktı. Ama kapıcı yine içeride değildi, o da böylece baltayı eski 
yerine, sedirin altındaki tahtaların arasına sokabildi. Kendi odasına 
çıkıncaya kadar da hiç kimseye, canlı hiçbir varlığa rastlamadı... Ev sahibi 
kadının kapısı kapalıydı. Odasına girer girmez kendini olduğu gibi divanın 
üzerine attı. Uyumuyordu, ama kendinde de değildi. O sırada biri odasına 
girse, hemen yerinden fırlar ve bağırmaya başlardı. Birtakım düşünce 
kırıntıları uçuşup duruyordu kafasında, ama bütün çabasına rağmen bunları 
yakalayamıyor, hiçbirinin üzerinde duramıyordu... 


İkinci Bölüm 


I 


Uzunca bir süre böyle yattı. Arada bir uyanır gibi oluyor ve gecenin çok 
ilerlemiş olduğunu fark ediyordu, ama kalkmak aklına bile gelmiyordu. 
Sonunda ortalığın gerçekten ağardığını fark etti.) Divanda sırtüstü 
yatıyordu ve yarı baygın durumu hâlâ sürüyordu. Her gece saat üç sularında 
penceresinin altından gelen korkunç çığlıkları yeniden duydu ve bu 
çığlıklara uyandı. “Sarhoşlar meyhaneden dağılıyorlar. Demek saat ikiyi 
geçiyor...” diye düşündü. Sonra birden sanki biri kendisini divandan 
koparmış gibi fırladı. “Ne! Saat ikiyi mi geçiyor?” Divana oturdu ve birden 
her şeyi anımsadı. 


Önce çıldırmakta olduğunu sandı. Müthiş üşüyordu. Ama üşümesi, 
kendisi daha uykudayken başlayan sıtmadandı. Şimdi ise zangır zangır bir 
titremeye tutulmuştu. Kapıyı açıp çevreyi dinledi: Evde herkes derin 
uykudaydı. Üstünü başını, odasını şaşkınlıkla gözden geçiriyor ve dün gece 
nasıl olup da kapıyı sürgülemeden yattığını, bir türlü anlayamıyordu. 
Yalnızca elbiselerini değil; şapkasını bile çıkarmadan kendisini olduğu gibi 
divana atıvermişti, şapkası yere yuvarlanmıştı, aşağıda yastığa yakın bir 
yerde duruyordu. “Gece birisi içeri girseydi ne düşünürdü acaba? Herhalde 
sarhoş olduğumu sanırdı. Ama...” Fırlayıp küçük penceresine koştu. Hava 
oldukça aydınlanmıştı. Üzerinde leke kalmış olup olmadığını anlamak için 
tepeden tırnağa üstünü başını kontrol etti. Ama böyle olmazdı bu iş. 
Soğuktan tir tir titremesine karşın soyundu ve bütün giysilerini dikkatle 
gözden geçirdi. Son ipliğine varana dek her yanına dikkatle baktı 
giysilerinin, yine de kendine güvenemedi, bu işi üç kez yineledi. Galiba hiç 
leke yoktu. Yalnız pantolonunun paçaları yer yer eriyip, aşağı sarkmıştı, 
buralarda kurumuş birkaç leke gördü. Sustalı çakısıyla, sarkan parçaları 
kesti. Galiba artık bir şey kalmamıştı. Birden kocakarının para çantasıyla, 
sandıktan aldığı öteki eşyaların hâlâ üzerinde olduğunu anımsadı. Bunca 
süredir üzerinde durmuştu bunlar ve o çıkarıp gizlemeyi düşünememişti! 
Hatta az önce, giysilerini gözden geçirirken bile fark etmemişti onların 
ceplerinde olduğunu! “Ne oluyor bana!” diye düşündü. Hemen ceplerinde 
ne varsa masanın üzerine boşaltmaya başladı. Her şeyi çıkardıktan, hatta bir 
şey kalmadığından emin olmak için ceplerini ters yüz ettikten sonra, bunları 
toparlayıp odanın en dip köşesine götürdü. Burada, duvarın döşemeyle 
birleştiği yerde duvar kâğıdı yırtılmış ve bir delik oluşmuştu. Raskolnikov 


hemen ceplerinden boşaltıp bir araya topladığı şeyleri bu deliğin içine, 
duvar kâğıdının arkasına tıkıştırmaya başladı. “Bu iş de oldu! Para çantası 
da içinde, hepsi ortadan kalktı!” Tam deliğin üstünde dışarı doğru kabaran 
duvar kâğıdını anlamsız bakışlarla seyrediyor ve bu işi de başardığına 
seviniyordu. Sonra birden korkuyla irkildi, umutsuzluk içinde: 


— Tanrım! Ne yapıyorum ben! —diye mırıldandı.— Saklanmış mı oldu 
yani şimdi bunlar? Böyle saklanır mı bir şey? 


İşin doğrusu, yalnızca para olacağını düşünmüş, eşyayı hiç hesaba 
katmamıştı, bu nedenle de önceden bir yer ayarlamamıştı. “Neye 
seviniyorum şimdi ben?” diye düşündü. “Sevinecek bir şey var mı ortada? 
Böyle mi gizlenir eşya? Akıl, sağduyu çoktan bırakmış beni!” Kendinden 
geçmişçesine divana oturdu; dayanılmaz bir titreme nöbetine yakalanmıştı 
gene. Kendiliğinden bir hareketle, yanı başındaki iskemlenin üzerinde 
duran, yırtık, eski, ama sıcak tutan kışlık paltosuna uzandı, paltoyu üzerine 
çeker çekmez uyku ve nöbetle kendinden geçti. 


Beş dakika geçmeden yerinden fırladı ve öfkeyle üzerinden çıkardığı 
giysilerin üzerine atıldı: “Daha hiçbir şey yapmamışken nasıl yeniden 
uykuya dalabiliyorum? İşte, tam düşündüğüm gibi, daha ilmiği 
sökmemişim! Ne kadar önemli oysa! Böyle önemli bir kanıt yok edilmez 
mi?” İlmiği kopardı, çabucak yırtıp küçük parçalara ayırdı ve yastığının 
altındaki çamaşırların arasına sokuşturdu. “Yırtık bez parçaları hiçbir 
zaman kuşku uyandırmaz; bu böyle, galiba böyle!” Odanın ortasında 
dikilmiş, bir şey unutup unutmadığını anlamak için, müthiş gergin, müthiş 
dikkatli çevreyi gözden geçiriyor, bir yandan da mırıldanıyordu. Her şeyi, 
hatta belleğini, en basitinden akıl yürütme yeteneğini yitirmekte olduğuna 
inanmaya başlamıştı ve bu durum ona korkunç bir acı veriyordu. “Daha 
şimdiden mi başlıyor? Şimdiden mi başladım pişman olmaya? Evet, evet, ta 
kendisi.” Gerçekten de az önce pantolonunun parçalarından kestiği eprimiş, 
sarkmış parçalar, odanın tam ortasında, yerde sürünüyordu; odaya biri 
girecek olsa, kesinkes ilk bunları görürdü. 


— Ne oluyor bana böyle? —diye bağırdı yeniden; kendinden geçmiş 
gibiydi. 


Bu sırada tuhaf bir şey geldi aklına: Ya giysilerim tümden kan içindeyse, 
pek çok leke var da ben göremiyorsam? Çünkü aklım, zihnim, kavrayışım 


sağlıklı değil... Birden, para çantasının da kanlanmış olduğunu anımsadı!.. 
“Eyvah! Öyleyse cebim de kanlanmıştır, çünkü cüzdanı kanlı kanlı 
sokmuştum cebime!” Hemen cebini ters yüz etti; gerçekten de astarda kan 
lekeleri vardı! Zafer kazanmışçasına sevindi, derin derin iç geçirip, “Demek 
ki, aklım başımda daha,” diye düşündü, “cebimin kanlanmış olabileceğini 
akıl edebildiğime göre, demek daha doğru düşünebiliyorum... Sıtmanın 
etkisiyle bir anlık bir bellek yitimiydi deminki, sayıklamaydı!...” Ve 
pantolonunun sol cebinin astarını olduğu gibi söküp çıkardı. Bu sırada 
güneş sol ayağının üzerine vurmuştu: Kundurasının açık ucundan görülen 
çorabının burnunda da kan lekesi var gibiydi. Fırlatıp attı kundurasını: 
“Gerçekten de kanlanmış! Çorabın burnu olduğu gibi kan içinde!” Demek 
bir ara kan birikintisine basmıştı... “Ne yapayım şimdi ben bunları? Bu 
çorabı, bu cep astarını, paçalarımdan kestiğim bu kanlı kumaş parçalarını?.” 


Kumaşlar avucunun içinde, odanın ortasında dikilmiş duruyordu. “Sobaya 
mı atayım? Ama önce sobadan başlarlar aramaya. Yakayım mı? İyi ama 
neyle? Bir kibritim bile yok. Hayır, en iyisi çıkmak ve hepsini dışarıda bir 
yerlere atmak. Evet evet, atmak! Hem de şimdi, hiç zaman yitirmeden.” 
Yeniden divana otururken aklından bunlar geçiyordu, ama düşündüğü şeyi 
yapacak yerde, başı yeniden yastığa düştü, yeniden karşı konulmaz 
titremelerle sarsıldı ve yeniden paltosunu üzerine çekti. Birkaç saat gibi 
uzunca bir süre hep aynı şeyleri yineleyip durdu: “Hemen şimdi; hiç 
ertelemeden, doğruca dışarı çıkıp defetmeliyim bunları, gözlerden ırak 
etmeliyim! Şimdi, hemen şimdi!” Birkaç kez divandan fırlayıp kalkacak 
gibi oldu, ama kalkamadı. Uyanıp tümüyle kendine gelebilmesi, ancak oda 
kapısının şiddetli vurulmasıyla oldu. 


Nastasya'ydı gelen, bir yandan kapıyı yumrukluyor, bir yandan 
bağırıyordu: 


— Açsana kapıyı! Öldün mü be adam! Durmadan uyuyor! Bütün gün 
köpekler gibi uyuyor! Evet, tam köpekler gibi! Aç şu kapıyı, saat onu 
geçiyor. 


Bir erkek sesi: 


— Belki de odasında yok, —dedi. 


“Eyvah. Kapıcının sesi bu... Ne istiyor acaba?” Hemen kalktı, divana 
oturdu. Yüreği öylesine çarpıyordu ki, göğsü çatlayacak gibiydi. 


— Kapıyı arkadan çengellemiş ya... —diye itiraz etti Nastasya.— Arkadan 
kapı kilitlemeye de başlamış beyimiz! Sanki kaçıracaklar kendisini! Açsana 
kafasız herif şu kapıyı, aç, uyan! 


“Ne istiyorlar? Kapıcı neden gelmiş? Her şey anlaşılıyor. Dirensem mi, 
yoksa açsam mı kapıyı? Mahvoldum!..” 


Yerinden hafifçe doğruldu, öne doğru uzanıp çengeli kaldırdı, kapıyı açtı. 
Odası öylesine küçüktü ki, işte böyle oturduğu yerden bile açabiliyordu 
kapıyı. Nastasya ile kapıcı girdiler içeri. 


Nastasya tuhaf bir bakışla süzüyordu kendisini. Raskolnikov kışkırtıcı, 
ama aynı zamanda umutsuz bakışlarını kapıcıya dikti. Beriki hiçbir şey 
söylemeden, ikiye katlanmış, mühürlü bir kâğıt uzattı kendisine. 


— Resmi bir yazı, —dedi kâğıdı uzatırken,— daireden... 

— Ne dairesinden?. 

— Polisten yani... Oraya, merkeze çağıyorlar. Hangi daire olduğu belli... 
— Polis mi? Niçin? 

— Nerden bileyim ben! Madem çağırıyorlar, git... 


Kapıcı bunları söyledikten sonra, dikkatle ona baktı, odaya bir göz 
gezdirdi, sonra çıkmak için arkasını döndü. Nastasya, bakışları hâlâ onun 
üzerinde: 


— Sakın sen iyiden iyiye hastalanmış olmayasın? —dedi. 

Bu söz üzerine kapıcı bir an başını çevirip baktı. 

— Dünden beri ateşin var... —diye ekledi Nastasya. 

Raskolnikov susuyor, kapıcının verdiği kâğıdı açmadan elinde tutuyordu. 


— İstersen kalkma, —diye sürdürdü sözlerini Nastasya, delikanlının 
kalkmak için divandan bacaklarını sarkıttığını görmüş, acımıştı.— Hastasın, 
gitme, sen gitmedin diye öldürecek değiller ya... Elinde ne var öyle? 


Delikanlının bakışları eline gitti: Pantolon paçalarından kestiği parçalarla, 
çorap ve cep astarı sağ elinde duruyordu. Elinde onlarla uyumuştu. 
Sonraları, bunun üzerinde durup düşündüğünde, arada bir ateşler içinde 
uyanıp, yarı uykulu, bu paçavraları elinde sımsıkı tuttuğunu ve yeniden 
bunlarla uykuya daldığını anımsayacaktı. 


Nastasya her zamanki sinirli kahkahalarından birini patlattı : 


— Şuna da bakın, sanki hazineymiş gibi nasıl tutmuş paçavraları, 
uykusunda bile bırakmıyor!.. 


Delikanlı elindeki paçavraların hepsini çabucak paltosunun altına 
sokuşturdu, bakışlarını Nastasya'ya dikti. Şu anda pek öyle sağlıklı 
düşünebilecek, akıl yürütebilecek durumda değildi; ama kendisini 
yakalamak için gelinmiş bir adama da böyle davranılmayacağını 
hissedebiliyordu. 


“İyi ama, ya polisten gelen şu çağrı kâğıdı?..” 

— Çay içer miydin? İstersen getirebilirim, biraz kaldı. 

Delikanlı ayağa kalkarken: 

— Yok, hayır, —diye mırıldandı.— Çıkacağım, hemen şimdi çıkıyorum... 
— Peki merdivenlerden inebilecek misin? 

— İnerim. 

— Nasıl istersen. 


Kapıcının arkasından Nastasya da çıktı. Raskolnikov hemen ışığa gitti ve 
çorabıyla pantolon paçalarını gözden geçirmeye başladı. “Leke var ama, 
fazla belli değil; tozlanıp kirlenmekten ve sürtünmekten belirsiz olmuş. 
Önceden bilmeyen hiçbir şey anlamaz. Nastasya da, çok şükür, uzaktan 
hiçbir şey fark etmedi! Sonra telaşla çağrı kâğıdını açtı ve okumaya başladı; 
dikkatle birkaç kez okuduktan sonra ancak anlayabildi kendisinden ne 
istenildiğini. Mahalle karakolundan yapılmış sıradan bir çağrıydı bu; bugün 
saat dokuz buçukta karakola gidip komiseri görmesi isteniyordu. 


Acılı bir şaşkınlıkla: “Ne zaman haberleri oldu ki?” diye düşündü. “Yoksa 
polisle ne işim olacak benim! Hem niçin bugün? Tanrım! Ne olacaksa 


|” 


varsın bir an önce olsun!” Az kalsın diz çöküp dua etmeye başlayacaktı, 
ama birden gülümsedi: Dua etmek isteyişine değil, kendineydi gülmesi. 
Çabucak giyinmeye başladı. “Mahvolurmuşum!.. Olursam olayım! Çorabı 
da giymeli! Toz toprak içinde izler tümden yok olur gider. Ama giymesiyle 
çıkarması bir oldu: Korku ve tiksinti duymuştu. Başka çorabının olmadığı 
aklına gelince yeniden giydi çıkardığı çorabı ve yeniden güldü: Bir yandan 
tir tir titriyor, bir yandan “Bütün bunlar koşullara bağlı şeyler,” diye 
geçiriyordu kafasından, “göreli şeyler, yani bir biçimsellik sorunu... Ama 
yine de giydim işte... Giyerek son verdim bu işe!” Gülümsemesi birden 
umutsuzluğa döndü: “Hayır, gücüm yetmeyecek...” diye düşündü. Ayakları 
titriyordu. 


— Korkudan! —diye mırıldandı kendi kendine. 


Başı dönüyor, ateşten ağrıyordu. Odasından çıkıp merdivenlere doğru 
yürürken söylenmeye devam etti: 


— Tuzak bu! Tuzağa düşürmek istiyorlar beni... Şaşırtmak istiyorlar... 
Böyle sayıklamalı bir durumda bulunuşum çok kötü... Aptalca birtakım 
yalanlar söylemesem bari... 


Merdivenlerde birden her şeyi duvar kâğıdının arkasındaki delikte 
bıraktığım hatırladı. Yoksa arama yapmak için kendisinin çıkmasını 
özellikle mi sağlıyorlardı? Durdu. Ama öylesine umutsuz, öylesine ölümü 
bile umursamaz bir durumdaydı ki, elini sallayıp inmeye başladı. 


— Ne olacaksa bir an önce olsun... 


Dışarısı yine dayanılmaz derecede sıcaktı. Günlerdir tek damla yağmur 
düşmemişti. Yine toz toprak içindeydi her yan, yine tuğla, kireç yığınları, 
meyhanelerden yayılan pis kokular, adım başında sarhoşlar, Finli gezgin 
satıcılar, gölgelik yerlere uzanmış arabacılar dolduruyordu sokakları. Güneş 
gözlerini öylesine kamaştırdı ki, bir an hiçbir şey göremez oldu, başı iyiden 
iyiye dönmeye başladı. Her sıtmalının parlak gün ışığına çıktığında 
duyacağı olağan duyumlardı bunlar. 


Dünkü sokağın köşesine gelince, acılı, telaşlı bir bakışla o eve bir göz 
attı... Ama hemen ayırdı bakışlarını. 


Karakola iyice yaklaşmıştı artık. “Sorarlarsa, söylesem mi acaba?..” diye 
düşündü bir an. 


Karakolla oturduğu ev arası bir çeyrek verst kadardı: Bu yakınlarda yeni 
bir apartmanın dördüncü katında yeni bir daireye taşınmıştı karakol. Eski 
binasındayken, Raskolnikov bir ara, ama çok eskiden, şöyle bir uğradığını 
anımsadı karakola. Kapıdan girince sağdaki merdivenden elinde bir defterle 
bir mujiğin indiğini gördü. “Herhalde kapıcı... O zaman karakol da 
yukarıda...” diye düşündü ve merdivenlerden rastgele çıkmaya başladı. 
Kimseye bir şey sormak istemiyordu. 


Dördüncü kata geldiğinde “İçeri girer girmez diz çöküp her şeyi 
anlatacağım.” diye düşündü. Merdivenler dik ve dardı, üstelik de bulaşık 
suyu gibi birtakım pis sularla ıslaktı. Dört kattaki bütün dairelerin 
mutfakları bu merdivene açılıyor ve bütün gün açık duruyordu. Bu nedenle 
olacak, merdivenler çok da sıcaktı. Koltuklarında defterlerle, kapıcılar ve 
kadınlı erkekli pek çok ziyaretçi inip çıkıyordu merdivenlerden. Karakolun 
kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri girdi, aralıkta durdu. Kimi 
oturan, kimi ayakta duran bir sürü mujik vardı burada. İçerisi çok sıcaktı, bu 
yetmezmiş gibi bir de pis kokulu bir bezin üzerine çekilmiş yeni 
yağlıboyaların mide bulandırıcı kokusu kaplamıştı ortalığı. Burada biraz 
bekledikten sonra Raskolnikov az ilerideki odaya girmeye karar verdi. 
Küçük, tavanları alçak odalardı hepsi. Karşı konulmaz bir sabırsızlık onu 
hep biraz daha ilerlemeye itiyordu. Kimsenin de ona aldırdığı yoktu. İkinci 
odada kendisinden biraz daha iyi giyimli birtakım yazıcılar oturmuş yazı 
yazıyorlardı. Tuhaf insanlardı bunlar. Raskolnikov içlerinden birine yanaştı. 


— Ne istiyorsun? 

Raskolnikov çağrı kâğıdını gösterdi. 

— Öğrenci misiniz? —diye sordu adam kâğıda bakıp. 
— Evet, eski öğrenci. 


Merak ve ilgiden yoksun gözlerle bakıyordu yazıcı. Bakışlarında sabit bir 
düşünceden başka bir şey olmayan darmadağınık bir adamdı bu. 


“Adam her şeye boş vermiş... Kendisinden bir şey öğrenebilmem 
mümkün değil.” 


— Siz şu odaya, sekretere bir başvurun... —dedi adam; parmağıyla son 
odayı gösteriyordu. 


Raskolnikov yazıcının gösterdiği odaya (baştan dördüncüydü) girdi. 
Küçücük bir odaydı burası da ve çok kalabalıktı. Yalnız buradakilerin giyim 
kuşamları daha düzgünceydi. Ziyaretçiler arasında iki de kadın göze 
çarpıyordu. Kadınlardan biri yoksul giyimliydi, yas tuttuğu anlaşılıyordu; 
sekreterin masasının karşısında oturmuş, onun söylediği bir şeyleri 
yazıyordu. Öteki kadınsa çok şişman, kıpkırmızı yanaklı, lekeli yüzlü, 
gösterişlice bir şeydi; son derece süslü bir giysi vardı üzerinde, göğsüne de 
çay tabağı büyüklüğünde bir broş takmıştı. Masadan az ötede durmuş, bir 
şey bekliyordu. Raskolnikov sekretere çağrı kâğıdını uzattı. Sekreter kâğıda 
bir göz attıktan sonra, 


— Bekleyin, —dedi ve yaslı kadına yazdırdığı yazıya devam etti. 


Raskolnikov rahat bir soluk aldı. “Herhalde o iş için değil!” Yavaş yavaş 
üzerindeki korkuyu atıyor, olanca gücüyle kendine gelmeye çalışıyordu. 


“Söyleyeceğim aptalca bir söz, yapacağım en küçük bir dikkatsizlikle 
kendimi ele verebilirim! Burası da amma havasız!.. Üstelik çok sıcak... 
Başım daha çok dönüyor gibi... Aklım da karmakarışık...” 


Perişan oOdurumda hissediyordu kendini, o toparlanamayacağından 
korkuyordu. Hiç ilgisiz bir şeyler düşünmeye, ne olursa olsun, kafasını 
başka şeylerle uğraştırmaya zorluyor, ama başaramıyordu. Başaramıyordu, 
çünkü kafasının karmakarışıklığına ek olarak, sekreter de fazlasıyla ilgisini 
çekiyordu: Yüzüne bakıp bir şeyler çıkarmak istiyordu. Yirmi iki 
yaşlarında, gençten biriydi sekreter, ama esmer ve hareketli yüzü, yaşından 
daha büyük gösteriyordu kendisini. Modaya uygun, şık giyinmişti. 
Briyantinlenmiş, özenle taranmış saçlarını ortadan ikiye ayırmıştı; fırçayla 
temizlenmiş beyaz parmaklarında bir sürü yüzük vardı; yeleğinde de altın 
bir zincir göze çarpıyordu. Odadaki kalabalık arasında bulunan bir 
yabancıyla birkaç kelime Fransızca bile konuşmuş, üstelik de bunu çok iyi 
başarmıştı. 


— Luiza İvanovna, otursaydınız... 


Hemen yanı başında bir iskemle olduğu halde, kendiliğinden oturmaya 
korkuyormuş gibi sürekli ayakta durmakta olan süslü giyimli, kırmızı yüzlü 


kadına söylemişti bu sözü sekreter. Kadın kendini yavaşça iskemleye 
bırakırken: 


— Ich danke! —dedi. 


Bir ipek hışırtısı duyuldu. Etekleri dantelli açık mavi elbisesi (tıpkı bir 
balon gibiydi) iskemlenin kenarlarından döküldü ve neredeyse odanın 
yarısını kapladı. Havaya bir parfüm kokusu yayıldı. Ama odanın yarısını 
kapladığından ve ortalığı parfüm kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak, 
yılışık yılışık gülümsedi kadın, gülümsemesinde açık bir endişe seziliyordu. 


Yaslı kadın tam işini bitirmiş kalkıyordu ki, birden gürültüyle bir subay 
girdi içeri; kabadayı kabadayı yürüyor, her adım atışında omuzlarını 
oynatıyordu. Kokartlı şapkasını masanın üzerine fırlatıp attı ve bir koltuğa 
oturdu. Süslü kadın onun içeri girdiğini görür görmez yerinden fırlayıp 
büyük bir heyecanla önünde eğilmeye başladı; ama subay kadına aldırış bile 
etmedi, kadın da onun yanında bir daha oturmaya cesaret edemedi. Komiser 
yardımcısıydı bu subay. İki yana doğru uzanan sarımtırak bıyıkları ve ince 
yüz çizgileriyle, küstahlıktan başka hiçbir şey anlatmayan bir yüzü vardı. 
Göz ucuyla ters ters Raskolnikow'a baktı. Delikanlının üstündeki giysiler 
son derece eski püsküydü, ama yine de bu dökülen kılığına uymayan bir 
edası vardı. Raskolnikov bir yanlış yaptı ve dik bakışlarla uzun uzun subayı 
süzdü. Öyle sert ve dikkat çekecek kadar uzun bakmıştı ki, subay onun bu 
bakışlarından rahatsız oldu. Böyle bir hırpaninin, onun şimşekler çakan 
bakışlarına aldırış etmemesinden şaşırmış: 


— Sen ne istiyorsun? —diye bağırdı. 
— Çağırmışlar... —dedi Raskolnikov.— Bir çağrı kâğıdı aldım... 
Hemen kâğıtlarından başını kaldıran sekreter: 


— Borcunu ödemesi için getirilmiş bir öğrenci efendim, —dedi. Sonra 
Raskolnikov'a bir defter uzatıp, parmağıyla bir yeri gösterdi: 


— İşte, şurası! Okuyun!.. 


“Para mı? Ne parası?.. Öyleyse... o iş için değil çağırmaları!” Sevinçten 
titredi Raskolnikov, anlatılmaz bir hafiflik duyuyordu içinde, sanki 
omuzlarından dağ gibi bir yük kalkmıştı. 


Her neye kızdıysa, bu kızgınlığı gitgide artmakta olan teğmen: 


— Saygıdeğer efendimiz söylerler mi acaba, saat kaçta gelmeleri yazılmış 
buraya? —diye bağırdı.— Sizden saat dokuzda gelmeniz istenmiş, oysa şimdi 
saat on biri geçiyor! 


Nedense hiç beklemediği bir öfkeye kapılan, dahası, bu öfkesinden biraz 
da zevk duyan Raskolnikov, adamı küçük gördüğünü belirtmek istercesine 
yüzünü ona tam dönmeden ve bağırarak: 


— Daha çeyrek saat önce getirdiler çağrıyı, —dedi.— Hasta halimle buraya 
geldiğime şükredin! 


— Rica ederim bağırmayın! 


— Ben bağırmıyorum, kendini bilen biri gibi konuşuyorum ben. Asıl 
bağıran sizsiniz! Ve ben bir üniversite öğrencisiyim, kendime böyle 
bağırılmasına izin veremem! 


Komiser yardımcısı çileden çıkmıştı, öyle ki, bir an ne diyeceğini şaşırdı, 
ağzı köpürdü, sonra yerinden fırlayarak: 


— Rica ederim, susun! —diye bağırdı.— Resmi bir görev yerindesiniz. Ka— 
ba-lık edemezsiniz! 


Raskolnikov yine bağırarak: 


— Siz de resmi bir görev yerindesiniz! —dedi.— Üstelik bağırmanız bir 
yana, burada bulunan herkesi hiçe sayıyor ve sigara içiyorsunuz! 


Bunları söylediği için büyük bir haz duydu. 


Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen apışıp kalmışa 
benziyordu. Sonunda doğallığını yitirmiş bir sesle bağırdı: 


— Bu sizi hiç ilgilendirmez! Siz lütfen sizden istenen şeye cevap verin! 
Gösterin ona Aleksandr Grigoryeviç. Şikayet var hakkınızda! Borcunuzu 
ödememişsiniz! Üstelik bir de yavuz hırsız olup ev sahibini bastırıyorsunuz! 


Ama Raskolnikovw'un artık onu dinlediği yoktu; bilmeceyi bir an önce 
çözmek için hemen sekreterin uzattığı kâğıdı aldı, birkaç kez okudu, ama 
bir şey anlamadı. 


— Ne bu? —-diye sordu sonunda sekretere. 


— Ödemek zorunda olduğunuz bir borcunuz bulunduğunu gösteren bir 
borç senedi... Ya faizleri ve masraflarıyla birlikte bu borcu ödeyeceksiniz 
ya da ne zaman ödeyebileceğinizi bildireceksiniz. Ayrıca, borcunuzu 
ödeyene dek başkentten ayrılmayacağınızı, mallarınızı satmayacağınızı ve 
gizlemeyeceğinizi de taahhüt edeceksiniz. Öte yandan alacaklı mallarınızı 
satmakta ve size yasa hükümlerinin uygulanması için girişimde bulunmakta 
serbesttir. 


— Ben... Kimseye borçlu değilim ki! 


— Orası bizi ilgilendirmez. Dul bayan Zamnitsına'ya verdiğiniz ve 
vadesinde ödemediğiniz için karşı tarafın yasalara uygun olarak protesto 
ettiği ve sonra Saray Müşaviri Çebarov'a ciro ettiği yüz on beş rublelik bir 
borç senedi getirdiler bize; sizi buraya işte bu sorunla ilgili ifadenizi almak 
için çağırdık. 


— Ama o kadın benim ev sahibim!.. 
— Ev sahibinizse ne olmuş?.. 


Sekreter hem acıyan, hem aşağılayan bir bakışla bakıyordu; bakışlarında 
aynı zamanda, yaşamın çetin yanlarıyla ilk kez karşılaşan bir acemiye, “E, 
şimdi nasılsın bakalım aslanım?” der gibi bir üstün gelmişlik havası da 
vardı. 


Ama şu anda borç senedi, para ödemesi gerektiği umurunda olabilir miydi 
Raskolnikov'un? Onun için şuncacık üzülmeye, hatta en küçük bir ilgiye 
değer miydi böyle bir şey? Öylece ayakta duruyor, okuyor, dinliyor, karşılık 
veriyor, dahası, kendisi birtakım sorular soruyordu; ama bunların hepsini 
mekanik olarak yapıyordu. Şu anda onun bütün varlığını dolduran tek 
duygu, her türlü öngörüden, çözümlemelerden, gelecekle ilgili fal 
bakarcasına yapılan tahminlerden, kuşkulardan, sorulardan uzak bir 
tehlikeden kurtulmuşluk duygusu; kendini korumuş olmanın doğurduğu 
sevinçti. Hayvanca bir sevinç... Sözün tam anlamıyla böyle bir sevinçle 
doluydu bu an. Ama tam bu sırada müthiş bir gürültü koptu. Uğradığı 
aşağılanmanın verdiği sarsıntıdan hâlâ kurtulamamış olan teğmen, azalan 
özsaygısını yeniden kazanmak için olacak, odaya girdiği andan beri aptalca 


bir gülümseyişle kendisine bakıp duran zavallı “süslü kadın”ın üzerine 
yürüdü. Çileden çıkmış gibiydi Gırtlağını yırtarcasına: 


— Seni alçak karı seni! —diye bağırdı. (Yaslı kadın odadan çıkmıştı).— 
Neler oldu yine geçen gece senin orada? Ha? Yine sokak ortasında rezalet, 
edepsizlik! Yine sarhoşluk, kavga! Gene kodes burnunda tütmeye başladı 
anlaşılan? Kaç kez uyardım seni!.. Tam on kez, değil mi? Ve ne dedim: On 
birincisinde elimden kurtulamazsın... Sense her türlü alçaklığa devam 
ediyorsun!.. 


Raskolnikov'un bile elindeki kâğıt düştü ve kendisine böylesine 
saygısızca davranılan kadına tuhaf tuhaf baktı; ama sorunun ne olduğunu 
çabucak anladı, böylece de olup bitenleri birdenbire keyifle izlemeye 


başladı. Öylesine büyük bir zevkle dinliyordu ki konuşmaları, canı gülmek, 
kahkahalarla, katıla katıla gülmek istiyordu. Öylesine bozuktu sinirleri. 


Sekreter bir ara: 


— İlya Petroviç... —diye söze başlamak istediyse de, öfkelendiği zaman 
teğmeni durdurmanın çok Zor olduğunu deneyleriyle bildiği için, 
söyleyeceklerini daha uygun bir zamana erteledi. 


Süslü kadına gelince, teğmenin gürlemesinden, şimşekler yağdırmasından 
önce çok korkmuş, ama sonra, şaşılacak şey, sövgüler çoğaldıkça ve 
ağırlaştıkça, kadının yüzü sevimli bir hal almış, teğmene tatlı tatlı 
gülümsemeye başlamıştı. Yerinde kıpırdayıp duruyor ve sabırsızlıkla söz 
sırasının kendisine gelmesini bekleyerek aralıksız reveranslar yapıyordu. 
Sonunda söz sırası ona geldi; su gibi bir Rusça'yla, ama yere nohut dökülür 
gibi kuvvetli bir Alman aksanıyla konuşmaya başladı: 


— Evimde ne gürültü patırtı, ne de kavga dövüş oldu. Rezalet 
denebilecek bir olay da çıkmadı. O adam, kendileri yani, sarhoş geldiler; 
size ben her şeyi anlatacağım yüzbaşım... Benim hiçbir suçum yok... 
Evim, soylu bir evdir yüzbaşım, gelen herkese de soylu davranılır... Ve 
yüzbaşım ben kendim hiçbir zaman rezalet çıksın istemem. Kendileri zaten 
çok sarhoş gelmişlerdi, tuttular üç şişe daha istediler... O adam yani... 
Sonra da bacaklarını kaldırıp ayaklarıyla piyano çalmaya başladı. Hiç hoş 
bir davranış değil, hele böyle soylu bir evde... Ve piyanomu kırdı... 
Tümüyle kırdı... Çok, çok yakışıksız bir davranıştı bu... Ben de bunu 


kendisine söyledim. Tuttu, eline bir şişe alıp herkesi gerisinden 
dürtüklemeye başladı. Ben de ne yapayım, kapıcıyı çağırdım, Karl geldi. Bu 
kez Karl'a saldırdı ve gözünü şişirdi, Henriette'in de gözünü şişirdi, bana da 
beş tokat attı. Soylu bir ev için hiç yakışık almayan davranışlarda bulundu 
yüzbaşım. Ben de ne yapayım, bağırmaya başladım. O da kanala bakan 
pencereyi açıp, domuz yavrusu gibi bağırmaya başladı. Ne ayıp! Pencere 
açılır da hiç sokağa domuz yavrusu gibi bağırılır mı! Tüh-tüh—tüh! Karl da 
arkadan yanaşıp frakının eteğinden tuttu ve çekti, ama onu pencereden 
uzaklaştırmak için çekmişti Karl, gel gelelim, frakın eteği koptu. Bunun 
üzerine bağırmaya, frakı için kendisine on beş ruble ödememiz gerektiğini 
söylemeye başladı. Ben de üç beşlik çıkarıp kendisine istediğini verdim. Ve 
işte soylu bir eve hiç yakışmayan bu konuk, yüzbaşım, bütün bu rezaletleri 
çıkardı! Sonra da, “Benim bütün gazetelerde sözüm geçer, size karşı öyle 
bir yergi yazacağım ki...” diye tehdit etti. 


— Demek, bir yazarmış kendisi? 


— Evet, yüzbaşım, soylu bir eve hiç yakışmayan bayağı bir konukmuş 
meğerse... 


— Peki—peki—peki! Yeter artık! Söylemiştim sana, söylemiştim, 
söylemiştim... 


— İlya Petroviç! —diye anlamlı anlamlı yeniden seslendi sekreter. 
Komiser yardımcısı hızla dönüp sekretere baktı; beriki hafifçe başını eğdi. 


— ...İşte böyle Luiza İvanovna, -diye sürdürdü sözünü komiser 
yardımcısı,— son kez söylüyorum size: Eğer şu soylu evinizde bir kez daha 
rezalet çıkacak olursa, kibarcası, sizi kendi ellerimle okşarım. Duydun mu? 
Demek bir edebiyatçı, bir yazar, soylu bir evde frakının kuyruğu için on beş 
ruble aldı ha! Böyledir işte bunlar! Raskolnikow'a aşağılayıcı bir bakış 
fırlattı. İki üç gün önce meyhanelerden birinde de bir olay olmuştu: Adam 
yemek yemiş, iş paraya gelince yan çizmiş; “Sizin için bir yergi yazayım da 
görün” diye bir de gözdağı vermiş. Geçen hafta da vapurda yine biri, devlet 
danışmanlarından birinin saygıdeğer ailesine, karısına ve kızına edepsizce 
laflar etmiş. Bir başkasını da geçenlerde bir pastaneden sille tokat dışarı 
atmışlardı. Yazar, edebiyatçı, öğrenci, tellal takımı böyledir işte... Tükür 


gitsin hepsine! Sana gelince, çek arabanı! Bundan böyle gözüm üzerinde 
olacak ve kendim gelip kontrol edeceğim seni! Duydun mu? 


Luiza İvanovna sağa sola hızlı reveranslar dağıtarak geri geri kapıya gitti, 
ama kapıda birden bir subaya kıçıyla çarptı. Karakol komiseri Nikodim 
Fomiç'ti bu. Aydınlık yüzlü, son derece gösterişli kumral favorileri olan 
sevimli bir adamdı. Luiza İvanovna neredeyse yerlere kadar eğilerek bir 
reverans daha yaptı, sonra küçük, sık adımlarla, seke seke uçup gitti 


Nikodim Fomiç sevecen, dostça gülümseyerek İlya Petroviç'e: 


— Yine mi gürlemeler, yıldırımlar, şimşekler, kasırgalar? —dedi.— Yine 
tepenin tası atmış, çileden çıkmışsın!.. Ta merdivenlerden duydum sesini!.. 


İlya Petroviç, elinde birtakım kâğıtlar, bir masadan bir başka masaya 
geçiyordu; yürürken ne yana adım atarsa, omuzlarını da o yana doğru 
oynatıyordu. Soylu bir kayıtsızlıkla ve kırıtarak: 


— Ah, hiç sormayın! —dedi.— Örneğin şu bay yazar, yani öğrenci, daha 
doğrusu eski öğrenci, hem borç senedi imzalamış, borcunu ödemiyor, hem 
de oturduğu evi boşaltmıyor... Durmadan yakınmalar geliyor hakkında, 
ama o bunlarla ilgilenecek yerde, bana burada sigara içemeyeceğimi 
söylüyor! Oysa asıl kabalaşan kendisi; işte şurada, bir bakın, ne şık bir 
görünüşü var değil mi! 


— Yoksulluk ayıp değil ki azizim, ne yapsın adam! Bugün gene barut 
gibisin, bu açıkça belli oluyor. —Nikodim Fomiç Raskolnikow'a sevecenlikle 
bakarak sürdürdü sözlerini— Herhalde sizi kızdırd ve siz de 
dayanamayıp... Ama boşuna kızmışsınız. Ne diyorum size: Son derece 
temiz yüreklidir, kötülük nedir bilmez. Ama işte barut gibidir! Parlamasıyla 
sönmesi bir olur! Söndüğü zaman da ortada altın bir yürekten başka bir şey 
bulamazsınız! Alaydaki adı da Barut Teğmen'di zaten... 


İlya Petroviç pohpohlanmaktan çok sevinçli, ama yine de somurtarak: 
— Ne alaydı ama!.. —dedi. 


Raskolnikov birden orada bulunan herkese güzel bir şeyler söylemek için 
dayanılmaz bir istek duydu içinde. Birden Nikodim Fomiç'e döndü ve söze 
ortadan girerek: 


— İnsaf, yüzbaşım, —dedi,— kendinizi benim yerime koyun... Eğer bir 
kabalık ettiysem, kendilerinden hemen özür dilemeye hazırım... Ben 
yoksul, hasta, sefaletin pençesi altında ezilmiş (tam bu sözcüğü kullanmıştı: 
Ezilmiş...) bir öğrenciyim. Daha doğrusu eski bir öğrenci... Parasızlıktan 
bıraktım okulu. Ama yakında param olacak. Annemle kız kardeşim ©...” 
ilinde... Para gönderecekler bana, ben de borcumu ödeyeceğim. Ev sahibim 
iyi bir kadındır, yalnız dört aydır derslerimi kaybettim ve kirasını 
ödeyemiyorum diye bana öyle kızdı ki, öğle yemekleri göndermeyi bile 
kesti... Ve ben şimdi bu senedin neyin nesi olduğunu bir türlü 
anlamıyorum! Ortada bir borç senedi var, o da benden bu senede göre para 
istiyor, iyi ama kendinizi benim yerime koyun, ne vereceğim ben ona? 


Sekreter yeniden: 
— Orası bizi ilgilendirmez... —diyecek oldu. 


— Size tümüyle katılıyorum, ama izin verin açıklayayım... —diye 
sözlerini sürdürdü Raskolnikov. Sekretere değil, Nikodim Fomiç'e bakarak 
konuşuyordu, ama aynı zamanda, kâğıtlarla uğraşıyormuş gibi yapan ve 
delikanlıyı küçümsediği ve ona hiç önem vermediği izlenimi yaratmaya 
çalışan İlya Petroviç'in de ilgisini çekmeye çalışıyordu — Benim de kendi 
yönümden durumu açıklamama izin verin... Üç yıldan beri, yani hemen 
hemen taşradan geldiğimden bu yana onun evinde otururum. Ve daha ilk 
günden, yani evine geçtiğim ilk günden... evet, ne diye açıklamayayım ki, 
daha ilk günden kızıyla evlenmeye söz verdim, yani öyle, bağlayıcı 
olmayan bir söz... Gerçi aşık falan değildim kıza, ama hoşuma da gitmiyor 
değildi... Tek kelimeyle, gençlik işte... söylemek istediğim bu... yani ev 
sahibim o zaman bana epeyce bir borç verdi ve ben nasıl söylemeli, öyle bir 
yaşam sürdüm ki... aklı bir karış havada biriydim o sıralar... 


— Sizden gizli ilişkilerinizi soran olmadı beyefendi, hem bizim bunları 
dinlemeye de zamanımız yok... 


İlya Petroviç havalı bir şekilde ve kabaca Raskolnikov'un sözünü kesmek 
istedi ama, Raskolnikov coşkunlukla onu durdurdu ve birden konuşma 
güçlüğü çekmeye başlamasına rağmen, sözlerini sürdürdü: 


— Ama izin verin, izin verin de size her şeyin nasıl olup bittiğini 
anlatayım... Aslında sizinle aynı kanıdayım, belki gereksiz bunları 


anlatmak... Ama işte kız bir yıl önce tifodan öldü. Ben gene evde kiracı 
olarak oturmaya devam ettim. Ev sahibim şimdiki evine taşınır taşınmaz, 
bana —-hem de dostça bir havada söylüyordu bunları— güveninin tam 
olduğunu, bununla birlikte kendisine borcum olan yüz on beş ruble için bir 
borç senedi imzalayıp imzalayamayacağımı sordu. Ve kendisine bu senedi 
imzalar imzalamaz, bana ne zaman istersem, ne kadar istersem, yeniden 
borç verebileceğini ve ben borçlarımı ödeyinceye dek, onun sözleriyle 
söylüyorum, bu senetten hiçbir zaman, ama hiçbir ozaman 
yararlanmayacağını söyledi... Şimdiyse, derslerimi kaybettim ve yiyecek 
bir lokma ekmeğe muhtaç oldum diye, senedi tahsile vermiş. Siz olsanız ne 
yaparsınız? 


İlya Petroviç küstahça araya girdi: 


— Anlattığınız bu duygusal ayrıntıların bizi ilgilendiren bir yanı yok... 
Bir yükümlülük altına girmişsiniz, buna karşı ne diyeceksiniz, onu söyleyin 
bize, göz yaşartıcı aşk öykülerinizi de kendinize saklayın. 


Nikodim Fomiç, o da bir masaya geçmiş ve birtakım kâğıtları imzalamaya 
başlamıştı: 


— Sen de amma acımasızsın!.. —diye mırıldandı. Utanmış gibi bir hali 
vardı. 


Bu arada sekreter: 

— Yazsanıza, —dedi Raskolnikov'a. 
Raskolnikov özellikle kaba olmaya çalışarak: 
— Ne yazayım? —dedi. 

— Size söyleyeceklerimi. 


“Günah çıkarmasından” sonra sekreter kendisine küçümseyerek ve daha 
kaba davranıyormuş gibi geldi Raskolnikovw'a. Ama tuhaf şey, birden kimin 
ne düşündüğünü hiç de umursamadığını fark etti. Bir anda gerçekleşmiş bir 
değişmeydi bu. Oysa birazcık düşünebilseydi, nasıl olup da polislerle böyle 
konuşabildiğine, onlara duygularını açabildiğine çok şaşardı. Hem bu 
duygular da nereden çıkmıştı? Tam tersine, yüreği öylesine bomboştu ki, şu 
anda bu karakol odası polislerle değil de en sevdiği dostlarıyla dolu olsaydı 


bile, herhalde onlara söyleyecek bir tek insanca söz bulamazdı. 
Yapayalnızlığın, tek başına kalmışlığın sonsuz acılar veren karanlık 
duygularıyla doluvermişti birden yüreği. Ne İlya Petroviç'in önünde içini 
dökmesi, ne de teğmenin karşısında alçalmış olmasıydı şu anda yüreğini 
altüst eden şey. Ah! Şu anda ona neydi alçalmış olmasından, kendine 
duyduğu saygıdan, birtakım teğmenlerden, Alman kadınlarından, tahsile 
verilmiş senetlerden, karakollardan, polislerden!.. Şu anda acaba diri diri 
yakılmaya mahküm edilse, kılı kıpırdar mıydı? Bu da bir yana mahkümiyet 
kararını dikkatle dinleyebilir miydi? Şu ana kadar hiç bilmediği, ansızın 
bastırmış, yepyeni bir duygunun etkisi altındaydı. Şu anda, değil az önceki 
gibi duygusal coşkunluğa kapılmak, her ne nedenle olursa olsun, karakola 
gelmemesi ve polislere, bu polisler öz kardeşleri bile olsalar, hiçbir şekilde 
başvurmaması gerektiğini anlıyor ya da hayır, anlamaktan çok, bütün 
varlığıyla duyumsuyordu; bu, şu ana kadar hiç bilmediği, tanımadığı, son 
derece tuhaf ve korkunç bir duyguydu. İşin en acı veren yanı da bunun 
bilinçli bir algılama, kavrama olmaktan çok, bir duygu, hem de ömrü 
boyunca tanıdığı en acı verici duygu olmasıydı. 


Sekreter ona böylesi durumlar için klasikleşmiş bir metni yazdırmaya 
başladı: “Şimdi ödeyemeyeceğim, falan tarihte ödemeye söz veriyorum, 
kentten (oayrılmayacağım, mal varlığımı kimseye osatmayacağım, 
devretmeyeceğim vb. vb.” 


Sekreter birden: 


— Yazamıyorsunuz, —dedi,— kalem elinizden düşüyor. Yoksa hasta 
mısınız? 


Bir yandan da dikkatle Raskolnikov'a bakıyordu. 

— Evet... Biraz başım dönüyor... Siz devam edin. 

— Tamam, bu kadar; imzalayın. 

Sekreter kâğıdı aldı, başkalarıyla meşgul olmaya başladı. 


Raskolnikov kalemi verdi, ama çıkıp gidecek yerde, dirseklerini masaya 
dayadı, başını elleri arasına alıp sıkıştırmaya başladı. Sanki tepesine çivi 
çakıyorlardı. Birden çok tuhaf bir şey geldi aklına: Doğruca Nikodim 
Fomiç'e gitmek ve dün olanları en küçük ayrıntısına kadar anlattıktan 


sonra, odasına götürüp köşedeki deliğin içinde bulunan eşyayı göstermek 
istedi. Öylesine güçlü bir istekti ki bu, uygulamak için yerinden kalktı. Bir 
ara, “Acaba biraz düşünsem mi?” diye aklından geçirdi. Sonra, “Hayır, 
düşünmemeliyim, sırtımdan yükü hemen atmam gerek.” dedi içinden. Ama 
birden mıhlanmış gibi olduğu yerde kalakaldı: Nikodim Fomiç, İlya 
Petroviç'e ateşli ateşli bir şeyler anlatıyor sözleri ona kadar geliyordu. 


— Hayır, ikisini de bırakacaklardır. Aleyhlerinde hiçbir şey yok ortada. 
Düşünün bir kez: Eğer bu iş onların işi olsaydı, hiç kapıcıyı çağırırlar 
mıydı? Kendi kendilerini ele vermek için mi? Yoksa şaşırtmaca için mi? 
Ama doğrusu bu kadarı da biraz fazla kurnazlık olurdu. Öte yandan öğrenci 
Pestriyakov'u kapıdan içeri girerken hem kapıcılar, hem de satıcı kadın 
görmüş. Pestriyakov üç arkadaşıyla birlikteymiş, tam kapının orada 
onlardan ayrılmış ve kapıcılardan daireyi sormuş; kapıcılara bunu sorarken, 
arkadaşları henüz yanındaymışlar. Niyeti bu olan bir insan, tutup da 
kapıcılardan adres sorar mı? Koh'a gelince, yukarı çıkmazdan önce, yarım 
saat kadar aşağıda gümüşçüde oturmuş, ondan sonra kocakarıya çıkmış... 
Şimdi artık varın siz karar verin... 


— Ama izin verin, sözlerinde bir çelişki yok mu? Kendileri kapıyı 
çaldıkları sırada kapı kilitliymiş, üç dakika sonra kapıcıyla birlikte 
geldiklerinde ise kapının açık olduğunu görmüşler... 


— İşin püf noktası da burada işte: Katil besbelli içerideymiş ve kapıyı da 
içeriden sürgülemiş ve eğer Koh aptallık edip de kapıcıyı bulmak için 
aşağıya inmeseymiş, adamı kesinlikle içeride enseleyeceklermiş. O işte tam 
bu sırada merdivenlerden sıvışmak ve onlara görünmeden şu ya da bu 
biçimde bir yerlere gizlenerek kaçmak fırsatını bulmuş olmalı. Koh yemin 
üstüne yemin ediyor ve “Eğer orada kalmış olsaydım, kesinlikle üzerime 
atılır ve baltasıyla beni de öldürürdü” diyor. Hatta adamcağız kurtuluşu 
şerefine kilise de dua okutacakmış, hah—ha!.. 


— Yani katili hiç gören olmamış mı? 


— Kim görecek? —dedi oturduğu yerden konuşmaları dinlemekte olan 
sekreter.— Ev değil, Nuh'un Gemisi mübarek yer... 


Nikodim Fomiç ateşli ateşli: 


— Mesele gayet açık, apaçık, —diye yineledi. 


— Hayır, hiç de öyle değil, diye diretti İlya Petroviç.— Çok karışık bir iş 
bu. 


Raskolnikov şapkasını alıp kapıya doğru yürüdü, ama kapıya ulaşamadı. 


Kendine geldiğinde bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü; sağından 
birisi kendini tutuyor, solunda da yine bir adam elinde sarı bir suyla dolu bir 
bardakla duruyordu; Nikodim Fomiç de gözlerini üzerine dikmiş, tam 
karşısında duruyordu. Raskolnikov sandalyesinden kalktı. 


— Ne o, yoksa hasta mısınız? —diye sordu Nikodim Fomiç; sesi oldukça 
sertti. 


Yerine oturarak yeniden kâğıtlarıyla uğraşmaya başlayan sekreter: 
— Senedi imzalarken kalemi güçlükle tutuyordu, —dedi. 

İlya Petroviç de odanın en ucundaki masasından bağırdı: 

— Çoktan beri mi hastasınız? 


Delikanlı baygınken o da koşup bakmış, ama ayılır ayılmaz hemen 
masasına geçmişti. 


— Dünden beri, —diye mırıldandı Raskolnikov cevap yerine. 
— Dün evinizden çıktınız mı? 

— Çıktım. 

— Hasta hasta mı? 

— Evet, hasta hasta. 

— Hangi saatte? 

— Akşam sekize doğru. 

— Sorabilir miyim, nereye? 

— Öylece, sokağa. 


— Daha belirgin ve açık söyleseniz... 


Raskolnikov sert ve kesik cevaplar veriyordu; yüzü bembeyazdı; çakmak 
çakmak yanan simsiyah gözlerini İlya Petroviç'e dikmişti. 


Nikodim Fomiç;: 

— Delikanlı güçlükle ayakta duruyor, sense kalkmışsın... —diyecek oldu. 
İlya Petroviç anlamlı anlamlı: 

— Yok bir şey... —dedi. 


Nikodim Fomiç bir şeyler daha söyleyecek gibi oldu, ama sekreterin 
gözlerini kendisine dikmiş baktığını görünce sustu. Birden herkes susmuştu. 
Tuhaf bir hava esiyordu odada. 


İlya Petroviç;: 
— Gidebilirsiniz, sizi alıkoymuyoruz, —diyerek konuşmaya son verdi. 


Raskolnikov çıktı. Çıkar çıkmaz da içeride ateşli bir konuşmanın 
başladığını duydu, en çok Nikodim Fomiç'in sorgu dolu sesi geliyordu 
kulağına. Sokağa çıkınca iyice kendine geldiğini duydu. 


Hızlı hızlı evine doğru yürürken, bir yandan da, 


— Arayacaklardır, hemen şimdi bir arama yapacaklardır, —diye 
söyleniyordu.— Namussuzlar, şüphelendiler!” 


Deminki korku, yine bir karabasan gibi çökmüştü içine. 


H 


“Ya arama yapmışlarsa bile? Ya şimdi gidip de onları odamda bulursam?” 


Ama işte odası. Kimsecikler yok. Kimsecikler uğramamış... Nastasya bile 
hiçbir şeye el sürmemiş. Aman Tanrım! Nasıl, nasıl bırakabilmişti her şeyi 
o deliğin içinde? 


Hemen köşeye atıldı, elini duvar kâğıdının arkasına sokup koyduğu her 
şeyi bir bir çıkarmaya ve ceplerine doldurmaya başladı. Zaten hepsi sekiz 
parçaydı: İçlerinde küpe ya da benzeri bir şey bulunan iki küçük kutu, 
doğru dürüst bakmadığı için tam bilmiyordu ne olduğunu; sonra yine dört 
tane maroken kaplı küçük kutu... Doğrudan doğruya gazete kâğıdına 
sarılmış bir zincir, bir de yine gazete kâğıdına sarılmış, madalyaya benzer 
bir şey... 


Belli olmamalarına dikkat ederek hepsini paltosunun cepleriyle, 
pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para çantasını da alıp 
odadan çıktı. Bu kez çıkarken kapıyı ardından açık bıraktı. 


Kararlı adımlarla, hızlı hızlı yürüyordu; bütün vücudu kırılıyorcasına 
bitkindi, ama bilinci yerindeydi. İzleneceğinden korkuyordu; yarım saat, 
belki de çeyrek saat sonra bir kovuşturma emri çıkarılmasından 
korkuyordu. Ne pahasına olursa olsun delilleri ortadan kaldırmalı, hazır 
gücünü, bilincini tümüyle yitirmemişken bu işin üstesinden gelmeliydi... 
Nereye gidecekti? 


Çoktan kararlaştırmıştı bunu: “Hepsini kanala atarım, ne delil kalır ortada, 
ne bir şey.” Gece, sayıklamalar arasında kararlaştırmıştı bunu, hatta kararını 
hatırladıkça çekinip kalkmak istiyor ve, 


— Çabuk, bir an önce gidip atmalıyım, —diyordu. 
Ama anlaşılan pek kolay olmayacaktı üzerindekileri kanala atması. 


İşte yarım saattir, belki daha bile fazla olmuştu; Katerina Kanalı boyunca 
dolaşıp duruyordu, ama kanala inen her merdiveni birkaç kez gözden 
geçirmesine rağmen, bir türlü kararını uygulayamıyordu; çünkü iniş 
merdivenlerine birtakım kayıklar, sallar bağlanmıştı ve bunların üzerinde 


çamaşır yıkayan kadınlar vardı. Öte yandan çevreden gelip geçenler de hiç 
az sayılmazdı. Her yerden görebilirlerdi kendisini. Adamın birinin durup 
dururken merdivenlerden inmesi, aşağıda biraz oyalandıktan sonra da suya 
bir şeyler atması çok kuşku uyandıracak bir olaydı. Hele bir de kutular 
batmaz da suyun üstünde kalırsa?.. Ve bu herhalde böyle olurdu. O zaman 
herkes görürdü. Zaten başka işleri kalmamış gibi yoldan gelip geçenler de 
kendisine bakıp durmuyorlar mıydı? “Acaba neden bakıyorlar?” diye 
düşündü. “Yoksa bana mı öyle geliyor?” 


Sonunda götürüp Neva'ya atmasının daha uygun olabileceği düşüncesi 
geldi aklına. Kalabalık da olmazdı orada, insanın fazla göze batmayacağı 
bir yerdi. Her bakımdan buradan daha uygun bir yerdi Neva; en önemlisi de 
buralardan uzaktı. Böylesine kederli ve korkmuş bir yüzle, böylesine 
tehlikeli yerlerde yarım saatten fazla bir süredir nasıl olup da aylak aylak 
dolaşabildiğine ve Neva'yı daha önce akıl edemediğine şaşıp kaldı. 
Uyurken, üstelik de sayıklamalar arasında verdiği aptalca bir karar 
yüzünden yarım saatini çarçur etmişti! Son derece dalgın ve unutkan 
olmuştu ve bunu kendisi de biliyordu. Elini çabuk tutması gerekiyordu, hem 
de çok çabuk. 


Neva'ya “V...” Caddesi'ni izleyerek gitti. Yolda birden “Neden Neva'ya 
gidiyorum ki?” diye düşündü. “Ve neden ille de suya atacağım? Çok 
uzaklara, örneğin adalara gidip, ormanda bir ağacın altına, çalıların arasına 
gömsem, sonra da ağacı işaretlesem, daha iyi olmaz mı?” Sağlıklı 
düşünebilecek bir durumda olmadığını bilmesine rağmen, bu düşüncesi ona 
oldukça doğru göründü. 


Ama adalara gitmesi de kısmet olmadı, iş başka türlü sonuçlandı: “V...” 
Caddesi'nden alana çıkarken birden sol yanında bir avlu kapısı gördü; avlu 
boydan boya yüksek duvarlarla çevriliydi. Kapıdan girince hemen sağda, 
yandaki dört katlı apartmanın sıvasız, penceresiz, yüksekçe duvarı avlunun 
derinliğine doğru uzanıyordu. Solda kapıdan başlayarak ve sağdaki duvara 
paralel olarak avlunun yirmi adım kadar derinliğine uzanan, sonra yine sola 
kıvrılan bir tahta perde vardı. Tahta perdeyle çevrilmiş ve içinde birtakım 
malzemeler bulunan boş bir yerdi burası. Daha ileride, avlunun dibine 
doğru, tahta perdenin ardında isten kararmış, alçak, taş bir yapının köşesi 
görünüyordu. Burası bir araba imalathanesine, tesviye atölyesine ya da bu 
türden başka bir yapıya ait bir bölüme benziyordu. Her yer neredeyse daha 


kapıdan başlayarak kömür tozuyla simsiyahtı. Raskolnikov birden, “İşte 
tam yeri, buraya atıp savuşayım” diye düşündü. Avluda kimsenin 
bulunmadığını görünce içeri girdi; hemen kapının yanında, fabrika ve 
atölye olarak kullanılan bu tür yapıların hemen hepsinde sıkça rastlandığı 
gibi, çitlere dayalı bir su oluğu gördü; tahta perdenin oluğun hemen üzerine 
gelen bölümünde böylesi yerlerde hep görülen bilgece bir yazı gördü. 
Tebeşirle yazılmıştı yazı: “Burada durmak yasaktır”. Demek ki, onun 
burada bulunmasından kimse kuşkulanmayacaktı. “Hepsini çabucak bir 
köşeye atar, kaçarım!” diye düşündü. 


Çevresine bir kez daha bakınıp tam elini cebine soktuğu sırada, birden 
avlu kapısı ile oluk arasında, sokağa bakan taş duvara yaslanmış duran, 
aşağı yukarı yirmi beş kilo ağırlığında büyük bir taş gördü. Duvarın 
ötesinde sokak, kaldırım ve sokakta yürüyen insanlar vardı. Ama içeri 
girmedikçe kimse kendisini göremezdi. Elini çabuk tutmalıydı, her an biri 
içeri girebilirdi. 

Taşın üstüne eğildi, yukarıdan iki eliyle sıkıca kavrayıp olanca gücüyle 
dayanarak bir yana yıktı; taşın altında küçük bir çukur oluşmuştu. 
Ceplerinde ne varsa buraya koymaya başladı; para çantası en üste gelmişti. 
Çukur, cebindeki her şeyi almış, hatta daha yer bile kalmıştı. İşini 
bitirdikten sonra taşa yeniden yapıştı, bir hareketle eski yerine getirdi. Tam 
yerine oturmuştu taş. Yalnız eskisinden biraz daha yüksekçe duruyordu, 
Ayağının ucuyla biraz toprak kazıp taşın sağına soluna bastırdı. Artık hiçbir 
şey belli değildi. 


İşini bitirdikten sonra avludan çıktı, alana doğru yürüdü. Bir anda içini 
tıpkı az önce karakolda duyduğuna benzer büyük bir sevinç dalgası 
kaplamıştı. “Bütün deliller yok oldu! Kimin, kimin aklına gelir bu taşın 
altını aramak? Belki binanın yapıldığı günden beri burada bu taş ve belki 
bir o kadar zaman daha burada kalacaktır. Diyelim, buldular: Kim 
kuşkulana bilir ki benden? Bu iş burada bitti, hiçbir ipucu kalmadı ortada.” 
Gülümsedi. Sonraları, o gün sinirli sinirli, kesik kesik, sessiz sessiz, uzun 
uzun güldüğünü, gülüşünün alanı geçene dek sürdüğünü hatırlayacaktı. 
Ama gülüşü, üç gün önce o kızla karşılaştığı “K...” Bulvarı'na varınca 
birdenbire kesildi. Bambaşka düşünceler geçmeye başladı kafasından. Kız 
gittikten sonra oturup düşünceye daldığı sıranın yanından geçmek, 


kendisine yirmi kopek verdiği o palabıyıkla karşılaşmak, birden 
dayanılmayacak kadar ağır ve tiksindirici geldi: 


— Allah belasını versin! —diye söylendi. 


Çevresine dalgın, ama öfkeyle bakarak yürüyordu. Zihni, düşüncesi bir 
ana nokta çevresinde toplanmaya başlamıştı; bunun gerçekten bir ana nokta 
olduğunu kendisi de duyumsuyordu; bu ana noktayla ilk kez, hatta belki de 
iki aydan beri ilk kez, baş başa kaldığını görüyordu. 


İçinde müthiş bir öfke dalgası yükseliyordu, “Allah belasını versin, bütün 
bunların, her şeyin Allah belasını versin!” diye düşündü. “Mademki 
başladık, öyleyse yapacak bir şey yok demektir; ama bu başlayan yeni 
hayatın da Allah belasını versin! Tanrım! Nasıl da aptalca her şey!.. Nasıl 
yalanlar söyledim, nasıl da alçaldım bugün! İlya Petroviç denilen iğrenç 
herifin karşısında ne yaltaklıklar yaptım, ne numaralar çektim!.. Ne saçma! 
Herkesin, hatta kendi yaptığım yaltaklıkların, dalkavuklukların... her şeyin 
içine tükürmüşüm'! Sorun bunlar değil, hem de hiç değil!..” 


Birden durdu, yeni, hiç beklenmedik, son derece yalın bir soru bir anda 
düşüncelerini darmadağın etti, acı bir şaşkınlık verdi: 


“Eğer bütün bu işleri aptallıkla değil de bilinçle yaptıysan, eğer gerçekten 
de belirli, sarsılmaz bir amacın var idiyse, niçin şu ana kadar daha para 
çantasının içine bile bakmadın ve bunca acı, bunca alçalma uğruna eline 
geçenin ne olduğunu bile öğrenmedin? Böylesine iğrenç ve alçakça bir işi 
bilinçli olarak niçin yaptığını hâlâ bilmiyorsun? Daha az önce para çantasını 
da, yüzünü bile görmediğin bütün öteki şeyleri de suya atmak istiyordun... 
Nedir bütün bunların anlamı?” 


Evet, bu böyle; bu hep böyle. Aslında o bunun böyleliğini eskiden de 
biliyordu ve soru onun için hiç de yeni bir soru değildi. Geceleyin suya 
atma kararını verirken, ille de böyle olması gerekirmiş, başka türlü 
olamazmış gibi, hiç ikirciklenmeden, karşı koymadan onaylamıştı 
kararını... O bütün bunları biliyor ve hatırlıyordu; hatta bütün bunlar öyle 
dün kararlaştırılıvermiş şeyler de değildi, daha kocakarının evinde, sandığın 
içindekileri ceplerine doldururken verilmiş bir karardı bu: Evet, böyleydi!.. 


Sonunda can sıkıntısıyla, “Çok hastayım da ondan böyle oluyor.” diye 
düşündü. “Kendi kendimi yiyip bitiriyorum, acı çektiriyorum kendime. 


Üstelik ne yaptığımın da farkında değilim... Dün de, önceki gün de, ondan 
önce de hep kendi kendime işkence ettim. İyileşeceğim... ve artık kendime 
acı çektirmeyeceğim... Ama ya bir de iyileşemezsem? Tanrım! Bütün 
bunlardan öylesine bıktım ki!..” 

Durmaksızın yürüyordu. Nasıl olursa olsun açılmak, kendine gelmek, 
kendini toparlamak için karşı konulmaz bir istek duyuyordu içinde. Ama ne 
yapması gerektiğini bilemiyordu. Geçen her dakikayla birlikte, yeni, 
belirlenemez bir duygu sarıyordu bütün benliğini: Bu, çevresindeki her 
şeye, karşılaştığı herkese karşı duyduğu sonsuz bir tiksinmeydi; kinle dolu, 
bitmez tükenmez, neredeyse fiziksel bir tiksinme... Yolda rastladığı herkes 
tiksinti veriyordu ona; herkesin yüzü, yürüyüşü, hareketleri tiksinç 
geliyordu. Birisi kendisiyle konuşmaya kalksa, herhalde doğruca yüzüne 
tükürür ya da belki de ısırırdI... 


Vasilyev Adası'nda, köprünün yanında Küçük Neva rıhtımına gelince 
durdu. “İşte o bu evde oturuyor...” diye düşündü. “İyi ama, nasıl geldim 
ben buraya? Razumihin'e kendiliğimden gelmiş olamam... Yine o günkü 
hikaye... Çok ilginç: Buraya kendiliğimden mi geldim, yoksa yolum öylece 
buraya mı çıkıverdi? Her neyse, fark etmez... O zaman da niyetlenmiştim 
ya... Üç gün önce, o günün hemen ertesi günü... Razumihin'e gitmeye 
kalkmıştım... Ben de şimdi uğrarım... Uğrayamaz mıyım yani şimdi?..” 


Razumihin'in oturduğu beşinci kata çıktı. Odasındaydı Razumihin, yazı 
yazıyordu, kapıyı kendisi açtı. Dört aydır görüşmemişlerdi. Sırtında çok 
eski bir ropdöşambr, çıplak ayaklarında terlik vardı; yıkanmamış, tıraş 
olmamıştı, saçları karmakarışıktı. Yüzünde şaşkınlık okunuyordu. İçeri 
giren arkadaşını tepeden tırnağa süzerek: 


— Sen ha? -diye bağırdı, sonra sustu, bir ıslık çaldı; 
Raskolnikov'un üstündeki paçavraları fark etmişti: 


— Demek bu kadar kötüledin ha? Şıklıkta beni bile geride bırakmışsın. 
Otursana, yorulmuşsundur! 


Raskolnikov, kendisininkinden de kötü durumda olan muşamba kaplı 
sedire uzanınca, Razumihin birden arkadaşının hasta olduğunu fark etti: 


— Sen bayağı hastasın yahu, biliyor muydun bunu? 


Elini uzatıp Raskolnikov'un nabzını dinlemeye başladı. Raskolnikov elini 
çekti: 


— Gerek yok... Ben buraya niçin geldim, biliyor musun: Hiç öğrencim 
yok bu sıralar... Biraz ders verebilseydim... Ama hayır, benim ders falan 
istediğim yok... 


Razumihin onu dikkatle süzüyordu: 
— Sen sayıklıyorsun yahu! 
— Hayır, sayıkladığım falan yok... 


Raskolnikov sedirden kalktı. Yukarı çıkarken Razumihin'i evde 
bulacağını, onunla yüz yüze gelmek zorunda kalacağını hiç düşünmemişti. 
Şu anda ise kendi deneyimiyle anlamıştı ki, dünyada kiminle olursa olsun 
yüz yüze gelmek, onun en son isteyebileceği bir şeydi. Bütün öfkesi 
kabarmıştı. Daha Razumihin'in eşiğinden adımını atarken kendine duyduğu 
öfkeden boğulacak gibi olmuştu. 


Birden: 

— Hoşça kal! —dedi ve kapıya doğru yürüdü. 

— Dursana yahu! Amma tuhaf adamsın be! 

— Yok! —dedi Raskolnikov, yeniden elini çekerek. 


— Madem gidecektin, ne halt etmeye geldin? Deli misin, nesin? Beni 
aşağılıyorsun bu davranışınla, izin veremem buna! 


— Madem öyle, dinle: Senden başka bana yardım edebilecek kimseyi 
tanımadığım için sana geldim... Çünkü sen ötekilerin hepsinden daha 
iyisin, yani daha akıllısın, doğru karar verebilirsin... Ama şu anda hiç 
kimseye, hiçbir şeye ihtiyacım olmadığını anlıyorum... Anlıyor musun? 
Hiçbir şeye... Kimsenin, hiç kimsenin ne yardımına, ne ilgisine ihtiyacım 
var... Ben... yapayalnızım... Neyse, yeter artık! Beni rahat bırakın! 


— Dursana be dilenci kılıklı, dursana be adam! İyice keçileri kaçırmış! 
Bana göre hava hoş, ama dur da bir dinle; Benim de özel derslerim yok bu 
sıralar, zaten tükürmüşüm özel dersinin içine. Ama bitpazarında Heruvimov 
adında bir kitapçı var, bu adam da kendine özgü bir tür özel derstir. Ve ben 


onu beş özel derse bile değişmem. Doğal bilimlerle ilgili birtakım broşürler 
basıyor bu Heruvimov, öyle broşürler ki, peynir ekmek gibi satılıyor hepsi 
de... Bunların adları bile bir alem! Sen hep benim aptal olduğumu 
söylerdin, ama inan azizim, benden de ahmak olanlar varmış! Adam cahil 
mi cahil, ama günün modasına iyi uyuyor, ben de bu konuda kendisini 
kışkırtıyorum. İşte şurada iki formayı geçen Almanca bir metin var, bana 
sorarsan şarlatanlık ki, o kadar olur! Özetle, kadın insan mıdır, değil midir, 
onu inceliyor. Ve tabii görkemli bir biçimde insan olduğunu kanıtlıyor. 
Heruvimov bu broşürü kadın sorunu ile ilgili olarak yayınlayacak.'2! Ben 
de çevirisini yapıyorum. Adam bu iki formayı şişire şişire altı formaya 
çıkaracak. Sayfanın yarısını kaplayan gösterişli bir de ad bulacağız ve elli 
kopekten satacağız tanesini! İyi satacak! Çeviri için bana forma başına altı 
ruble verecek, demek ki tümü on beş ruble tutacak. Altı rublesini avans 
olarak aldım... Bunu bitireyim balinalar üzerine bir çeviri yapacağım. Daha 
sonra da Confessions*un!2! ikinci bölümünden sıkıcı birtakım dedikoduları 
çevirmeyi (o kararlaştırdık; kimden duymuşsa duymuş, Heruvimov, 
Rousseau'nun da kendine özgü bir Radişçev olduğunu söylüyor.(14! Ben de 
tabii bir şey söylemedim, canları cehenneme! Ne dersin, “Kadın İnsan 
Mıdır?” broşürünün ikinci formasını versem, çevirir misin? Eğer kabul 
ediyorsan işte metin, işte kâğıt kalem, kâğıt kalem bedava ve işte üç ruble... 
Ben iki forma için altı ruble avans aldığıma göre, çevireceğin bir forma için 
bu altı rubleden senin payına üç ruble düşer. Çeviriyi bitirince üç ruble daha 
alırsın. Bir şey daha var: Lütfen bütün bunları benim yönümden bir 
yardımmış gibi niteleme. Hatta, tersine, sen daha kapıdan girerken, “Acaba 
Raskolnikov'un bana nasıl bir yardımı dokunabilir?” diye düşünüyordum. 
Bir kez benim imlam çok kötü, ikincisi Almanca'da bazen öyle 
tökezliyorum ki, kimi yerleri olduğu gibi kafadan atıyorum. Yalnız bir şey 
var: Benim uydurmalarım aslından daha güzel oluyor; zaten beni avutan da 
bu... Ama kim bilir, belki de daha kötü oluyordur?.. Her neyse, kabul 
ediyor musun çeviriyi? 


Raskolnikov hiçbir şey söylemeden Almanca metni ve üç rubleyi aldı, 
çıkıp gitti. Razumihin bakakalmıştı ardı sıra. Ama Raskolnikov sokağa 
çıkar çıkmaz birden döndü ve yeniden Razumihin'in odasına çıkarak 
Almanca metni ve üç rubleyi masanın üzerine bıraktı, yine hiçbir şey 
söylemeden çıkıp gitti. 


Sonunda çileden çıkan Razumihin: 


— Delirdin mi be adam! —diye bağırdı — Ne bu, komedi mi oynuyorsun 
burada? Benim bile tepemin tasını attırdın! Madem bu oyunları 
oynayacaktın, ne diye geldin? 


Raskolnikov merdivenlerden inerken: 

— Bana çeviri falan gerekli değil... —diye mırıldandı. 
Razumihin de yukarıdan: 

— Ne gerek sana peki? Şeytan mı? —diye bağırdı. 


Raskolnikov karşılık vermedi, sessizce merdivenlerden inmeye devam 
etti. 


— Baksana! Nerede oturuyorsun sen? 
Bu soru da karşılıksız kaldı. 
— Madem öyle, cehenneme kadar yolun var!.. 


Raskolnikov sokağa çıkmıştı bile. Nikolayev Köprüsü'nde karşı karşıya 
kaldığı çok tatsız bir olay, bir kez daha ve iyice kendine gelmesine neden 
oldu: Yolda az kalsın bir kupa arabasının atları altında kalacaktı; arabacı 
çekilmesi için kendisine birkaç kez bağırmış, sonunda kamçıyı sırtına 
şaklatmak zorunda kalmıştı. Delikanlı sırtına inen kamçıdan öylesine 
öfkeye kapıldı ki, bir anda kendisini korkulukların orada buluverdi 
(köprünün neden yayalara ayrılmış bölümünde değil, arabaların işlediği 
bölümünde yürüdüğü de belli değildi) öfkeyle dişlerini gıcırdattı. Gelip 
geçenler gülüştüler: 


— Oh olsun! 
— Dolandırıcının biri besbelli... 


— Sarhoş numarası yapıp kendilerini arabaların altına atıyorlar, ondan 
sonra işin yoksa uğraş dur... 


— Sanatları bu efendim, geçimleri bu yoldan.!1! 


Raskolnikov köprü korkuluğunun orada sırtını ovuşturup arabanın 
ardından öfkeyle bakarken, birden birinin avucuna para sıkıştırdığını 


hissetti. Bu, başörtülü, ayağında keçi derisinden ayakkabılar bulunan 
yaşlıca bir tüccar karısıydı; yanında da başı şapkalı, elinde yeşil bir şemsiye 
bulunan bir kız vardı, besbelli kızıydı. “İsa aşkına kabul et!” diyordu kadın. 
Raskolnikov parayı aldı; kadınla kızı yürüyüp gittiler. Verdikleri para yirmi 
kopekti. Giyim kuşamına ve haline bakıp onu bir yoksula, hatta sokaklarda 
Allah rızası için para toplayan profesyonel bir dilenciye benzetmişlerdi; 
kazandığı yirmi kopeği ise kadınların yüreğini sızlatan kamçı vuruşuna 
borçluydu. 


Yirmi kopeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü, sonra saray 
yönünden Neva'ya doğru baktı. Gökyüzünde bir tek bulut bile yoktu, 
Neva'nın sularıysa, onda pek az görülen bir biçimde, neredeyse mavimsi bir 
renk almıştı. Katedralin kubbesi öylesine ışıyordu ki, üzerindeki her süs 
ayrıntılarıyla görülebiliyordu; zaten köprü üzerinde nöbetçi kulübesine 
yirmi adım uzaklıktan başka, hiçbir yerden böylesine güzel görünmezdi 
katedral. Kamçının acısı geçmiş ve Raskolnikov olayı unutmuştu; şu anda 
belirgin olmayan, ama tedirgin edici birtakım düşüncelerle doluydu kafası. 
Öylece ayakta duruyor ve gözlerini kırpmadan uzaklara bakıyordu; çok iyi 
bildiği bir yerdi burası. Üniversiteye devam ettiği günlerde, daha çok da eve 
dönüşlerinde, hep bu noktada durur, bu gerçekten büyüleyici manzarayı 
seyreder ve her seferinde de pek belirgin olmayan ve neyin nesi olduğunu 
pek çözümleyemediği bir duyguya kapılarak şaşırır kalırdı. Bu görkemli 
manzara onda her zaman, açıklanması pek kolay olmayan soğuk bir etki 
bırakırdı; tümüyle dilsiz ve sağırmış gibi gelirdi ona bu göz alıcı güzellik. 
Kapıldığı gizemli ve iç karartıcı duygular onu şaşırtır, ne kendisine, ne de 
geleceğine güvenmediği için bu duyguların çözümlenmesine girişmeyi hep 
ertelerdi. Şu anda birdenbire o eski kuşkularını, çözümsüz kalan sorularını 
hatırlamış ve bu durum ona pek de rastgele gibi görünmemişti. Eskiden 
düşündüğü konuları şu anda da düşünecekmiş gibi, eskiden ilgilendiği 
manzaraya şu anda da aynı ilgiyi gösterecekmiş gibi, aynı yerde durup 
oyalanıyor olmasını oldukça tuhaf buldu. Buna hem gülecek gibi oluyor, 
hem de derin bir acı duyuyordu. Şimdi bütün bu geçmiş, eski düşünceleri, 
eski sorunları, eski konuları, eski izlenimleri, etkilenimleri, tüm bu 
manzara, kendisi, her şey... her şey... aşağılarda, ayağının altındaki uzak 
birtakım derinliklerdeymiş gibi görünüyordu. Sanki kendisi yukarılara 
uçmuş ve her şey bir anda görünmez olmuştu... Dalgınca yaptığı bir el 
hareketi ona birden avucunda sımsıkı tutmakta olduğu parayı hatırlattı. 


Avucunu açıp paraya dikkatle baktı, kolunu genişçe açarak yirmi kopeği 
suya fırlattı. Sonra evine doğru yürümeye başladı. Şu anda herkesle ve her 
şeyle ilişkisini makasla kesmiş gibi hissediyordu kendisini. 


Odasına döndüğünde akşam oluyordu, demek ki altı saat kadar bir zaman 
geçirmişti dışarıda. Eve dönerken nerelerden, nasıl geçmişti, hiçbir şey 
anımsamıyordu. Hemen soyundu ve çatlarcasına koşturulmuş bir beygir 
gibi titreyerek sedirine uzandı, paltosunu üzerine çekti, kendinden 
geçercesine uykuya daldı... 


Duyduğu korkunç bir çığlıkla zifiri bir karanlığa uyandı. Tanrım, bu nasıl 
çığlıktı böyle! Böyle anormal sesleri, böyle ulumaya benzer çığlıkları, diş 
gıcırdatmaları, gözyaşlarını, dayak ve küfürleri ne görmüş, ne duymuştu. 
Böylesine (oOobir Oo kudurmayı, Oo hayvanlaşmayı Oo düşünse Oo gözünde 
canlandıramazdı. Her an dehşetten irkilerek, yattığı yerden doğrulup oturdu. 
Ama dayak, çığlıklar, inlemeler, sövgüler gitgide artıyordu. Birden 
şaşkınlıktan donacak gibi oldu: Ev sahibi kadının sesi gelmişti kulağına. 
Kadın uluyor, inliyor, bağıra bağıra anlaşılmaz bir şeyler söylüyor, artık 
dövmemeleri için yalvarıyordu; çünkü merdivenlerde acımasızca dövülen 
ev Sahibi kadından başkası değildi. Dayak atan adam da öylesine 
öfkelenmiş, daha doğrusu öfkeden kudurmuş gibiydi ki, o da çabuk çabuk, 
tıkana tıkana, anlaşılmaz bir şeyler söylüyor, ama sesi hırıltı gibi çıkıyordu. 
Raskolnikov birden daldaki yaprak gibi titredi. Sesi tanımıştı: İlya 
Petroviç'in sesiydi bu. Buradaydı İlya Petroviç ve ev sahibi kadını 
dövüyordu! Tekmeliyor, başını merdivenlere çarpa çarpa acımasızca 
dövüyordu kadını. Duyulan çığlıklardan, gelen seslerden bu açıkça 
anlaşılıyordu. Ne oluyordu böyle, dünya tersine mi dönmüştü? Bütün 
katlarda kapıların açıldığı, kiracıların sahanlıklara üşüştükleri duyuluyordu. 
Sesler geliyordu dört yandan. Açılan kapılar, çarpılarak kapatılan kapılar, 
sesler, sesler... Raskolnikov durmadan, “Ama niçin? Neden bunlar? Ve 
nasıl böyle?..” diye yineleyip duruyordu; cinlere tutulduğunu sanmaya 
başlamıştı. Ama hayır, sesler son derece netti, yanılması olanaksızdı. 
Öyleyse şu anda kendisine de gelebilirlerdi... “Şey için... dün olanlar 
hani... Aman Tanrım!” Kapıyı çengellemeye davrandı, ama kolunu 
kaldırmayı bile başaramadı, zaten bunun bir yararı da yoktu. İçine, 
neredeyse tüm varlığını uyuşturan müthiş bir korku çökmüştü... Ama işte 
bitmez tükenmez bir on dakika süren bu cehennemi gürültü dinmeye 
başlamıştı. Ev sahibi kadın inleyip ağlamaya, İlya Petroviç ise gözdağı 


vermeye ve sövüp saymaya devam ediyordu. Ama işte sonunda İlya 
Petroviç de susmuştu. “Aman Tanrım! Gerçekten de gitti mi acaba?” Ve işte 
hâlâ inleyip ağlayarak ev sahibi kadın da gidiyordu... İşte kapısı da 
gürültüyle kapandı... İşte merdivenlerdeki insanlar da kimi bağıra bağıra 
tartışarak, kimi fısır fısır konuşarak dairelerine çekildi. Herhalde çok 
kalabalıktı dışarısı, neredeyse bütün apartman halkı dışarı uğramıştı. “Aman 
Tanrım! Bütün bunlar olacak şey mi? Hem onun ne işi vardı burada, ne için 
gelmişti buraya?” 


Bitkin bir şekilde yatağına yığıldı, ama artık uyuyamadı. Ömrünce 
bilmediği bir acı, sonsuz bir dehşet içinde yarım saat kadar döndü durdu. 
Sonra birden odası ışığa boğuldu: Bir elinde mum, bir elinde çorba kasesi 
Nastasya girdi içeri. Dikkatle bakıp onun uyumadığını görünce, 
getirdiklerini masanın üzerine koydu. 


— Dünden beri ağzına bir lokma bir şey koymadın ve bütün gün deli gibi 
dolaşıp durdun, hem de bu ateşle... 


— Nastasya... Ev sahibini niçin dövdüler? 
Nastasya ona dikkatle baktı: 
— Ev sahibini mi? Kim dövdü? 


— Az önce... yarım saat önce yani. İlya Petroviç... Komiser 
yardımcısı... Merdivenlerde... Niçin dövdü onu böyle? Ve niçin gelmiş o 
adam buraya? 


Nastasya karşılık vermedi, kaşları çatık onu uzun uzun süzdü. Delikanlı 
bu bakışlardan rahatsız olmuş, hatta korkmuştu. 


— Nastasya, niçin bir şey söylemiyorsun? —dedi sonunda cılız bir sesle, 
ürkek ürkek. 


Nastasya duyulur duyulmaz bir sesle ve kendi kendine konuşur gibi: 
— Kan bunun nedeni... —dedi.— Hep kandan oluyor bunlar... 
Raskolnikov bir anda bembeyaz kesildi, duvara doğru geriledi: 


— Kan mı? Ne kanı?.. 


Nastasya hep öyle suskun, ona bakmaya devam ediyordu. Sonunda yine 
sert, kararlı bir sesle: 


— Ev sahibini kimse dövmedi, —dedi. 


Raskolnikov güçlükle soluyordu. Nastasya'ya bakarak ve öncekinden de 
ürkek bir sesle: 


— Ama ben duydum, -dedi— Uyumuyordum... İşte şurada 
oturuyordum... Her şeyi duydum... Komiser yardımcısı geldi, herkes 
merdivenlere çıktı... 


— Buraya kimse gelmedi. Kan bu sende bağıran. Kan akacak yer 
bulamayıp da karaciğerde tıkanır kalırsa, işte böyle hayal görmeye başlar 
insan... Söyle bakalım, yemek yiyecek misin? 


Raskolnikov karşılık vermedi. Nastasya da çıkmıyor, gözlerini ona 
dikmiş, öylece duruyordu. 


— Nastasya'cığım bana su versene... 


Nastasya aşağı indi, iki dakika sonra da beyaz bir toprak maşrapayla 
döndü. Ama Raskolnikow'un hatırlayabildiği buraya kadardı. Sudan ancak 
bir yudum içebilmiş, geri kalanını göğsüne boşaltmıştı. Sonrası karanlıktı, 
kendini kaybetmişti. 


HI 


Ancak tüm hastalığı süresince kendinde olmadığı da söylenemezdi; 
sayıklamalı, yarı bilinçli bir humma haliydi bu. Nitekim sonraları bugünlere 
ilişkin pek çok şeyi hatırladığını gördü. Bazen çevresinde bir sürü insanın 
toplaştığını, kendisini bir yerlere götürmek istediklerini, bu konuda tartışıp 
kavga ettiklerini görür gibi oluyordu. Bazen de birden odasında yapayalnız 
kaldığını, herkesin kendisinden korkup çekildiğini, yalnız arada bir kapıyı 
aralayıp kendisine baktıklarını, aralarında bir şeyler konuşup gülüştüklerini, 
kendisiyle alay ettiklerini, gözdağı verdiklerini görür gibi oluyordu. 
Nastasya'yı sık sık yanında gördüğünü hatırlıyordu; bir başkasını daha 
hatırlıyor, ama çok iyi tanıdığını sanmasına rağmen, bunun kim olduğunu 
tam çıkaramıyordu; hatta bu nedenle bayağı üzüldüğü, ağladığı bile 
olmuştu. Bazen bir aydır yatmaktaymış gibi geliyor, bazen daha aynı günün 
sürmekte olduğunu sanıyordu. Ama onu, o işi tümüyle unutmuştu. Buna 
karşılık hiç unutmaması gereken bir şeyi unuttuğunu her an hatırlıyor, 
hatırladıkça da acıyla inliyor, müthiş öfkeleniyor, inanılmaz bir korkuya 
kapılıyordu. Böyle durumlarda yatağından fırlıyor, kaçmak istiyor, ama her 
seferinde de birisi kendini durduruyor, o da yeniden bitkin düşüp kendini 
kaybediyordu. Sonunda bir gün tümüyle kendine geldi. 


Sabah, saat on sularıydı. Hava eğer açıksa, sabahın bu saatinde güneş hep 
bir şerit halinde odasının sağ duvarını yalayarak kapının yanındaki köşeyi 
aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve kendisini merakla süzen, hiç 
tanımadığı bir adam duruyordu. Sırtında kaftan bulunan, sakallı, gençten 
biriydi bu, görünüşüne bakılırsa artel üyesiydi. (1! Yarı aralık kapının 
gerisinde ev sahibi kadın görünüyordu. Raskolnikov yatağında doğruldu. 


— Bu kim, Nastasya? 

Nastasya: 

— Çok şükür kendine geldi! —dedi. 
Artel üyesi görünüşlü adam: 


— Kendine geldi! —diye doğruladı. 


Kapı aralığından bakmakta olan ev sahibi kadın Raskolnikov'un kendine 
geldiğini öğrenince hemen kapıyı kapatıp gizlendi. Son derece utangaç, 
sıkılgan bir kadındı bu; konuşmalara katılmak, açıklamalarda bulunmak 
onun katlanamayacağı şeylerdi. Kırk yaşlarındaydı, şişman, yağlı, kara 
kaşlı, kara gözlü bir kadındı; şişmanlık ve tembelliğin verdiği sevecen bir 
havası vardı; sıkılganlık konusunda ise eşi benzeri yoktu. 


Raskolnikov bu kez doğrudan artel üyesi görünüşlü adama sordu: 
— Siz... Kimsiniz? 


Ama bu sırada kapı yeniden ardına kadar açıldı ve Razumihin göründü; 
boyu uzun olduğu için hafifçe eğilerek girmişti içeri. 


— Oda değil vapur kamarası! —diye bağırdı içeri girerken. — Hep kafam 
tavana tosluyor. Bir de sen buraya ev diyorsun! Nasıl, kendine gelebildin mi 
kardeş? Şimdi Paşenka?'dan duydum. 


— Daha şimdi kendine gelebildi! —dedi Nastasya. 

Artel üyesi görünüşlü adam da gülümseyerek doğruladı Nastasya'yı: 
— Daha şimdi kendilerine gelebildiler. 

Razumihin birden adama döndü ve: 


— Lütfen, kim olduğunuzu öğrenebilir miyim! —dedi.— Benim adım 
Vrazumihin; herkesin söyleyegeldiği gibi Razumihin değil, Vrazumihin. 
Üniversite öğrencisiyim, bir soylunun oğluyum, bu da benim dostum. Siz 
de kim olduğunuzu söyler misiniz? 


— Artel üyesiyim, buraya Tüccar Şelopayev tarafından bir iş için 
gönderilmiş bulunuyorum. 


Razumihin masanın bir yanındaki iskemleye otururken, adama da öbür 
iskemleyi gösterdi: 


— Buyrun, oturun. —Sonra Raskolnikov'a dönerek devam etti — Kendine 
gelmekle çok iyi ettin, kardeş. Bugün dördüncü gün ki, ağzına bir lokma bir 
şey koymadın. Yalnızca birkaç kaşık çay içirebildik. İki kez Zosimov'u 
getirdim buraya. Zosimowu hatırlıyor musun? Seni sıkı bir şekilde 
muayene etti ve hiçbir şeyin olmadığını söyledi. Sinirsel bir şeymiş... 


“Kötü beslenme sonucu sinir zayıflığı...” Ama geçermiş... Aferin şu 
Zosimow'a! Doğrusu esaslı başladı tedaviye! 


Sonra yeniden artel üyesine döndü: 


— Sizi tutmayayım, buyrun, ne istiyordunuz? Ha, Rodya artelden bu 
ikinci gelişleri, yalnız ilk gelen bu arkadaş değildi, bir başkasıydı ve biz 
kendisiyle iyi anlaşmıştık. Sizden önce gelen kimdi? 


— Önceki gün geleni kastediyorsunuz herhalde? Aleksey Semyonoviç't, 
o da bizim arteldendir. 


— O sizden daha anlayışlıydı galiba, öyle değil mi? 

— Evet, doğrusu kendileri benden daha gösterişlidirler. 
— Sizi kutlarım. Evet, ne diyecektiniz? 

Artel üyesi, Raskolnikov'a dönerek: 


— Sorun şu efendim, —dedi— Sizin de adını duyduğunuzu sandığım 
Afanasiy İvanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine, kuruluşumuz 
aracılığıyla adınıza bir para havalesi çıkarmış bulunuyor. Afanasiy 
İvanoviç, yine annenizin ricası üzerine, kendinize geldiğinizde size otuz beş 
ruble verilmesini bildiren bir mektubu Semyon Semyonoviç'e vermiş. 
Bilmem haberiniz var mıydı? 


Raskolnikov düşünceli düşünceli: 
— Vahruşin... Vahruşin... Evet, hatırlıyorum, —diye mırıldandı. 


— Duyuyor musunuz, Tüccar Vahruşin'i tanıyor, —diye bağırdı 
Razumihin.— Demek ki, kendinde olmaması gibi bir durum yok. 
Görüyorum ki, siz de anlayışlı bir adammışsınız!.. Doğrusu akıllıca sözler 
dinlemek bayağı güzel oluyor. 


— Evet efendim, Vahruşin... Afanasiy İvanoviç Vahruşin... Anneniz 
kendisi aracılığıyla daha önce de para göndermişti size. İşte bu kez de 
anneciğinizin ricasını geri çevirmeyerek, Semyon Semyonoviç'e size otuz 
beş ruble vermesi için haber göndermişler. 


— “Bu kez de” sözünü nasıl da fiyakalı söylediniz! “Anneciğiniz” de fena 
değil... Söyler misiniz lütfen, sizce arkadaşım kendinde mi, değil mi? 


— Bana göre hava hoş. Ama bir makbuz imzalaması gerekiyor. 
— Ondan kolay ne var! Nedir o elinizdeki, defter mi? 
— Defter efendim, işte... 


— Verin bana. Evet Rodya, sen de kalk bakalım. Ben seni tutarım. Şuraya 
bir imza çiziktiriver. Al kalemi, çünkü, şu anda para bize havadan bile daha 
gerekli kardeş. 


Raskolnikov kalemi iterek: 

— Gerekli değil, —dedi. 

— Ne gerekli değil? 

— İmzalamayacağım. 

— Yahu, etme, makbuz olmadan olur mu? 
— Bana... para gerekli değil... 


— Sana para gerekli değil ha! Atıyorsun kardeş, ben tanığım! Siz hiç 
merak etmeyin, dalga geçiyor... Hasta olmadığı zaman da böyledir o... Siz 
kafası çalışan bir adamsınız, birlikte onu idare ederiz, daha doğrusu elini 
tuttuğumuz gibi imzasını attırıveririz. Gelin, yardım edin bana... 


— Bir başka gün geleyim isterseniz... 


— Yok, yok, ne diye bir kez daha zahmete katlanacaksınız?.. Kafası 
çalışan bir adamsınız siz... E, Rodya, konuğu daha fazla tutmayalım... Bak, 
seni bekliyor. 


Ve Razumihin gerçekten de Raskolnikov'un elinden tutup makbuzu 
imzalatmaya çalıştı. 


— Bırak, ben kendim imzalarım, —dedi Raskolnikov ve kalemi alıp 
imzasını attı. Artel üyesi paraları verdi ve gitti. 


— Çok güzel! Şimdi söyle bakalım kardeş, bir şey yemek ister miydin? 


— İsterim. 

— Çorbanız var mı? 

Baştan beri odada bulunan Nastasya: 
— Var, yalnız dünkü, —dedi. 

— Patatesli pirinç çorbası mı? 

— Patatesli pirinç çorbası. 


— Nasıl, ezbere biliyorum değil mi? Hemen getir çorbayı, yanında çay da 
olsun. 


— Şimdi. 


Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlık ve anlamsız bir korkuyla 
bakıyordu. Hiç konuşmamaya ve daha sonra, neler olacağını beklemeye 
karar vermişti. “Sanırım artık hayal görmüyorum,” diye düşünüyordu, 
“gerçeğe benziyor bütün bu olanlar...” 


İki dakika kadar sonra Nastasya çorbayı getirdi, çayın da biraz sonra hazır 
olacağını bildirdi. Çorbanın yanı sıra iki kaşık, iki tabak, tuzluk, biberlik, 
sığır eti için hardal, tertemiz bir sofra örtüsü de getirmişti. Bütün bunlar bu 
odada uzun bir süredir böylesine düzenlilik içinde görülmemiş şeylerdi. 


— Fena değil. Baksana, Nastasya'cığım, Praskovya Pavlovna iki şişe de 
bira gönderseydi, hiç fena olmazdı hani... İçerdik... 


— Sen de az açıkgözlerden değilsin! —diye mırıldanan Nastasya biraları 
almaya gitti. 


Raskolnikov vahşi bir hayvan gibi büyük bir gerginlikle çevresini 
süzmeye devam ediyordu. Bu arada Razumihin sedire onun yanına oturdu 
ve Raskolnikow'un onun yardımına hiç de ihtiyacı olmamasına rağmen, sol 
kolunu uzatıp bir ayı kabalığıyla arkadaşının başını kucakladı, sağ eliyle de 
ağzı yanmasın diye defalarca üflediği çorba dolu kaşığı arkadaşının ağzına 
götürdü. Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov çorbayı iştahla içmeye 
başladı. Ama birkaç kaşıktan sonra Razumihin birden durdu ve çorbadan 
daha fazla içip içemeyeceğini Zosimow'a danışmaları gerektiğini söyledi. 


Bu sırada Nastasya elinde iki şişe birayla içeri girdi. 
— Çay ister misin? 
— Evet. 


— Nastasya, fırla, çay getir; herhalde artık çay için de danışmamız 
gerekmiyor. Ama bak biracıklar burada işte! 


Geçip kendi sandalyesine oturdu, çorbayı, sığır etini önüne çekti ve 
günlerdir bir şey yememiş bir insan iştahıyla yemeye başladı. Tıka basa 
sığır etiyle dolu ağzında dilini döndürebildiğince: 


— Rodya kardeş, —dedi,— ben artık senin burada her gün böyle yemek yer 
oldum. Senin ev sahibin Paşenka var ya, o gönderiyor bunların hepsini; 
doğrusu çok candan ağırlıyor kadın beni. Bana ille de bir şeyler vermesi 
için direttiğim yok, ama verdiğinde karşı da koymuyorum. İşte Nastasya da 
çayı getirdi. Nasıl da becerikli! Nastasya”cığım, bira ister miydin? 


— Nasıl da alay edersin insanla! 
— Peki, çay? 
— Çay, olur. 


— Al çaydanlığı. Ama dur, senin çayını ben koyayım; geç masanın 
başına. 


Bir anda yönetimi eline aldı: Bir fincan çay doldurdu, sonra bir ikincisini 
doldurdu. Yemeğini bırakıp sedire, Raskolnikow'un yanına oturdu ve tıpkı 
az önce yaptığı gibi sol koluyla arkadaşının başını doğrultup, sanki onun 
hastalıktan kurtulmasının can alıcı noktası bu üfleme işindeymiş gibi, 
büyük bir gayretle ve aralıksız olarak üfleyerek çay kaşığıyla hastaya çay 
içirmeye başladı. Raskolnikov kimsenin yardımı olmaksızın yatağında 
doğrulup kendi başına çay içmek bir yana, hatta kalkıp yürüyebilecek kadar 
kendini iyi hissetmesine rağmen, susuyor ve Razumihin'e karşı 
koymuyordu. Ama tuhaf, hatta belki de hayvansı denilebilecek bir kurnazlık 
gelmişti aklına: Bir süre için, iyileştiğini, gücünün yerine geldiğini 
gizlemek ve bakalım ne olacak diye beklemek istiyordu. Ama birden içinde 
kabaran tiksintiyi tutamadı, on kaşık kadar çay içtikten sonra, birden kaşığı 
itti, hırçın bir savuruşla başını Razumihin'in kolundan kurtarıp yastığa attı. 


Gerçekten de tertemiz kılıflı, kuş tüyünden bir yastık vardı başının altında. 
Bunu da fark etmiş, bu da özellikle dikkatini çekmişti. 


Yeniden masaya geçip yemeğini yemeye ve birasını içmeye koyulan 
Razumihin: 


— Paşenka bugün bize ahududu reçeli göndermeli, —dedi,— bu adama 
içecek bir şeyler hazırlamamız gerek. 


— Nereden bulsun Paşenka, sana ahududu reçelini? —diye sordu 
Nastasya, çay tabağını açık avucunun beş parmağı üzerinde tutuyor ve çayı 
ağzında tuttuğu kıtlama şekerle içiyordu. 


— Ahududu, dostum, bakkalda satılır. Biliyor musun, Rodya, senin 
haberin yokken burada neler oldu neler? Adresini bile bırakmadan benden 
bir hırsız gibi kaçıp gittiğin gün, öyle bir öfkeye kapıldım ki, seni arayıp 
bulmaya ve hak ettiğin şekilde cezalandırmaya karar verdim. Hemen o gün 
işe giriştim. Dolaş babam dolaş, ara babam ara! Şimdiki adresini 
unutmuştum, daha doğrusu hiç bilmiyordum. Eski oturduğun eve gelince, 
hatırladığım tek şey, bunun “Beş Köşe”de Harlamovw'un evi olduğuydu. 
Haydi bakalım, bu kez de Harlamov'un evini ara! Derken, yanlış 
hatırladığımı, bu evin Harlamov'un değil, Buh'un olduğunu öğrenmeyeyim 
mi? İnsan bazen sesleri nasıl da karıştırıyor! Neyse, bu iş daha da canımı 
sıktı. O öfkeyle ertesi gün adres bürosuna başvurdum ve... şimdi sıkı dur: 
İki dakika içinde çıkarıp bana adresini verdiler. Meğer oraya kayıtlıymışsın! 


— Kayıtlı mıymışım? 


— Hem de nasıl... Oysa benden önce birisi General Kobelyov'un adresini 
sormuştu, ne kadar aradılarsa bir türlü bulamadılar. Neyse uzun hikaye. 
Buraya gelir gelmez senin bütün işlerini, her şeyini öğrendim; hakkında 
bilmediğim hiçbir şey yok. İşte Nastasya da biliyor: Nikodim Fomiç'le de 
tanıştım, İlya Petroviç'le de... Sonra, kapıcıyla ve karakol sekreteri Bay 
Aleksandr Grigoryeviç Zamyotow'la... Ve son olarak Paşenka ile tanışmak 
onuruna erdim; Nastasya da biliyor ya! 


Nastasya anlamlı anlamlı gülerek: 
— Kadını baştan çıkardın! —dedi. 


— Şekeri bardağın içine koysanıza. Nastasya Nikiforovna! 


Nastasya gülmekten kırılacaktı neredeyse. 


— İt herif! —dedi; gülmesi biraz yatışınca ekledi — Nikiforovna değil, 
Petrovna benim adım. 


— Birbirimize saygılı olalım. Neyse kardeş, başını ağrıtmayayım, burada 
senin hakkında yayılmış olan birtakım saçma önyargıları kökünden yok 
etmek için şöyle esaslı bir şekilde hava attım, ama doğrusu Paşenka benden 
baskın çıktı. Bu kadının böylesine... nasıl diyeyim... avenantelL! 
olabileceğini hiç sanmazdım doğrusu. Sen ne dersin ha? 


Raskolnikov ağzını açıp tek kelime söylemiyor; ama bakışlarını da 
Razumihin?den ayırmıyordu; Razumihin onun susuşuna hiç alınmamıştı, 
hatta kendisini onaylayan bir yanıt almışçasına: 


— Hatta her bakımdan... her bakımdan kusursuz bir kadın, —dedi. 
Konuşmadan anlaşılmaz bir zevk duyduğu belli olan Nastasya: 
— Seni alçak herif seni! —diye söylendi. 


— İşin kötü yanı şu ki, kardeş, sen daha işi baştan yanlış tutmuşsun. Ona 
karşı davranışların böyle olmamalıydı. Değişik bir huyu var kadının. Neyse, 
bu huy meselesini daha sonra konuşuruz... Ama onu sana yemek 
göndermemeye cesaret edebilecek hale nasıl getirdin, doğrusu meraka 
değer. Ya da mesela şu borç senedi işi? Öyle bir senedi imzalayabilmesi için 
insanın aklını kaçırmış olması gerek! Ya da alalım kızıyla planlanan 
evlenme işini?.. Her şeyi biliyorum! Farkındayım, eşeklik ediyorum, hassas 
yerlerine dokunuyorum. Dangalaklığım için bağışla! Dangalaklık dedim de, 
şu Praskovya Pavlovna, kardeş, hiç de ilk bakışta sanıldığı kadar budalaya 
benzemiyor, öyle değil mi? 


Raskolnikov başka yana bakarak, ama artık susmaktansa, konuşmanın 
daha uygun olacağını düşünerek, dişleri arasından: 


— Evet... —diye mırıldandı. 
Onun kendisine cevap vermesine sevinmişe benzeyen Razumihin: 


— Öyle değil mi ama! —diye bağırdı — Ama akıllı olduğu da söylenemez, 
öyle değil mi? Gerçekten, gerçekten çok tuhaf bir kadın! Doğrusu ben de ne 


yapacağımı şaşırdım!.. Rahat rahat bir kırkında olmasına rağmen, otuz 
altımdayım, diyor... Vallahi, hakkı da yok değil! Sana yemin ederim ki 
kardeş, daha çok akla dayalı yargılarım var onun için, ama bunları metafizik 
bir biçimde dile getiriyorum. Aramızda öyle birtakım işaretler kuruldu ki, 
senin cebirin hiç kalır bunların yanında! Hiçbir şey anlamıyorum! Neyse, 
hepsi saçma şeyler bunların. Yalnız bir şey var: Kadın baktı ki, sen 
öğrenciliği bıraktın, özel derslerini kaybettin; üstün başın da böyle 
dökülmeye başladı, kızının da ölmesi üzerine seni aile halkından saymak 
için ortada bir neden kalmadığını düşünmeye başladı, birdenbire ürktü senin 
anlayacağın. Öte yandan sen de kabuğuna çekilmişsin, hiç kimseyle bir 
ilişkin kalmamış, bu durum karşısında kadın seni kapı dışarı etmeye karar 
verdi. Aslında çoktandır buna niyetliymiş, ama elindeki senede acıyormuş. 
Bu böyleyken sen de borcunu annenin ödeyeceğine inandırmaya 
çalışıyormuşsun onu... 


— Alçakça bir şeydi öyle söylemem... Annemin kendisi neredeyse 
dilenecek durumda... Evden kovmasınlar, yemek versinler diye 
uydurmuştum bu yalanı. 


— Çok da akıllılık etmişsin. Yalnız, şu saray danışmanı, aynı zamanda da 
işadamı olan Bay Çebarov'un işin içine girmesi her şeyi altüst etmiş. O 
olmasaydı, Paşenka bir başına hiçbir şey yapamazdı, çok utangaç bir 
kadındır kendisi. Ama işadamında utanma olur mu? Tahmin edebileceğin 
gibi ilk işi, “Senette yazılı parayı kurtarabilir miyiz?” diye sormak olmuş. 
Kadın da, “Evet,” demiş, “çünkü onun öyle bir annesi var ki, yüz yirmi beş 
ruble emekli aylığıyla ne yapar eder, oğlunun borcunu öder; sonra yine 
onun böyle bir kız kardeşi var ki, kardeşi için köleliğe bile razı olur.” Eh, 
adamın dayandığı nokta da bu olmuş. Sen ne kıpırdayıp duruyorsun öyle 
Allah aşkına?.. Böylece, kardeş, ben senin bütün gelmişini geçmişini 
öğrenmiş bulunuyorum. Kendisine yakın olduğun günlerde Paşenka'ya 
boşuna açılmamışsın. Seni sevdiğim için söylüyorum... Sorun şu: Dürüst, 
duygulu insanlar içtenlikle her bir şeylerini söylerler, işadamları ise kulak 
kesilir, duyduklarını çıkarları yönünde kullanırlar. Paşenka senedi sözde 
karşılığını alarak Çebarov'a ciro etmiş, o da utanıp sıkılmadan bunu tahsile 
koymuş. İşte ben bütün bunları, bu vicdansızlıkları öğrenince, Çebarov 
denilen adama esaslı bir şekilde çıkışmaya hazırlanıyordum ki, sorunu 
Paşenka ile aramızda çözümleyiverdik. Senin parayı ödeyeceğine kefil 
oldum ve Paşenka'ya senetle ilgili olarak başlatılan işlemleri durdurmasını 


söyledim. Duyuyorsun değil mi kardeş, sana kefil oldum? Çebarow'u 
çağırdık, açıktan bir on ruble verip senedi kendisinden geri aldık. İşte şu 
anda bu senedi size takdimle şeref duyuyorum, artık sözünüz senet yerine 
geçmektedir, buyrun alın ve usulünce yırtın. 


Razumihin senedi masanın üzerine bıraktı; Raskolnikov göz ucuyla şöyle 
bir baktıktan sonra, hiçbir şey söylemeden başını duvardan yana döndürdü. 
Razumihin gücenir gibi oldu. Bir dakika kadar kimse konuşmadı, sonra 
Razumihin: 


— Anlaşılan gene bir dangalaklık yaptım kardeş, —dedi— Seni biraz 
eğlendirmek, gevezelik ederek oyalamak istemiştim. Ama anlaşılan canını 
sıktım. 


Raskolnikov karşılık vermedi, bir dakika kadar sustuktan sonra, başını 
çevirmeden sordu: 


— Sayıkladığım sıra görüp de tanıyamadığım sen miydin? 


— Bendim, hatta bu yüzden öyle öfkelendin ki... Hele Zamyotov'u 
getirdiğimde!.. 


Raskolnikov hızla başını çevirdi, gözlerini Razumihin'e dikti: 
— Zamyotov'u mu? Karakol sekreterini? İyi ama, niçin? 


— Dur yahu, ne heyecanlanıyorsun?.. Seninle tanışmak istedi; kendisi 
istedi, çünkü senden epey söz ettik kendisiyle... Yoksa senin hakkında 
bunca şeyi nasıl öğrenebilirdim? Doğrusu, kardeş, yaman adam, hatta 
olağanüstü... Tabii, kendince... Şimdi dostuz kendisiyle, hemen her gün 
görüşüyoruz. Ben de bu semte taşındım da... Tabii, senin haberin yoktur? 
Yeni taşındım daha. Kendisiyle bir iki kez Laviza'ya gittik. Laviza'yı 
hatırlıyor musun? Hani şu Laviza İvanovna canım?.. 


— Bir şeyler sayıkladım mı? 
— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!.. 
— Neler sayıkladım? 


— Hayda!.. Neler sayıklamış! Ne sayıklayacaksın yahu!.. Hadi bakalım, 
kardeş, kaybedecek zamanımız yok, hemen işimize bakalım. 


Razumihin iskemlesinden kalkıp kasketini aldı. 
— Neler sayıkladım? 


— Amma üsteledin ha! Yoksa bir gizini açmış olmaktan mı korkuyorsun? 
Korkma, kontes hazretleri üzerine hiçbir şey söylemiş değilsin!.. Birtakım 
buldoglardan, küpelerden, zincirlerden, Krestovski Adası'ndan, sonra bir 
kapıcıdan, Nikodim Fomiç'ten, Komiser Yardımcısı İlya Petroviç'ten ve 
bunlara benzer daha bir sürü şeyden söz ettin durdun. Sonra, efendim 
çoraplarınızla çok ilgilendiniz, çok! “Durmadan, çoraplarımı isterim, 
çoraplarımı verin.” deyip durdunuz. Zamyotov köşe bucak arayıp 
çoraplarınızı buldu ve bu pis şeyleri yüzüklü, kremli elleriyle tutup kendisi 
size verdi. Ancak böylece yatıştınız ve bu pis paçavraları yirmi dört saat 
elinizden bırakmadınız. Onca çektik de elinizden kurtaramadık. Şu anda da 
herhalde yorganınızın altında bir yerlerdedirler. Sonra, neredeyse ağlamaklı, 
pantolon paçalarınızdan sarkan birtakım ipliklerden söz edip, bu iplikleri 
istediniz. “Hangi iplikler ne pantolonu?” diye sorduk, hiçbir şey 
öğrenemedik... İşte böyle! Şimdi işimize bakalım. Şurada otuz beş ruble 
var. Onunu ben alıyorum, iki saat sonra hesabını getiririm. Bu arada 
Zosimow'a da haber gönderirim, aslında kendiliğinden gelmesi gerekirdi, 
saat on biri geçti çünkü. Siz de Nastasya, ben yokken sık sık hastamızı 
yoklayın, su ya da başka bir şey isteyip istemediğini sorun... Ben de şimdi 
Paşenka'ya gerekenleri söylerim. Hoşça kalın! 


Razumihin çıkınca, Nastasya: 


— Şuna bak, Paşenka diyor Praskovya Pavlovna'ya! —diye söylendi.— 
Tilki suratlı herif! 


Sonra kapıyı açıp aşağıları dinledi. Ama dayanamayarak kendisi de aşağı 
indi; Razumihin'in ev sahibi kadınla neler konuştuğunu pek merak 
ediyordu. Nastasya'nın Razumihin?'e hayran olduğu açıkça belli oluyordu. 


Nastasya da çıkıp odada yalnız kalır kalmaz, hasta, üzerindeki yorganı 
fırlatıp attı ve hemen yataktan kalktı. İçini yakıp kavuran bir sabırsızlıkla 
beklemişti herkesin çıkıp gitmesini; bir an önce işe girişmek istiyordu. Ama 
yapacağı iş neydi? Az önce yataktayken aklında olan şeyi, sanki bile 
bileymiş gibi, kalkar kalkmaz unutmuştu. “Tanrım! Bana bir tek şeyi söyle: 
Her şeyi biliyorlar mı, yoksa daha bilmiyorlar mı? Belki de her şeyi 


biliyorlar da yattığım sürece benimle alay etmek için bildiklerini 
gizliyorlar? Sonra birden odaya girecekler ve olup bitenleri ne zamandır 
bildiklerini söyleyiverecekler... Ne yapayım şimdi ben? Hay aksi! Daha 
demin aklımdaydı yapacağım şey, şimdi, sanki kasten unuttum!..” 

Odanın ortasında dikiliyor ve acılı bir şaşkınlıkla çevresine bakınıyordu. 
Kapıya gitti, açıp dışarıyı dinledi. Ama yapacağı şey bu değildi. Birden 
duvar kâğıdının delik olduğu köşeye atıldı, elini delikten sokup yokladı, 
kâğıdı gözden geçirdi. Hayır, bu da değildi yapacağı. Sobaya gitti, kapağını 
açıp külleri karıştırmaya başladı; pantolon paçalarından kestiği ipliklerle, 
yıtık cep astarı attığı gibi öylece duruyordu; demek kimse sobaya 
bakmamıştı! Birden, Razumihin'in az önce sözünü ettiği çoraplarını 
hatırladı. Gerçekten de yorganın altındaydı çorapları; ama o günden beri her 
ikisi de öylesine kirlenmiş, eskimişti ki Zamyotovw'un hiçbir şey fark 
edememesi son derece doğaldı. 


“Zamyotov mu?.. Karakoldaki polis... Acaba niçin çağırmışlardı beni 
karakola? Çağrı kâğıdı nerede? Galiba olayları birbirine karıştırıyorum... 
Beni bugün çağırmadılar ki oraya... Hem giderken çoraplarımı gözden 
geçirmiştim ben... Şimdiyse... Şimdi hastayım... Hastaydım yani... İyi 
ama, Zamyotov niçin geldi buraya? Razumihin ne için getirdi acaba onu?” 


Bitkin bir halde yatağına oturdu. 


“Ne oluyor? Hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bütün bu olanlar gerçek mi? 
Galiba gerçek... Evet, hatırladım: Kaçmam gerek! Hemen, hemen kaçmam 
gerek! İyi ama... nereye? Elbiselerim nerede? Ayakkabılarım da yok! 
Kaldırmışlar! oSaklamışlar! Anlıyorum! Ama paltom işte şurada, 
görmemişler! Çok şükür, paralar da masanın üzerinde! İşte senet de burada! 
Paraları alıp giderim, başka bir daire tutarım kendime, beni bulamazlar!.. 
İyi ama, ya adres bürosu?.. Bulurlar! Razumihin bulur! En iyisi tümden 
gitmek... Uzaklara... Amerika'ya... Hepsine tükürüp gitmek!.. Senedi de 
almalı... Orada işime yarayabilir. Başka ne alsam acaba? Hasta olduğumu 
sanıyorlar benim! Kalkıp yürüyebildiğimden haberleri yok! Hah—hah—ha! 
Her şeyi bildiklerini gözlerinden anladım! Yalnız, şu merdivenlerden nasıl 
ineceğim? Ya aşağıya bir gözcü, bir polis diktilerse? Bu ne, çay mı? A, 
yarım şişe de bira var burada! Hem de buz gibi!..” 


İçinde bir bardak kadar bira kalmış olan şişeyi kaptı, içindeki ateşi 
söndürmek ister gibi, hepsini bir dikişte içti. 


Ama daha bir dakika geçmeden biranın başına vurmasıyla, sırtında hafif, 
hatta tatlı bir ürperme duydu. Yatıp üstüne yorganı çekti. Zaten dağınık, 
kopuk düşüncelerle dolu olan kafası tümden bulutlandı. Büyük bir zevkle 
başını yastığa bırakıp, yırtık paltosu yerine üzerine örtülmüş bulunan 
yumuşacık yorgana sarıldı, hafifçe iç çekip derin, sağlıklı bir uykuya daldı. 


Odasına birinin girmesiyle uyandı; gözlerini açtı, Razumihin'i gördü. 
Razumihin kapıyı ardına kadar açmış, eşikte duruyordu: İçeri girip 
girmemekte kararsız gibiydi. Raskolnikov hızla yatağında doğruldu, bir 
şeyler hatırlamak istercesine Razumihin?e baktı. 


— Demek uyumuyorsun? Öyleyse, giriyorum içeri! Merdivenlerden aşağı 
bağırdı: 


— Nastasya, paketi getirsene!.. Şimdi hesabını veririm!.. 
Raskolnikov ürkek bakışlarla çevresini süzerek: 
— Saat kaç? —diye sordu. 


— Esaslı uyudun, kardeş: akşam oldu, saat neredeyse altı olacak... Altı 
saatten fazla uyudun. 


— Aman Tanrım! Ne yapmışım ben? 


— Ne yapacaksın, sağlıklı bir uyku çektin! Bir acelen mi vardı, yoksa bir 
randevuya falan mı yetişecektin? Artık bütün zamanlar bizim. Üç saattir 
seni bekliyorum; iki kez yokladım, uyuyordun. İki kez Zosimov'a gittim. 
Yoktu, bulamadım kendisini. Neyse, önemli değil, gelir! Sonra, benim ufak 
tefek birkaç işim vardı, onları yoluna koydum. Bugün artık tümden 
taşındım. Dayımla... Dayım var şimdi yanımda, onunla birlikteyiz... 
Neyse, birak bunları da işimize bakalım... Nastasya, versene paketi... 
Şimdi her şeyi yoluna koyarız... E, kardeş, kendini nasıl hissediyorsun? 


— İyiyim, hasta falan da değilim... Razumihin, çoktan beri mi buradasın? 
— Dedim ya, üç saat seni bekledim diye... 


— Hayır, daha önce? 


— Ne olmuş daha önceye? 
— Ne zamandır odama girip beni yokluyorsun? 
— Az önce anlattım ya... 


Raskolnikov düşünceye daldı. Bir düştü sanki bütün bu olup bitenler, tek 
başına hatırlayamıyor, soran gözlerle Razumihin'e bakıyordu. 


— Evet hatırlayamıyor, —dedi Razumihin,— unutmuş! Demin de 
anlamıştım bunu zaten... Daha tam anlamıyla kendine gelemediğini... Ama 
bu uyku sana çok iyi geldi, toparlandın, gözlerinden, bakışlarından belli. 
Aferin!.. Evet, şimdi işimize bakalım! Bak nasıl her şeyi hatırlayacaksın! 
Şunlara bir göz at hele, yakışıklım! 


Büyük ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye başladı. 


— Biliyor musun kardeş, en çok da bu durum içime dert olmuştu. Yani 
seni doğru dürüst bir adam kılığına sokmak... Evet, işe girişiyoruz. 
Yukarıdan başlayalım. Şu kasketi görüyor musun? Paketten oldukça güzel, 
ama yine de ucuz ve sık rastlanan bir kasket çıkardı. İzin verir misin, bir 
deneyelim? 


Raskolnikov aksi aksi: 
— Yok, —dedi — sonra... 


— Hayır, Rodya'cığım, hiç karşı koyma, sonra çok geç kalmış oluruz. Ve 
gece benim gözüme uyku girmez. Çünkü ölçünü bilmediğimden gelişi 
güzel aldım. Kasketi giydirdi, olduğunu görünce sevinçle haykırdı: 


— Ölçü üzerineymiş gibi oturdu! Şapka, kardeş, insanın giyim kuşamında 
en önemli parçadır, say ki, bir tür tavsiye mektubu... Tolstyakov adlı bir 
arkadaşım vardı, herkesin şapkasıyla bulunduğu genel bir yere girerken, hep 
şapkasını çıkarırdı. Bu durumu herkes, onun kölece duygulara sahip 
olmasıyla açıklardı; oysa arkadaşım zorunluluktan yapardı bunu, başında 
kuş yuvası gibi bir şapka taşımaktan utanırdı. Zaten çok utangaç bir 
adamdı! Baksana Nastasya, sen olsan şu iki şapkadan hangisini seçerdin: Şu 
Palmerston'u!18! mu (nedense Palmerston adını taktığı Raskolnikow'un 
biçimini yitirmiş uzun, yuvarlak şapkasını gösterdi), yoksa şu kuyumcu 
özeniyle dikilmiş pırlanta gibi şapkayı mı? Bil bakalım Rodya, kaça aldım 


bu kasketi? Raskolnikov'un cevap vermediğini görünce soruyu Nastasya'ya 
yöneltti: 


— Nastasya'cığım? 
— Herhalde bir yirmi kopeği vardır... —dedi Nastasya. 


— Ahmak! —dedi Razumihin, içerlemiş.— Değil bu şapkayı, seni bile 
vermezler yirmi kopeğe! Tam seksen kopek bayıldım! O da kullanılmış 
olduğu için! Yalnız koşullu aldım: “Bunu eskit, seneye yenisini veririz.” 
dediler! İster inanın, ister inanmayın! Evet, şimdi de lisede dediğimiz gibi 
hani, gelelim Amerika Birleşik Devletleri'ne... Hemencecik söyleyeyim, 
Rodya. Pantolonlarla övünebilirim!.. 


Ve Razumihin, Raskolnikov'un önüne yünlü kumaştan gri bir pantolonu 
yaydı. 


— Biraz kullanılmış olmakla birlikte, şahane bir pantolon: Ne bir deliği 
var, ne de lekesi... Ve aynı renkte bir yelek, tam modaya uygun... 
Kullanılmış olma sorununa gelince, doğrusunu istersen bu bence daha bile 
iyi: Çünkü kullanılmış eşya yumuşacık olur, rahat eder vücut içinde. Biliyor 
musun, Rodya, bana kalırsa, insanların toplum içinde yükselmeleri, onların 
mevsime uymalarına bağlı bir şey. Ocak ayında kuşkonmaz istemezsen, 
birkaç rubleni cüzdanında alıkoymuş olursun. Şu aldığım eşyalar için de 
aynı şey söz konusu. Şimdi yaz mevsimindeyiz değil mi, ben de tam bir yaz 
alışverişi yaptım. Çünkü güzün nasıl olsa bunları atmak ve yerlerine daha 
sıcak tutan giysiler bulmak gerekecek... O zamana kadar da bunlar 
şıklıklarını yitirmeseler bile, özensiz kullanılmaktan eskiyip gidecekler. 
Evet, hadi bir kestir bakalım, kaç para vermiş olabilirim bunların hepsine? 
Bir şey söyleyemiyor musun? İki ruble yirmi beş kopek! Şapka için söz 
konusu olan koşul, bunlar için de geçerli: Bunları eskitince, seneye 
yenilerini bedavaya alacaksın. Fedyaveylerin dükkanındaki alışverişin esası 
budur: Bir kez para verip de satın aldığın bir şey sana hayatın boyunca 
dayanır ve sen de bir daha onların dükkanına uğramazsın. Evet, şimdi 
ayakkabılara gelelim! Nasıl ama? Doğru, kullanılmış oldukları belli, ama 
sen yine de iki ay giyebilirsin. Çünkü işçiliği de, malzemesi de Avrupa'dır. 
İngiliz elçilik katibi geçen hafta bitpazarında satmış; topu topu altı gün 
giymiş adam, paraya ihtiyacı olmuş, satmış... Fiyatı bir buçuk ruble, nasıl, 
iyi mi? 


Nastasya: 
— Ya ayağına uymazsa? —dedi. 


— Uymazsa mı! Peki bu ne? Razumihin cebinden Raskolnikov'un her 
yanı kurumuş çamurla kaplı eski ayakkabısını çıkardı. Yanıma bunu alıp da 
gittim, bu iğrenç şeyin ölçüsüne uyduğunu gördükten sonra aldım o 
ayakkabıları. Çamaşır sorununa gelince... Bu konuda ev sahibi kadınla 
anlaştık. İşte, üç gömlek; keten meten ama, plastronları modaya uygun... 
Böylece... seksen kopek kasket, iki ruble yirmi beş kopek elbise, üç ruble 
beş kopek eder hepsi. Ayakkabılar bir buçuk ruble (ne yapalım, çok iyi 
oldukları için bu parayı verdim), toplam dört ruble elli beş kopek... 
Çamaşırları da yuvarlak hesap beş rubleye anlaştık. Demek ki hepsi dokuz 
ruble elli beş kopek tutuyor. Geriye kalan kırk beş kopek, bakır beşlikler 
halinde burada, buyrun alın. Böylece, Rodya, üstünü başını tümüyle 
yenilemiş olduk; buna paltonu da katıyorum, çünkü palton hem daha 
giyilebilir, hem de görünüşünde özel bir soyluluk olan bir palto bu. 
Herhalde Şarmer'de diktirilmiş olmasından ileri geliyor bu özelliği! Çorap 
ve benzeri küçük şeyleri de artık sana bırakıyorum; daha yirmi beş rublemiz 
var geride. Paşenka'ya ödeyeceğin ev kirasını hiç düşünme, dediğim gibi; 
sonsuz kredimiz var. Şimdi... izin ver de şu çamaşırlarını bir değiştirelim, 
herhalde üstündekilere de sinmiştir hastalığın... 


Razumihin'in deminden beri zoraki bir komiklikle anlattığı üst baş alma 
hikayesini tiksintiyle dinlemiş olan Raskolnikov, elini ileri uzatarak: 


— Hayır, istemez! —diye söylendi. 


— Yok, kardeş, buna izin veremem, —diye diretti Razumihin,— ben boşuna 
mı taban teptim? Nastasya'cığım, lütfen utanmayı bırakın da yardım edin! 
Evet, böyle işte! 


Karşı koymasına aldırmadan arkadaşının çamaşırlarını değiştirdi. 
Raskolnikov yatağın başucuna yığılırcasına kapandı, iki dakika kadar hiçbir 
şey söylemeden durdu. 


“Daha epey bir süre çekilip gitmeyecek bunlar!” diye düşündü. Sonunda, 
duvara bakmaya devam ederek sordu: 


— Hangi parayla alındı bütün bunlar? 


— Hayda!.. Hangi parayla olacak yahu, senin kendi paranla. Annenin 
Vahruşin aracılığıyla gönderdiği para... hani artelden biri getirmişti? 
Unuttun mu yoksa? 


Raskolnikov yüzü asık, uzun uzun düşündü, sonra: 
— Evet, hatırlıyorum... —dedi. 


Razumihin'in kaşları çatıldı, kaygıyla bakıyordu arkadaşına. Kapı açıldı, 
uzun boylu, iriyarı bir adam girdi içeri. Raskolnikov bir yerlerden tanıyacak 
gibiydi adamı. 


Razumihin sevinçle bağırdı: 


— Zosimov! Hele şükür gelebildin! 


IV 


Zosimov uzun boylu, şişman bir adamdı; sinekkaydı tıraşlı tombul yüzü 
renksizdi; dümdüz saçları beyaz denilebilecek kadar açık sarı idi; tombul 
parmaklarında altın bir yüzük göze çarpıyordu; gözlüklüydü. Yaşı yirmi 
yedi vardı. Üzerinde ince kumaştan, dökümlü, zengin bir pardösüyle, açık 
renk yazlık bir pantolon vardı. Gömleği kusursuz, saat kordonu kocamandı. 
Hareketlerinde uyuşukluğa varan bir yavaşlıkla, özentili bir senlibenlilik 
vardı. Gizlemek için onca çaba harcamasına karşın, kendini beğenmişliği 
her hareketinden belli oluyordu. Tanıdığı herkes onu çekilmez bir kişi 
olarak niteler, ama işinin ehli olduğunu söylerdi. 


— İki kez uğradım sana kardeş, —diye bağırdı Razumihin,— gördüğün gibi 
hasta kendine geldi! 


Hastanın yatağının ayak ucuna oturan ve oturur oturmaz da yatağın 
olanak verdiği ölçüde yayılıveren Zosimov, Raskolnikowu dikkatle 
süzerek: 


— Görüyorum, görüyorum, —dedi.— Ee, şimdi nasılız bakalım? 


— Hep böyle canı sıkkın duruyor, —-dedi Razumihin— az önce 
çamaşırlarını değiştirdik, neredeyse ağlayacaktı. 


— Anlaşılıyor... Madem istemiyordu, daha sonra da değiştirebilirdiniz 
çamaşırlarını... Nabız harika! Başın hâlâ ağrıyor galiba? 


Raskolnikov birden yerinden doğruldu, sinirli sinirli: 
— İyiyim ben, —dedi,— hem de çok iyiyim! 


Ama hemen sonra yeniden yastığının üzerine kapanıp duvardan yana 
döndü. Zosimov gözlerini dikmiş, onu dikkatle süzmeye devam ediyordu. 


— Çok güzel... —dedi kayıtsızlıkla— Her şey olması gerektiği gibi... Bir 
şeyler yedi mi bari? 


Yemesi için neler verdiklerini anlattılar ve başka neler verebileceklerini 
sordular. 


— Her şey verebilirsiniz... Çorba, çay... Mantar, salatalık, tabii yasak... 
Sonra sığır eti... Canım işte gevezeliğe ne gerek var!.. 


Razumihin'le bakıştı: 


— Şurup falan gibi şeyler de istemez... Ben yarın gene gelir görürüm... 
Hatta bugün... Evet... 


— Yarın akşam kendisini biraz gezdireyim istiyordum, —dedi 
Razumihin,— Yusupov Parkı'na, sonra Kristal Palas'a... 


— Yerinde olsam, yarın onu hiç kıpırdatmazdım... Ama yine de... Neyse, 
daha sonra bir bakarız... 


— Ben de tam bugün yeni evime taşınmam şerefine arkadaşlara bir 
yemek verecektim... Şuraya, iki adım öteye taşındım... O da 
gelebilseydi... Bir divana uzanır, aramızda bulunurdu! 


Birden Zosimov'a dönerek sordu: 
— Sen geliyorsun, değil mi? Unutma bak, söz verdin! 
— Geç bir saatte belki gelirim. Neler hazırladın bakalım yemek için? 


— Pek bir şey yok: Çay, votka, balık... Sonra, börek... Biz bize 
olacağız!.. 


— Kimler yani? 


— Hep bu semtten kişiler ve ihtiyar dayımdan başka hepsi yeni tanışlar... 
Hoş, dayım da eski sayılmaz... Petersburg'a daha dün geldi. Bazı işleri 
varmış... Kendisiyle dört beş yılda bir görüşürüz. 


— Ne iş yapar dayın? 


— Ömrünü birtakım taşra kasabalarında posta müdürlüğü yaparak, 
acınası bir yaşam sürerek geçirdi... Şimdi altmış beş yaşında ve emekli... 
Öyle uzun uzadıya sözü edilecek biri değil... Ama ben severim kendisini. 
Sonra, yine semtimizden sorgu yargıcı Porfiri Petroviç gelecek... Sen de 
tanırsın Onu. 


— O da akraban falan oluyordu galiba? 


— Çok uzaktan... Ne o yüzün asıldı? Aranızda bir şey mi geçmişti? 
Gelmeyecek misin yoksa? 


— Tükürmüşüm Porfiri Petroviç'e, umurumda bile değil benim o adam! 


— Eh, en iyisi de bu. Sonra, öğrenciler, bir öğretmen, bir memur, bir 
müzisyen, bir subay, Zamyotov. 


— Söylesene Allah aşkına, —dedi Zosimov,— ne işiniz var sizin şu 
Zamyotov denen adamla? Senin ve —başıyla Raskolnikowu gösterdi— 
onun?.. 


— Yahu ne yaman adamsın be! Ve bütün bu tersliklerin hep ilkeler adına! 
Sanki ilkelerin, bütün hareketlerine yön veren bir zemberek oluşturmuş 
içinde!.. Sen ve senin gibiler kendi iradenizle kımıldamaya bile 
korkarsınız!.. Benim içinse, bir adam iyiyse iyidir ve bu konudaki bütün 
prensibim bundan ibarettir... Başka bir şey düşünmem... Zamyotov harika 
bir adam!.. 


— Ve rüşvetçinin biri! 


— Ne olmuş rüşvetçiyse? Ne olmuş! —Razumihin sinirlenmiş, 
bağırıyordu, yalnız sinirliliği pek doğal değildi.— Rüşvetçi yanını övüp, 
kendisini bu nedenle beğendiğimi mi söyledim sana? Ben onun yalnızca 
kendine göre iyi bir adam olduğunu söyledim. Hiçbir eksiği bulunmasın 
diye bakacak olursak, dünyada kaç tane iyi insan kalır dersin? Bu açıdan 
bakacak olursak, bütün işkembemle birlikte benim için verseler verseler bir 
baş pişmiş soğan verirler; onu da seni de kendime katarsam verirler... 


— Bu çok az olur senin için, bana göre sen iki baş soğan edersin... 


— Bana göreyse, sen bir baş anca edersin! Şu yaptığın esprilere bak! 
Zamyotov daha çocuk; biraz saçlarını çekeceğim, o kadar. Çünkü onu yola 
getirmek için itip kakmak değil, okşamak gerek. İnsanlar, hele çocuksalar, 
itip kakmakla yola gelmezler... Çocuklara karşı ise, bir kat daha özenli 
olmalı... Sen ve senin gibi ilerici kafasızların hiçbir şeyden anladığınız 
yok! Başkalarına saygı duymazsınız, kendi kendinize kırılırsınız... Hem 
eğer ille de bilmek istiyorsan, söyleyeyim, evet Zamyotow'la ortak bir 
sorunumuz var. 


— Neymiş bu ortak sorununuz? 


— Şu sıvacı, daha doğrusu boyacı hikayesi... Çekip kurtaracağız adamı 
bu işten... Zaten ortada telaşlanacak bir durum da kalmadı. Her şey apaçık 
ortaya çıkmış bulunuyor... Bizimki yalnızca katkıda bulunmak!.. 


— Ne boyacısı bu? Ne olmuş boyacıya? 


— Nasıl, anlatmadım mı sana? Gerçekten mi? Belki de yalnız baş tarafını 
anlatmışımdır... Şu tefeci, dul kocakarı var ya onun öldürülmesi hikayesi... 
Şimdi bir de boyacı karıştı bu işe... 


— Evet, daha önce de duymuştum bu cinayeti... Hatta epey de ilgimi 
çekmişti... Bir ara gazetelerde okumuştum... Aslında... 


Bu sırada birden Nastasya lafa karıştı: 


— Lizaveta'yı öldürdüler... —dedi. Raskolnikowa söylemişti bunu. 
Konuşmalar süresince odada kalmış, kapıya yaslanmış olarak konuşulanları 
dinlemişti. 


Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle; 
— Lizaveta'yı mı?.. —diye mırıldandı. 


— Lizaveta canım!.. Hani şu satıcı kadın, aşağıya gelir giderdi... Çamaşır 
yıkardı, senin de bir kez gömleğini yıkamıştı hatta... 


Raskolnikov duvardan yana döndü. Beyaz çiçekli, kirli sarı bir kâğıtla 
kaplıydı duvar. Kahverengi taramaları olan şeklini yitirmiş bir çiçek 
seçerek, kaç yaprağı olduğunu, yapraklarının kenar tırtıllarının biçimini ve 
her yaprakta kaç tarama bulunduğunu incelemeye koyuldu. El ve 
ayaklarının uyuştuğunu, vücudundan kopmuşçasına hissizleştiğini duyuyor, 
ama kımıldamaksızın, inatla çiçeğe bakmaya devam ediyordu. 


Zosimov, Nastasya'nın gevezeliğine canının sıkıldığını açıkça belli 
ederek: 


— E, ne olmuş boyacıya? —diye sordu. 


Nastasya içini çekerek sustu. Razumihin heyecanla kaldığı yerden devam 
etti: 


— Onu da katil zanlısı olarak tutuklamışlar! 


— Herhangi bir delil var mı? 


— Ne delil, ne bir şey!.. Ama onlara sorarsan, esaslı deliller var ellerinde, 
tabii bunlara delil denilebilirse! Aslında kanıtlanması gereken nokta da 
burada! Hani başta kuşkulanıp tutukladıkları iki kişi vardı ya... Neydi 
adları?.. Koh'la, Pestriyakov... Tıpkı onlarınkinde olan durum tekrarlanıyor 
burada da... Allah kahretsin! Nasıl da sersemce ele alıyorlar bu işleri! 
Dışarıdan birisine bile ne kadar iğrenç görünüyor! Pestriyakov belki bugün 
bana uğrayacak... Aklıma gelmişken Rodya, bu işi sen de biliyorsun, sen 
hastalanmazdan önce olmuştu. Hani karakolda bu olaydan söz ederlerken, 
düşüp bayılmışsın, işte ondan bir gün önce... 


Zosimov Oo merakla (o Raskolnikowa bakıyordu. o Raskolnikov'sa 
kımıldamamıştı bile. 


Zosimov: 


— Biliyor musun Razumihin, —dedi,— durup dinlenmek nedir bilmeden, 
her işin peşinden koşturan bir insansın sen... 


Razumihin masaya bir yumruk indirerek: 


— Öyle olsun! —diye bağırdı — Ama biz yine de çekip kurtaracağız onu bu 
pis işten! Burada insanın en ağrına giden ne biliyor musun? Onların yalan 
söylemeleri değil; yalan her zaman bağışlanabilir; tatlı bir şeydir çünkü 
yalan, insanı önünde sonunda gerçeğe götürür. Burada insanın ağrına giden 
şey, onların yalan söylemeleri değil, söyledikleri yalana kendilerinin de 
inanmaları... Porfiri'ye saygı duyarım, ama... Onların ilk şaşırdıkları nokta 
neydi? Kapı önce kapalıymış, az sonra kapıcıyla döndüklerinde ise açık 
bulmuşlar. Demek ki, cinayeti işleyenler Koh'la, Pestriyakov! Onların 
mantığı bu işte!.. 


— Kızma canım, yalnızca tutukladılar onları... Hem başka türlü de 
yapamazlardı... Koh deyince aklıma geldi; ben bu adamla bir yerlerde 
karşılaşmıştım sanıyorum... Kocakarıdan günü dolmuş rehinleri satın 
alıyormuş galiba, öyle mi? 


— Evet, üçkâğıtçının biri!.. Senet de kırıyormuş... Sanayiciymiş aslında. 
Neyse, canı cehenneme!.. Benim asıl tepemi attıran ne biliyor musun? 
Onların şu kokmuş, çürümüş, rutin yöntemleri... Oysa yalnızca şu işte bile, 


hiç denenmemiş, yepyeni bir yol bulmak mümkün. Psikolojik verilere 
dayanarak, yalnızca bunlara dayanarak bizi asıl suçluya götürecek bir iz 
bulunabilir. Neymiş efendim, onların da bildiği gerçekler varmış! İyi ama, 
gerçek her şey demek değildir ki... Hiç değilse işin yarısı, bu gerçeklere 
nasıl bakıldığına bağlıdır. 


— Peki sen biliyor musun gerçeklere nasıl bakılması gerektiğini? 


— Eğer bir insan herhangi bir işe yararı dokunabileceğini hissediyorsa, 
susmamalıdır... Sen bu işin ayrıntılarını biliyor musun? 


— Boyacıyı anlatıyordun, yarım kalmıştı... 


— Ha, evet!.. Dinle: Cinayetten tam iki gün sonra, Koh'la Pestriyakov 
attıkları her adımı kanıtlamışlarken, gerçek kendisini haykırıp dururken ve 
polisler bunlarla kovalamaca oynayıp kendilerini avutmayı sürdürürlerken, 
birden hiç beklenilmeyen bir olay olur. Cinayetin işlendiği evin karşısında 
bir meyhane işleten Duşkin adlı bir köylü, içinde bir çift altın küpe bulunan 
bir mücevher kutusuyla karakola başvurur ve uzun bir hikaye anlatır: “İki 
gün önce,” der, “akşam saat sekizi biraz geçe —güne ve saate dikkat!— 
dükkanıma daha önce de gelip giden boyacı Mikolay uğradı, içinde bir çift 
altın küpe bulunan bu kutuyu getirdi ve buna karşılık kendisine iki ruble 
verip vermeyeceğimi sordu. Ona kutuyu nereden aldığını sordum. “Yolda 
yürürken kaldırımda buldum.” dedi. Başka bir şey sormadım, kendisine bir 
papel, yani bir ruble verdim. Çünkü, “Bana olmasa, götürüp bir başkasına 
verecek ve nasıl olsa içecek.” diye düşündüm. “Varsın,” dedim, “küpeler 
bende dursun, fazla mal göz mü çıkarır? Eğer bunların çalıntı mal olduğu 
kulağıma gelirse, götürür teslim ederim.” diye düşündüm.” Ben bu Duşkin'i 
bilirim, insanın gözünün içine baka baka yalan söyler, bu anlattığı da 
düpedüz masal. Öte yandan kendisi de tefecilik yapar, çalıntı malları 
gizleyip hırsızlara yardımcı olur. Otuz rublelik küpeleri Mikolay'dan bir 
tekliğe kapatırken “çalıntı oldukları kulağına gelirse götürüp teslim etmek” 
aklının ucundan geçmemiştir. Korktuğu için kıvırtıyor. Neyse, canı 
cehenneme! Sen herifin anlattığı masalın devamını dinle: “Ben bu 
Mikolay'ı çocukluğundan tanırım, köylüm olur, Ryazanlı o da benim gibi, 
Ryazan'ın Zaraysk ilçesinden... Mikolay ayyaş bir adam değildir, ama 
arada bir kafayı çekmeyi sever. O evde, hemşerisi Mitri ile birlikte 
çalıştığını, işinin boyacılık olduğunu da duymuştum. Mitri ile hemşeridir 
bunlar. Mikolay benden tekliği alınca hemen bozdurdu, üst üste iki bardak 


yuvarladı, paranın üstünü alıp gitti. O sırada Mitri onun yanında değildi, 
görmedim. Ertesi gün duyduk ki, Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizaveta 
İvanovna balta ile öldürülmüşler. Her ikisini de tanırdım. Küpelerden dolayı 
içime bir kuşku girdi. Çünkü rahmetlinin rehin karşılığı para verdiğini 
bilirdim. Kalkıp hemen rahmetlinin oturduğu apartmana gittim ve olayı 
kendimce şöyle usulden sorup soruşturmaya başladım. İlk öğrenmek 
istediğim şuydu: Mikolay burada mıydı? Mitri bana Mikolay'ın içip 
durduğunu, eve sabaha doğru geldiğini, on dakika kadar kalıp sonra 
yeniden çıktığını söyledi. Söylediğine göre, Mitri onu bir daha görmemiş, 
işi de tek başına bitirmeye çalışacakmış. Bütün bunları öğrendikten sonra, o 
sıra hiç kimseye hiçbir şey açmadım. Cinayet konusunda öğrenebileceğim 
her şeyi öğrenmiştim, içimde yine aynı kuşkularla eve döndüm. Bugünse, 
sabah saat sekize doğru yani cinayetin üçüncü günü —buraya da dikkat- bir 
de baktım Mikolay girdi dükkandan içeri, ayık değildi, ama fazlaca sarhoş 
da denemezdi. Yani konuşulanları anlayabilecek durumdaydı. Masalardan 
birine çöktü. Konuşmuyor, öylece oturuyordu. O saatte meyhanede 
kendisinden başka topu topu iki kişi vardı, biri yabancı, biri de bizim 
devamlı müşterilerden. Sonra benim iki garson... “Mitri'yi gördün mü” 
diye sordum. “Yok,” dedi, “görmedim.? “Peki buralarda değil miydin?” 
dedim, “İki gündür yoktum” dedi. “Geceyi nerede geçirdin?” diye sordum, 
“Peski'de,* dedi, “Kolomenskilerin yanında.” “Peki,” dedim, “küpeleri 
nerede bulmuştun” “Kaldırımda? dedi. Yalnız bunu çok tuhaf bir tavırla ve 
hiç yüzüme bakmadan söylemişti. “Peki o gece falan saatte, sizin boya 
yaptığınız dairenin iki kat üstünde falan dairede böyle böyle bir olay olmuş, 
haberin var mı?” dedim, “Hayır, haberim yok” dedi. Ama beni dinlerken 
gözleri fal taşı gibi olmuş, beti benzi uçmuştu. Hatta bir ara baktım, 
şapkasını almış gitmeye davranıyordu. “Dur hele Mikolay,” dedim, 
“alıkoymak istiyordum onu, “bir şey içmeyecek misin?” Bu arada çırağa da 
kapıyı tut, gibilerinden bir işaret çaktım. Kendim de tezgahın ardından 
çıktım. Ama o fırladığı gibi dışarı çıktı, kendisini bir an için görebildim, 
sonra bir köşeyi dönüp gözden kayboldu. Kuşkularım kesinleşmiş, suçlu 
olduğunu artık iyice anlamıştım...” 


— Buna hiç kuşku yok! —diye mırıldandı Zosimov. 


— Dur da gerisini dinle. Tabii hemen Mikolay'ı bulmak için seferber 
olurlar. Duşkin'i götürüp, kaldığı yerde arama yaparlar. Mitri de yakalanır. 
Kolomenskileri sorguya çekerler... Mikolay'ı ancak önceki gün ele 


geçirebilmişler. “...” karakoluna yakın bir handa yakalanmış. Hana gelince 
boynundan gümüş haçını çıkarıp, haça karşılık bir şişe votka istemiş. 
Vermişler. Aradan bir süre geçtikten sonra, ahıra giren bir kocakarı, 
tahtaların aralığından bakınca ne görsün: Bitişikteki samanlıkta adamın biri 
ucuna ilmik yaptığı kuşağını bir kirişe bağlamış, kendisi de kütüğe 
tırmanarak başını ilmikten geçirmeye çalışmıyor mu? Kocakarı avazı çıktığı 
kadar bağırmaya başlamış. Etraftan koşuşmuşlar... “Kimsin?”, “Nesin?”, 
“Burada ne yapıyorsun?” gibi sorulardan sonra, “Beni,” demiş Mikolay, 
“falanca karakola götürün, orada her şeyi açıklayacağım...” Kendisini, 
şerefine yakışır bir biçimde dediği karakola, yani bizim bu karakola 
getirmişler. Adı, soyadı, yaşı —yirmi iki yaşındaymış-, falan filan gibi 
sorulardan sonra, “Mitri ile çalıştığınız sırada, filan saatte merdivenlerde 
birilerini gördünüz mü?” diye sormuşlar. “Birileri inip çıkmıştır 
merdivenlerden, ama biz görmedik” demiş. “Peki gürültü ya da buna benzer 
bir şeyler de mi duymadınız?” “Özellikle dikkat çekecek bir şey 
duymadık.” “Mitri'yle çalıştığınız o gün, filanca kocakarının kız kardeşiyle 
birlikte, falan yerde, falanca gün ve saatte öldürüldüğünü ve soyulduğunu 
duymuş muydun?” “Hiçbir şey duymadım, hiçbir bilgim yok bu konuda. 
Olayı ancak önceki gün meyhanede Afanasiy Pavliç'ten öğrendim.” 
“Öyleyse küpeleri nereden aldın?” “Kaldırımda buldum.” “Ertesi gün Mitri 
işe geldi, sen niçin gelmedin?” “Biraz gezip tozmak istedi canım.” 
“Nerelerde gezdin?” “Filanca yerde gezdim, sonra da filanca yerde.” 
“Duşkin'den niçin kaçtın?” “Çok korkmuştum da ondan.” “Niçin 
korkmuştun?” o“Mahküm ederler diye.” “Madem kendini suçlu 
görmüyordun, niye korktun?” İster inan, ister inanma Zosimov, Mikolay'a 
sorulan sorular kelimesi kelimesine bunlar... Çok emin bir kaynaktan 
öğrendim bunu. Görüyor musun işe nasıl baktıklarını? 


— Öyle ama, ortada da birtakım deliller var. 


— Deliller değil benim söylemek istediğim, onların işe nasıl 
baktıklarından, sorunun özünü nasıl kavradıklarından söz ediyorum ben. 
Neyse, canları cehenneme! Dinle şimdi: Mikolay'ı öyle sıkıştırmışlar ki, 
sonunda itiraf etmiş: “Küpeleri kaldırımda değil, Mitri ile boyadığımız o 
dairede buldum.” “Nasıl oldu bu iş?” “Mitri ile akşam sekize kadar çalışıp 
boya yaptık, tam gitmeye hazırlanıyorduk ki, Mitri fırçayı kaptığı gibi 
yüzüme sürdü ve kaçtı. Ben de kendisini kovalamaya başladım. Hem 
kovalıyor, hem de gırtlağım yırtılırcasına bağırıyordum. Tam dış kapının 


orada, kapıcıya ve yanındaki birkaç adama çarptım. Kapıcının yanında kaç 
kişi olduğunu hatırlayamıyorum. Kapıcı beni azarladı, öteki kapıcıyla karısı 
da azarladılar. Bu sırada yanında bir bayanla içeri girmekte olan bir bay da 
bizi azarladı. Çünkü Mitri ile ikimiz onların ayakları dibine yere 
yıkılmıştık: Ben Mitri'yi saçlarından tuttuğum gibi yere devirmiş, 
yumrukluyordum. Mitri de alttan beni yumrukluyordu. Ama biz bunu öfke 
ile yapmıyorduk, şakalaşıyorduk arkadaşımla. Sonra Mitri elimden kurtuldu 
ve dışarı kaçtı. Ben de peşine takıldım, ama yakalayamadım. Bunun üzerine 
gerisingeri apartmana döndüm. Çünkü öteberimizi toplamamız gerekiyordu. 
Boyaları, fırçaları toplamış Mitri'nin dönmesini beklerken, koridorda, 
kapının arkasında bir kutu takıldı ayağıma. Kâğıda sarılı bir kutuydu bu. 
Kâğıdı açtım, baktım çengelli bir kutu... Çengeli de açtım ki, kutunun 
içinden küpeler çıkıverdi...” 


Yattığı yerden tek eli üzerinde yavaşça doğrulan Raskolnikov, bulanık, 
korku dolu gözlerle Razumihin”e bakarak: 


— Kapının arkasında mı? Demek kapının arkasında? Kapının arkasında 
ha?..—diye bağırdı. 


— Evet... Ne oldu? Neyin var, ne oluyorsun? —Razumihin de yerinden 
doğrulmuştu. 


Raskolnikov yeniden duvardan yana dönüp yastığına kapanarak, zor 
duyulur bir sesle: 


— Yok bir şey... —dedi. 
Bir an kimseden ses çıkmadı. Sonunda Razumihin: 


— Herhalde uyukluyordu, uykusunda konuştu... —dedi, bir yandan da 
soran gözlerle Zosimov'a bakıyordu. 


Zosimov başıyla ona katılmadığını gösteren bir işaret yaptı. Sonra: 
— Devam etsene, —dedi,— sonra neler olmuş? 


— Ne olacak, küpeleri görünce, evi de, Mitka'yı da unutup şapkasını 
kaptığı gibi doğru Duşkin'in oraya gitmiş. Bundan sonrasını artık 
biliyorsunuz: Duşkin'e küpeleri kaldırımda bulduğu yalanını kıvırıp aldığı 
bir rubleyle eğlenmeye gitmiş. Cinayet konusunda ise eski söylediklerini 


tekrarlamış: “Hiçbir şey bilmiyorum, hiçbir şey görmedim, duymadım. 
Olaydan ancak önceki gün haberim oldu.” “Peki bugüne kadar niçin 
sakladın?” “Korktuğumdan” “Kendini niçin asmak istedin?” “Düşünceden.” 
“Ne düşüncesinden?” “Beni mahküm edeceklerini düşündüm.” İşte bütün 
hikaye. Senin düşüncen ne, nasıl bir sonuç çıkarabilir onlar bu hikayeden? 


— Benim düşüncem ne olsun, ortada bir gerçek ve şöyle ya da böyle 
birtakım ipuçları var... Senin bu boyacıyı serbest bırakacak halleri yoktu 
herhalde? 


— Serbest bırakmak ne, resmen katil damgasını bastılar adama! En ufak 
bir kuşkuları yok bu konuda... 


— Onlara kızdığın için böyle yalan yanlış laflar ediyorsun! Küpeler ne 
olacak peki? Bunlar tam kocakarının sandığından kaybolduğu gün ve saatte 
Nikolay'ın elinde görüldüğüne göre, herhangi bir şekilde onun eline 
geçtiğini kabul etmek zorundasın. Bu tür bir soruşturma için üzerinde 
önemle durulması gereken bir nokta bu bence. 


— Herhangi bir şekilde eline geçtiğini kabul etmek zorundaymışım! Lafa 
bak! Yahu sen ki hekimsin, insanı incelemek, her şeyden önce onun ruhsal 
yapısını öğrenmek zorunda olan ve bu konuda elinde olanaklar bulunan bir 
insansın. Bu kadar ayrıntıdan sonra şu Nikolay'ın nasıl bir insan olduğunu 
hâlâ anlayamıyor musun? Sorgusu sırasında söylediklerinin tümü gerçeğin 
ta kendisiydi. Kutu tam kendisinin anlattığı gibi eline geçti: Rastlantıyla 
üzerine bastı, açıp baktı ki, küpeler! 


— Evet, gerçeğin ta kendisi! Ama ilk söylediklerinin yalan olduğunu yine 
kendisi itiraf etmedi mi? 


— Dinle beni. Dikkatle dinle; Kapıcı, Koh, Pestriyakov, öteki kapıcı, ilk 
kapıcının karısı, o sırada onun yanında oturmakta olan satıcı kadın, yine o 
sırada arabadan inerek kolunda karısıyla içeri girmekte olan saray 
müşavirlerinden Krükov... Yani aşağı yukarı sekiz, on tanık, ağız birliği 
etmişlercesine, Nikolay'ın Dmitri'yi yere yatırdığını ve yumrukladığını, 
Dmitri'nin de Nikolay'ın saçlarını çekip onu aşağıdan yumrukladığını 
gördüklerini söylüyorlar... Bunlar boylu boyunca yere devrildikleri için 
yolu da kapatmışlardı. Bu nedenle herkes kendilerine kızıyor, onlarsa 
“küçük çocuklar gibi” (tanıkların kullandıkları deyim aynen bu) alt alta üst 


üste boğuşuyorlar, bağırıp çağırıyorlar, son derece gülünç birtakım 
hareketler yapıyorlarmış. Sonra tıpkı çocuklar gibi gülerek sokağa 
fırlamışlar ve birbirlerini kovalamaya başlamışlar. Duyuyor musun? Şimdi 
dikkat et: Yukarıda cesetler daha soğumamış bile! Çünkü onları 
bulduklarında her iki cesedin de daha sıcak olduğunu saptamışlardı. Eğer bu 
cinayeti onlar işlemiş ve soygunu onlar yapmış olsalardı ya da yalnızca 
Nikolay'ın şu ya da bu biçimde bu işle bir ilgisi bulunsaydı, sorarım sana: 
Böylesi bir ruh hali, yani kapı önlerinde haykırmalar, kahkahalar, çocukça 
itişip kakışmalar... balta, kan, şeytani kumazlık, ihtiyat, soğukkanlılık, 
soygun gibi şeylerle bağdaşabilir mi? Beş on dakika önce, cesetler daha 
soğumamış olduğuna göre böyle olması gerekiyor, evet beş on dakika önce 
çifte cinayet işlesinler, sonra her şeyi, cesetleri, evin kapısının açık 
olduğunu, çaldıkları eşyaları unutup, üstelik de bir sürü insanın yukarı 
çıkmakta olduğunu göre göre, kapının önünde çocuklar gibi alt alta üst üste 
boğuşsunlar, gülüşsünler, herkesin dikkatini üzerlerine çeksinler, on tanığın 
gözleri önünde yapsınlar bütün bunları! 


— Evet, doğrusu oldukça tuhaf! Tuhaf ama... 


— Hayır, kardeş, aması yok bu işin. Küpelerin, cinayet günü ve saatinde 
Nikolay'ın eline geçmiş olması, eğer ona karşı önemli bir maddi suç kanıtı 
oluşturuyorsa, ki bu Nikolay'ın olay üzerine yaptığı son derece akla yakın 
açıklamalarla su götürür bir kanıt haline gelmiştir, o zaman onun lehine 
olan olayları da dikkate almamız gerekir; asıl kuşkuya yer bırakmayan 
gerçekler de bence bunlar. Acaba bizim yargılama usulümüz bir olayın 
ruhsal bakımdan olanaksızlığını, bir olayın yalnızca ruhsal açıklamalara 
dayanıyor olmasını, öteki bütün maddi delilleri çürüten, onlardan üstün 
sayan esaslı bir delil olarak kabul eder mi? Ya da mahkemenin böyle bir 
seçimde bulunmaya yetkisi var mıdır? Ama hayır, hiçbir zaman kabul 
etmezler böyle bir şeyi, çünkü küpeler onda bulundu, “suçlu olmasaydı asla 
yapmayacağı bir şeyi yapmaya kalkıştı”, kendini asmak istedi!.. İşte temel 
sorun, benim tepemi attıran sorun bu! Anlıyor musun? 


— Evet, bu işin seni çok kızdırdığını görüyorum. Bir dakika, sormayı 
unuttum: Küpelerin kocakarının sandığından çalınma olduğu kanıtlanmış 
mı? 


Razumihin asık yüzle ve isteksizce: 


— Evet, —dedi,— kanıtlandı. Koh küpeleri tanıdığı gibi onları kocakarıya 
rehine bırakan kişiyi de gösterdi. Söylediği adam da küpelerin kendisinin 
olduğunu kanıtladı. 


— Kötü. Bir şey daha: Koh'la Pestriyakov yukarıya çıkarlarken, 
Nikolay'ı gören olmamış mı ve bu herhangi bir şekilde kanıtlanamıyor mu? 


Razumihin yine canı sıkılmış olarak: 


— Asıl sorun da burada, hiç kimse görmemiş, —dedi — İşin asıl pis yanı da 
bu. Gerçi artık Koh'la Pestriyakov'un tanıklıkları fazla önemli sayılmıyor 
ama, onlar da yukarı çıkarlarken Nikolayların içeride çalıştıklarını fark 
etmemişler. “Kapı açıktı. Besbelli içeride çalışanlar vardı, ama biz geçerken 
dikkat etmedik ve şu anda içeride işçilerin bulunup bulunmadığını 
hatırlayamıyoruz.” demişler. 


— Hmm... Bu durumda onları haklı gösterebilecek tek şey, yerlerde 
yuvarlanıp birbirlerini yumruklamaları ve gülüşmeleri... Bunun önemli bir 
delil olduğunu varsayalım, ama... söylesene, sen nasıl açıklıyorsun olayı? 
Yani Nikolay küpeleri eğer anlattığı gibi bulduysa, küpelerin orada 
bulunuşunu nasıl açıklıyorsun? 


— Nasıl mı? Çok basit! Hiç değilse izlenilmesi gereken yol apaçık ortada. 
Hareket noktamız, Nikolay'ın bulduğu kutu. Kutuyu asıl katil düşürdü. Koh 
ve Pestriyakov kapıyı çaldıklarında, katil kapıyı sürgülemiş, içeride 
duruyordu. Koh'un aptallık edip aşağı inmesiyle, katil de kapıyı açtı ve 
aşağı indi; başka bir yol yoktu onun için. Merdivenlerde Koh ve 
Pestriyakow'la karşılaşmaktan da Nikolay ve Dmitri'nin çalıştıkları ve tam 
o sırada boş bıraktıkları daireye gizlenerek kurtuldu; kapının arkasına 
saklanıp Koh, Pestriyakov ve kapıcının yukarı çıkmasını bekledi, ayak 
sesleri dinene değin orada durdu ve tam Nikolay'la Dmitri'nin birbirlerini 
kovalayarak sokağa çıktıkları, herkesin dağıldığı ve kapının orada kimsenin 
kalmadığı bir sırada da elini kolunu sallaya sallaya aşağı indi. Belki bu 
arada kendisini gören olmuştur, ama hiç kimsenin dikkatini çekmemiştir; 
bir sürü insanın girip çıktığı bir ev... Kutuyu da kapının arkasına gizlendiği 
sırada düşürdü ve düşürdüğünü hissetmedi. Çünkü böyle bir şeyi 
hissedilebilecek durumda değildi. Kutu, onun kapının arkasında 
gizlendiğinin açık kanıtı. İşte bütün hikaye bu! 


— Pes doğrusu! Kurnazlığın böylesine pes! Yok, kardeş, artık bu kadar da 
olmaz... 


— Bir dakika, niçin olmayacakmış? 


— Vallahi her şey öylesine birbirine uyuyor, her şey öylesine birbirini 
izliyor ki, tıpkı tiyatro sahnesindeki gibi... 


Razumihin tam “Eehh!..” diye çıkışta bulunacaktı ki, birden kapı açıldı, 
içeriye hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam girdi. 


V 


Pek genç sayılamayacak, gösterişli bir adamdı bu; duruşunda bir kendini 
beğenmişlik, yalnızlık vardı; gizlemeye çalışmadığı aşağılayıcı bir 
şaşkınlıkla çevresini süzerek, “Ben böyle nereye düştüm?.” der gibi bir an 
kapıda duraksadı. Gözlerine inanamıyormuşçasına, hatta biraz da korkunun 
verdiği yapmacık bir heyecanla ve neredeyse aşağılayarak, Raskolnikovw'un 
basık tavanlı, küçük “vapur kamarası”nı gözden geçirmeye başladı. Odanın 
içinde dolaşan bakışları, aynı şaşkınlıkla, soyunmuş bir halde ve saç baş 
karmakarışık, içler acısı divanında yatmakta olan Raskolnikov üzerinde 
durdu. Raskolnikov da gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. Sonra bakışları 
ağır ağır Razumihin'in üzerine kaydı, taranmamış saçlarını, tıraşsız yüzünü 
incelemeye koyuldu; Razumihin de yerinden bile kımıldamaksızın, sorgu 
dolu küstah bakışlarla onun gözlerinin ta içine bakıyordu. Bu gergin 
suskunluk birkaç dakika sürdü, sonunda, tahmin olunacağı gibi tabloda 
küçük bir değişiklik oldu. Odadakilerde gördüğü son derece ciddi birtakım 
belirtiler karşısında, aşırı büyüklük taslayarak bu “vapur kamarası”nda 
hiçbir etki yapamayacağını anlayan yabancı, biraz yumuşadı; kibarca, ama 
yine de sertliği tümüyle elden bırakmadan, sorusunun her hecesinin altını 
çizerek, Zosimow'a:; 


— Rodion Romanoviç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisi beyi ya 
da eski bir üniversite öğrencisini arıyorum, —dedi. 


Zosimov hafifçe kımıldadı, soru kendisine sorulmamış olmasına rağmen, 
ondan önce davranan Razumihin atılmasaydı, belki cevap da verecekti: 


— İşte orada, divanda yatıyor, dedi Razumihin — Bir şey mi lazımdı? 


Razumihin'in, “Bir şey mi lazımdı?” sözündeki senlibenlilik, kendini 
beğenmiş bayı çok biçimsiz bir duruma sokmuştu; az kalsın dönüp 
Razumihin?'e bakacaktı, ama kendini tutmasını bildi ve Zosimow'a bakmayı 
sürdürdü. Zosimov başıyla hastayı göstererek: 


— İşte Raskolnikov! —dedi. Sonra ağzını hiç de doğal sayılmayacak kadar 
genişçe açarak esnedi ve yine doğal sayılmayacak kadar uzun bir süre bu 
durumda tuttu. Sonra ağır ağır parmaklarını yelek cebine sokarak, som 


altından, kapaklı, kocaman bir saat çıkardı, açıp baktı, yine ağır ağır cebine 
yerleştirdi. 


Raskolnikov'sa, hiçbir şey söylemeden öylece yatıyor, anlamsız ama 
inatçı bakışlarla yeni gelene bakıyordu. Duvar kâğıdında merak sardığı 
çiçekten bu yana dönmüş olan yüzü inanılmayacak derecede beyazdı ve 
sanki az önce ağır bir ameliyattan çıkmış ya da işkenceden kurtulmuş gibi 
derin bir acıyı yansıtıyordu. Ama içeri giren adam onda yavaş yavaş bir ilgi, 
sonra gittikçe artan bir şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta korku 
uyandırmaya başlamıştı. Zosimov kendisini göstererek “İşte Raskolnikov” 
der demez, hızla doğrulup yatağına oturmuş, meydan okurcasına, ama zayıf 
bir sesle ve kesik kesik: 


— Evet, —-demişti,— Raskolnikov benim! Ne istemiştiniz? 
Konuk onu dikkatle süzdü, sonra tepeden bakan bir tavırla: 


— Pyotr Petroviç Lujin, —dedi.— Kuvvetle umarım, adım size yabancı 
gelmemiştir. 


Büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolnikov, bu adı gerçekten de ilk kez 
duyuyormuş gibi, boş ve dalgın bakışlarla bakıyor, karşılık vermiyordu. 
Pyotr Petroviç bozulmuş gibiydi: 


— Nasıl olur? Gerçekten de şu ana kadar hiçbir haber almadınız mı? 


Raskolnikov cevap yerine yavaşça başını yastığa bıraktı, kolunu başının 
altından geçirip tavana bakmaya başladı. Lujin'in yüzünde bir an üzüntü 
gölgeleri uçuştu. Razumihin'le Zosimov daha büyük ilgiyle bakmaya 
başladılar adama. Lujin utanmışa benziyordu. 


— On gün, hatta neredeyse iki hafta oluyor, bir mektup gönderilmişti 
size, ben sanıyordum ki... —diye bir şeyler gevelemeye başladı. 


— Baksanıza... —diye Razumihin birden onun sözünü kesti— Ne diye 
öyle kapı ağzında dikilip duruyorsunuz? Madem söyleyeceğiniz bir şeyler 
var, geçin, oturun! Orası Nastasya ile ikinize dar gelir. Nastasya'cığım, 
çekil de konuğa yol ver! Geçin efendim, şöyle, şu sandalyeye buyrun! 
Geçsenize! 


Sandalyesini masadan biraz uzaklaştırarak, masayla dizleri arasında 
küçük bir aralık bıraktı ve konuğun buradan geçmesi için gergin bir 
durumda beklemeye başladı. Öyle bir anda yapılmış bir çağrıydı ki bu, geri 
çevirmeye olanak yoktu; konuk çabuk çabuk ve ayakları takıla takıla 
aralıktan geçti, sandalyeye oturdu ve kuşkulu bakışlarla Razumihin'i süzdü. 
Razumihin hemen: 


— Allah aşkına sıkılmayın, —dedi.— Rodya beş gündür hastaydı, üç gün 
boyunca sayıklayıp durdu. Ama şimdi iyi, iştahı da yerinde. Şu oturan onun 
doktorudur, az önce kendisini muayene etti. Ben de Rodya'nın arkadaşıyım 
ve ben de eski bir üniversite öğrencisiyim; şu anda da kendisine dadılık 
ediyorum. Bize aldırmayın, ne konuşacaksanız, sıkılmadan konuşabilirsiniz. 


Pyotr Petroviç, Zosimow'a dönerek: 


— Teşekkür ederim, —dedi.— yalnız, burada oturup konuşmakla acaba 
hastayı rahatsız etmiş olmaz mıyım? 


— Hayır, —dedi Zosimov,— hatta tersine eğlendirmiş olursunuz. 
Ve yeniden esnedi. Razumihin; 
— Rodya kendine geleli epey oluyor, —dedi,— ta sabahtan... 


Senlibenliliği öylesine yapmacıksız, öylesine içtendi ki, Pyotr Petroviç 
biraz düşündü ve cesaretini toplamaya başladı. Bu terbiyesiz, bu hırpani 
delikanlının kendisini üniversite öğrencisi olarak tanıtmasının da payı vardı 
belki bunda. 


— Anneniz... —diye tam söze başlamıştı ki, Razumihin gürültülü bir 
“Hımm!..” çekti. Lujin soran gözlerle Razumihin'e baktı. 


— Bir şey yok, —dedi Razumihin,— ağzımdan kaçtı, siz devam edin! 
Lujin omuzlarını silkti. 


— ...anneniz ben daha yanlarındayken size bir mektup yazmıştı. Buraya 
geldikten sonra da her konuda iyice aydınlanmış olmanızdan emin olmak 
için sizi ziyaretimi biraz geciktirdim. Ama şu anda büyük bir şaşkınlıkla 
görüyorum ki... 


Raskolnikov sabırsızlıkla ve öfkeyle atıldı: 


— Biliyorum, biliyorum! Siz... şu nişanlı değil misiniz? Evet, biliyorum! 
Ve yeter artık! 


Pyotr Petroviç müthiş bozulmuştu, ama sesini çıkarmadı. Elden 
geldiğince çabuk bir şekilde bütün bunların ne anlama geldiğini anlamaya 
çalışıyordu. Bir dakika kadar süren bir sessizlik oldu. 


Bu arada, cevap verirken Pyotr Petroviç'e doğru dönen Raskolnikov, 
birden, sanki az önce ona iyi bakamamış ya da şu anda onda yeni bir şey 
görmüş gibi büyük bir ilgiyle onu süzmeye başladı; hatta daha iyi 
görebilmek için başını da yastıktan kaldırdı. Gerçekten de Pyotr Petroviç'in 
genel görünüşünde, az önce kendisi için senlibenlice söyleniveren “nişanlı” 
deyimini haklı çıkaracak özel birtakım şeyler var gibiydi. İlk görülen, daha 
doğrusu göze batan, başkentte nişanlısını bekleyerek geçirdiği birkaç 
günden Pyotr Petroviç'in şıklaşmak; kendine çeki düzen vermek için 
elinden geldiğince yararlanmaya çalışmış olmasıydı. Bu, hiç kuşkusuz 
kınanacak yanı olmayan son derece masum bir davranıştı. Hatta şıklaştığını 
görüp de kendini fazlaca beğenmeye başlaması bile böyle durumlarda haklı 
görülebilirdi; çünkü Pyotr Petroviç önünde sonunda bir nişanlıydı. Bütün 
giysileri terzi elinden daha yeni çıkmıştı; üstündekilerin çok yeni olması ve 
belli bir amacı açığa vurması bir yana, her şeyi yerindeydi, güzeldi. Son 
derece şık ve yepyeni melon şapkası bile bu belli amacı kanıtlıyordu: Pyotr 
Petroviç şapkasına aşırı özen gösteriyor, elinde büyük bir dikkatle 
tutuyordu. Sonra leylak rengi şu gerçek juven eldivenler de giyilmemeleri 
ve yalnızca gösteriş olsun diye taşınmaları açısından aynı şeye tanıklık 
etmiyorlar mıydı? Pyotr Petroviç'in giysilerinde daha çok gençlerin 
hoşlandıkları türden açık renkler hakimdi. Üzerinde açık kahverengi bir 
ceket, yine açık renk, hafif bir pantolon, bunlara uygun bir kumaştan yelek, 
yepyeni, incecik bir gömlek ve kırmızı çizgili bir kravat vardı. En önemlisi 
de, bunların hepsi Pyotr Petroviç'e çok yakışmıştı. Genç ve bakımlı yüzü, 
gerçek yaşı olan kırk beşten daha az gösteriyordu. Yanaklarının iki 
yanından zarif bir biçimde aşağı inen koyu renk favorileri, pırıl pırıl tıraşlı 
çenesinin çevresinde daha da koyulaşıyordu. Hatta pek az kırlaşmış ve 
berber tarafından taranıp kıvrılmış saçları bile (bu tür kıvrılmış saçlar 
genellikle gülünç görünmelerine ve insanı nikâha giden Alman damatlarına 
döndürmelerine rağmen) onda gülünç ve budalaca durmuyordu. Eğer bu 
güzel ve havalı yüzde gerçekten itici, hoşa gitmeyen bir yan varsa, nedenini 
başka noktalarda aramak gerekti. 


Raskolnikov, Bay Lujin'i hiç çekinmeden uzun uzun süzdükten sonra, 
alaycı alaycı gülümsedi, başını yastığa bırakıp yeniden tavanı seyre 
koyuldu. 


Ama bütün bu tuhaflıkları görmezden gelmeye karar vermişe benzeyen 
Bay Lujin kendini tuttu. 


— Sizi bu durumda bulduğum için çok üzgünüm, —diye yeniden başladı 
söze; sessizliği bozmak için çaba gösterdiği belli oluyordu— Rahatsız 
olduğunuzu bilseydim, daha önce gelirdim. Ama, malum, koşturup 
duruyoruz işte!.. Bu sıralar Yargıtay'dayım, önemli bir davam var. Sizin de 
tahmin edeceğiniz öteki işlerimden hiç söz etmiyorum. Sizinkileri, yani 
annenizle kız kardeşinizi bugün yarın bekliyorum... 


Raskolnikov bir şey söyleyecekmiş gibi olduğu yerde kımıldadı, 
yüzünden bir heyecan dalgası geçti. 


Pyotr Petroviç durdu, onun konuşmasını bekledi, ama bir şey 
söylemediğini görünce, sözlerini sürdürdü: 


— ...Bugün yarın bekliyorum. İlk iş olarak, geçici bir daire tuttum onlar 
için. 

Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle sordu: 

— Nerede? 

— Buraya çok yakın... Bakaleyev'in evi... 


— Voznesenski Caddesi'nde, —diye Razumihin atıldı,— pansiyon olarak 
kiraya verilen iki katlı bir ev, Tüccar Yuşin işletiyor, bir iki kez gitmiştim... 


— Pansiyon, evet... 


— Pis bir yerdir, kötü kötü kokar. Üstelik de hafif tertip karanlık olayların 
döndüğü söylenir. Kim bilir kimler kalıyor ve ne işler çeviriyor? Ben de bir 
zaman çıkan bir rezalet üzerine gitmiştim... Ama bak, ucuz bir yerdir. 


— Buraya yeni gelmiş bir kişi olarak kuşkusuz ben bütün bunları 
bilemezdim. Ama çok, çok temiz iki oda... Üstelik de çok kısa bir süre 
için... —Raskolnikov'a döndü. — Asıl evimizi, yani ileride oturacağımız evi 
de buldum. Dayayıp döşüyorlar şu anda. Ben de şimdilik buradan iki adım 


ötede, Bayan Lippevehzel'in pansiyonunda, genç dostlarımdan Andrey 
Semyoniç Lebezyatnikov'un dairesinde kalıyorum. Bakaleyev'in evini de o 
salık vermişti bana. 


Raskolnikov bir şey hatırlamış gibi ağır ağır: 
— Lebezyatnikov mu?.. —dedi. 


— Evet, Andrey Semyoniç Lebezyatnikov, bir bakanlıkta memurdur, 
tanıyor muydunuz kendisini? 


— Evet... yok, hayır... 


— Bağışlayın, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir zamanlar onun 
vasisiydim, genç, sevimli bir arkadaştır... sonra, yeni düşünce akımlarını 
izler. Gençlerle birlikte olmayı severim: İnsan gençlerden öğrenir 
yenilikleri. 


Pyotr Petroviç umutla göz gezdirdi odadakilere. Razumihin: 
— Ne gibi yenilikleri? —diye sordu. 
Pyotr Petroviç kendisine soru sorulmasına sevinmişti: 


— Her tür yenilikleri... En ciddi, en önemli konuları kapsayanları... 
Biliyor musunuz, ben on yıl var ki, Petersburg'a hiç gelmemiştim. Şu anda 
içinde bulunduğumuz tüm yeni hareketler, reformlar, yeni düşünceler bize, 
taşraya kadar ulaşmış bulunuyor; ama her şeyi daha açık seçik görebilmek 
için Petersburg'da yaşamak gerek. Genç kuşakların, bizim kuşağı 
gözleyerek daha çok şey öğrenebileceklerini, daha çok şeyin ayrımına 
varabileceklerini düşünüyorum ben. İtiraf ederim ki, durumu çok sevindirici 
buluyorum... 


— Sevindirici bulduklarınız özellikle neler? 


— Kapsamlı bir soru... Yanılıyor olabilirim, ama sanırım olaylara daha 
açık bir bakış, nasıl diyeyim, eleştirel bir yaklaşım, bir beceriklilik 
görülüyor... 


Zosimov: 


— Bu doğru, —-diye mırıldandı. 


— Atma! —-dedi Razumihin, Zosimov'a — Beceriklilik kolay elde edilir bir 
şey değildir ve gökten hazır inmez insanın önüne. Neredeyse bir iki yüz yıl 
var ki, biz her işten elimizi ayağımızı çekmiş durumdayız... Düşünce 
konusuna gelince... —Pyotr Petroviç'e dönerek söylemişti bunu. — Evet, 
sanırım düşünceler mayalanıyor... Çocukça olmakla birlikte iyi niyet de 
var. Hatta sürüyle namussuzun saldırısına uğramış da olsa, dürüstlüğe bile 
rastlanabiliyor... Ama beceriklilik... o yok işte! Bu konuda henüz 
emekleme evresinde bile değiliz! 


Pyotr Petroviç görünür bir neşeyle itiraz etti: 


— Doğrusu size katılamayacağım. Evet, birtakım tutkular, yanlış 
davranışlar yok değil, ama hoşgörülü olmak gerek: Tutku, işe karşı duyulan 
coşkuyu ve o işin içinde bulunduğu, ama o işe uygun olmayan koşulların 
varlığını kanıtlayan bir olgudur. Eğer yapılan şey azsa, zamanın da az 
olduğunu unutmamak gerekir. Daha araçlar konusu var ki, ona hiç 
girmiyorum. Kişisel görüşüme göre, bir şeylerin yapılmış olduğunu bile 
söyleyebiliriz: Yeni ve yararlı düşünceler yayıldı, eskinin o hayalci, 
romantik yapıtları yerine, yeni ve yararlı birtakım yapıtlar yayımlandı; 
günümüzde yazın, eskiye göre çok daha olgun bir durumda. Birtakım 
zararlı önyargıların kökü kazındı, bunlar yerin dibine batırıldı. Kısacası, 
geçmişle ilgimizi artık geri dönülmez bir biçimde kesmiş bulunuyoruz, 
bence bu da bir şeydir... 


Raskolnikov birdenbire: 

— Ezberlemiş! —diye homurdandı.— Kendini satıyor! 
Raskolnikov'un ne dediğini tam duyamayan Pyotr Petroviç: 
— Efendim? —diye sordu; ama bir karşılık alamadı. 
Zosimov, Pyotr Petroviç'i onaylayarak: 

— Bütün bunlar hep gerçek... —dedi. 

Pyotr Petroviç, Zosimov'a sevecen sevecen baktı, sonra: 


— Öyle değil mi ama? —diye sürdürdü sözlerini — Siz de kabul edersiniz 
ki, —bunları söylerken yine Razumihin'e dönmüştü ve bu kez sesinde bir 
üstünlük, hatta bir zafer havası vardı ve az kalsın bir de “delikanlı” diye 


ekleyecekti. — hiç değilse bilimde ve birtakım ekonomik gerçeklerde 
ilerleme ya da bugünkü deyimiyle progr&s olduğu inkâr edilemez! 


— Bunlar beylik sözler! —dedi Razumihin. 


— Hayır, beylik sözler değil! —diye yersiz bir acelecilikle sözü kaptı Pyotr 
Petroviç.— Bana bugüne değin “insanları sev” dedilerse ve ben de 
sevdiysem, bundan ne sonuç çıkıyordu? Ne sonucu çıkacak, ben kaftanımı 
ikiye bölüp yarısını komşuma veriyor ve böylece ikimiz birden, hani şu 
bilinen atasözümüzde olduğu gibi, “Birkaç tavşanın ardından koşan 
hiçbirini yakalayamaz” diyen atasözümüzdeki gibi, yarı çıplak kalıyorduk. 
Bilim ne diyor: Dünyada herkesten çok kendini sev, çünkü dünyada her şey 
kişisel çıkara dayalıdır. Eğer bir tek kendini seversen, işini gerektiğince 
yaparsın, kaftanın da bölünmeden, bütünüyle senin üzerinde kalır. Bu arada 
ekonomi, bu bilimsel gerçeğe şunu ekliyor: Toplumda ne kadar çok insanın 
işleri yolunda olursa, diğer bir deyişle, kaftanlar ne kadar bütün kalırsa, 
toplumun temelleri de o kadar sağlam ve genel gidiş o kadar yolunda olur. 
Böylece ne oluyor: Yalnızca kendim için kazanmakla, herkes için de 
kazanmış oluyorum, komşumun ikiye bölünmüş bir kaftan değil, bunun 
daha fazlasını, üstelik de birilerinin cömertliğiyle değil, tüm toplumun genel 
ilerleyişiyle elde etmesine olanak sağlamış oluyorum. Basit bir düşünce, 
ama ne yazık ki, içinde bulunduğumuz heyecan ve düşseverlik yüzünden 
uzun süre akla gelmedi. Oysa, sanırım fazla zekâya gerek gösteren bir konu 
değil... 


— Özür dilerim, ben de fazla zeki bir adam değilim, —dedi Razumihin 
onun sözünü sertçe keserek,— onun için bu konuyu burada keselim!.. 
Aslında benim konuyu açarkenki amacım başkaydı; yoksa bütün bu 
gevezelikler, kendi kendimizi teselli etmeler, bu art arda sıraladığımız genel 
geçer sözler, bütün bu hep ama hep aynı sözler üç yıldır bana öylesine 
tiksinti verir oldu ki, ben değil, yanımda bir başkası bile bunlardan söz 
etmeye başladı mı, inanın yüzümü ateşler basıyor. Siz bir an önce burada 
hava atmaya, ne kadar bilgili olduğunuzu göstermeye kalkıştınız, böyle 
yaptınız diye sizi suçluyor ya da kınıyor değilim. Ben şu anda yalnızca sizin 
kim olduğunuzu, neyin nesi olduğunuzu anlamak istemiştim. Çünkü, biliyor 
musunuz, şu son zamanlarda, sözünü ettiğiniz genel işlere o kadar çok 
sanayici burnunu soktu ve bunlar el attıkları her şeyi öylesine kendi 


çıkarlarına olarak değiştirdiler ki, her şey allak bullak oldu... Neyse, 
kapatalım bu konuyu artık! 


Lujin çok erdemli bir insan gibi ezile büzüle; 


— Çok sayın bayım, böylesine senlibenli bir dille yoksa benim de... — 
diye söze başlayacak oldu, ama Razumihin onun sözünü keserek: 


— Rica ederim! —dedi.— Rica ederim! Hiç olur mu!.. Evet, kapatalım artık 
bu konuyu. 


Sonra birden Zosimov'a döndü ve az önce yarım kalan konularında 
konuşmaya başladı. 


Pyotr Petroviç, Razumihin'in yaptığı açıklamaya hemen inanacak kadar 
akıllı çıktı. Aslında kendisi de bir iki dakika sonra kalkıp gitmeyi 
düşünüyordu. Raskolnikov'a dönerek: 


— Umarım —-dedi— şu anda başlayan tanışıklığımız, sizce bilinen 
nedenlerle daha da güçlenecektir... Size içten sağlıklar dilerim... 


Raskolnikov (başını odöndürüp bakmadı bile. Pyotr Petroviç 
sandalyesinden doğruldu. 


Bu sırada Razumihin'le konuşmakta olan Zosimov'un sesi duyuldu: 


— Onu muhakkak kendisine rehin bırakmaya gelen müşterilerinden biri 
öldürmüştür. 


— Bence de öyle, —-dedi Razumihin.— Porfiri gerçi söylemiyor ama, 
kadına rehin yatıranları sorguya çekiyor... 


Birden Raskolnikow'un sesi duyuldu: 

— Rehin yatıranlar sorguya mı çekiliyor?. 
— Evet, ne olmuş? 

— Yok bir şey. 


— Peki, —dedi Zosimov,— rehin yatıranları nasıl buluyorlar? 


— Kimilerini Koh söylemiş, kimilerinin adları rehinlerin sarılı olduğu 
kâğıtların üzerinde yazılıymış, kimileri de olayı duyunca kendiliklerinden 
başvurmuşlar... 


— Ama katil besbelli çok becerikli, çok deneyimliymiş... Ne cesaret! Ne 
kararlılık! 


Razumihin onun sözünü keserek: 


— İşte bu hiç de öyle değil, —dedi.— Hepinizi şaşırtan da bu nokta işte! 
Bence katil ne becerikli, ne de deneyimli; büyük olasılıkla da bu onun ilk 
işi! Katilin becerikli, deneyimli olduğunu kabul edecek olursak, yanıltıcı 
sonuçlara ulaşırız. Tam tersine deneyimsiz ve ilk işini yapan bir katil 
olduğunu düşünürsek, onu felaketten kurtaran şeyin yalnızca bir rastlantı 
olduğunu görürüz. Ve rastlantılarla neler neler olmuyor bu dünyada! Katil, 
belki de karşılaşabileceği engellerin hiçbirini öngörememişti! Öte yandan 
yaptığı şey ne: Tutup on, on beş rublelik şeylerle ceplerini doldurmuş, 
kocakarının sandıklarını, bohçalarını karıştırmış! Oysa komodinin üst 
çekmecesindeki bir kutu içinde, banknotlardan ayrı olarak tam bin beş yüz 
altın ruble duruyormuş! Bunları kaldırmayı becerememiş de öldürmeyi 
becermiş adam! Ne diyorum sana: Bu onun ilk işi! İlk işi! Hemen eli 
ayağına dolaşmış! Yakalanmayışı da ince hesaplar yapmış olmasından 
değil, rastlantılardan! 


Elinde şapkası ve eldivenleri, ayağa kalkmış olan ve gitmeden önce 
birkaç akıllıca söz söyleyip iyi bir izlenim yaratmaya çabaladığı anlaşılan 
Pyotr Petroviç —gösterişçiliği mantığını bastırmıştı anlaşılan— Zosimow'a 
dönerek: 


— Bu sözünü ettiğiniz, geçenlerde öldürülen dul kadın mı? —diye sordu. 
— Evet, —-dedi Zosimov,— duymuş muydunuz? 

— Nasıl duymam? Hemen yanımızdaki evde... 

— Ayrıntılarını biliyor musunuz? 


— Bildiğimi söyleyemem; ama burada beni başka bir nokta ilgilendiriyor, 
daha doğrusu asıl ve büyük sorun. Sözünü etmek istediğim, şu son beş yılda 
aşağı tabakalarda suç işleme oranının iyiden iyiye artmış olması, sağda 
solda durmadan yapıldığını duyduğumuz soygunlar, kundaklamalar falan 


değil... Beni asıl şaşırtan, cinayetlerin yüksek tabakalar arasında da buna 
koşut olarak artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisinin güpegündüz yol 
ortasında bir posta arabasını soyduğunu duyarız; ötede toplumsal konumu 
yönünden yüksek bir yeri olan kimi insanlar sahte para basarlar; 
Moskova'da iç borçlanma tahvillerinin sahtelerini yapan koca bir çete 
yakalanır ve çetenin elebaşı olarak da karşımıza üniversitede tarih öğretim 
üyesi olan biri çıkar. Yabancı ülkelerden birinde parası için ve bilinemeyen 
başka birtakım nedenlerle elçilik sekreterimiz öldürülür... Derken şimdi de 
bu faizci kocakarı... Bence onun da katili yüksek tabakadan biridir, çünkü 
mujikler altınlarını rehine koymazlar. Öyleyse toplumumuzun aydın kesimi 
arasındaki bu yaygın ahlaksızlığın nedeni ne? 


Zosimov: 


— Ekonomik değişmelerin çokluğu... —diye başlayacak oldu, ama 
Razumihin sözü onun ağzından kaparak: 


— Nedeni ne mi? —dedi — İyiden iyiye kökleşmiş olan tembellik, başka ne 
olacak!.. 


— Nasıl yani? 


— Sizin şu Moskova'daki tarih öğretim üyesi, niçin sahte tahvil bastığı 
sorusuna ne yanıt vermiş biliyor musunuz? “Herkes bir yoldan zengin 
oluyordu, ben de bu yoldan çabucak zengin olacağımı düşündüm.” 
Sözlerini tıpkısı tıpkısına hatırlayamıyorum, ama düşünce buydu: Havadan, 
çabucak zengin olmak... Çalışıp çabalamadan!.. Bir kez hazır yemeye, 
başkasının emeğine yaslanıp asalak geçinmeye alışılmaya görsün, işte böyle 
saati gelince herkes hünerini göstermeye başlar... 


— Öyle ama ya ahlak? Sonra, nasıl diyeyim, kurallar... 
Raskolnikov atılarak: 


— Ne diye çırpınıp duruyorsunuz? —dedi.— Tam sizin kuramınıza göre 
olmuş! 


— Nasıl benim kuramıma göre? 


— Az önce bize verdiğiniz vaazdaki düşüncelerinizin sınırlarını biraz 
daha genişletin, nasıl insanları boğazlamak hakkına bile sahip olacağınızı 


görürsünüz... 
— İnsaf artık! 
Lujin bu sözleri bağırarak söylemişti. Bu arada Zosimov: 
— Hayır, öyle değil! —diye atıldı. 


Raskolnikov'un yüzü sapsarı kesilmişti, üst dudağı titriyor, güçlükle soluk 
alıp veriyordu. 


— Her şeyin bir ölçüsü vardır, —dedi Lujin kasıntı bir tavırla.— Ekonomik 
düşünceler insanlara henüz cinayet davetiyesi çıkarmıyor, hem varsayalım 
ki... 


Raskolnikov karşısındakini aşağılamanın verdiği sevinç titreşimlerinin de 
duyulduğu öfkeli bir sesle onun sözünü yeniden kesti: 


— Nişanlınızdan evlenme teklifinize evet cevabı aldığınızda, en çok onun 
yoksul oluşuna sevindiğinizi, onu dilediğinizce yönetmek ve size borçlu 
olduğunu ikide bir başına kakmak için yoksul aileden kız seçmiş olmakla 
uygun bir iş yaptığınızı söylediğiniz doğru mu?. 


Lujin öfkeden tir tir titreyerek: 


— Sayın bayım! Sayın bayım! —dedi; dili dolanıyor, sözcükleri birbirine 
karıştırıyordu.— Benim düşüncelerimi çarpıtıyorsunuz! Beni bağışlayın, ama 
kulağınıza çalınan, daha doğrusu size yetiştirilen bu söylentilerin gerçekle 
hiçbir ilgisi bulunmadığını söylemek zorundayım. Ve ben... bunu 
söyleyenin kim olduğunu... kısacası bu iğneleme... tek kelimeyle 
anneniz... Aslında bütün üstün niteliklerine rağmen, ben onun biraz 
heyecanlı ve romantik yapıda bir insan olduğunu zaten anlamıştım... Ama 
yine de sorunu böylesine çarpıtabilecek bir hayal gücüne sahip olduğunu 
düşünmekten de çok, çok uzaktım... Ve son olarak da, son olarak da... 


Yastığında hafifçe doğrulan ve ateş gibi yanan gözlerini Lujin'e diken 
Raskolnikov: 


— Son olarak da ne olur biliyor musunuz? —diye bağırdı. 


— Ne olurmuş? —dedi Lujin, duraksadı, aşağılanmış bir insan görüntüsü 
içinde beklemeye başladı. Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu... 


— Şu olur ki, eğer annem hakkında tek kelime daha söz etmek cesaretini 
gösterirseniz, bir vuruşta merdivenlerden yuvarlarım sizi! 


Razumihin: 
— Ne oluyorsun yahu! —diye bağırdı. 
Lujin sararmıştı, dudaklarını ısırarak, tane tane; 


— Demek öyle!.. —dedi; olanca gücüyle kendini tutmaya çalışıyor, ama 
yine de tıkanır gibi oluyordu.— Aslında daha bu odaya adımımı attığım anda 
sizin bana karşı ne denli nefret dolu olduğunuzu anlamıştım, ama 
yanılmamış olduğumu iyice görmek için girip oturdum. Bir hastanın ve bir 
akrabanın pek çok kusurlarını bağışlayabilirdim, ama şimdi... sizi... hiçbir 
zaman... 


Raskolnikov: 

— Ben hasta değilim! —diye bağırdı. 
— Bu daha da kötü! 

— Defolun buradan! 


Lujin zaten gitmek üzereydi, masayla sandalye arasından geçiyordu. 
Razumihin ona yol vermek için bu kez ayağa kalkmıştı. Hiç kimseye 
bakmadan, hatta epeydir hastayı rahat bırakması için kendisine işaretler 
yapıp duran Zosimov'a bile selam vermeden çıkıp gitti. Kapıdan çıkarken 
sırtını kamburlaştırmış, kendini sakınmak istercesine de elindeki şapkasını 
omzunun hizasına kaldırmıştı. Sırtının kamburu korkunç bir aşağılanmayı 
da yanı sıra götürüyormuş gibi bir etki bırakıyordu. 


Şaşıran Razumihin başını sallayarak: 
— Olur mu yahu, hiç böyle şey olur mu? —diye söylenip duruyordu. 
Raskolnikov öfkeden kuduracak gibiydi: 


— Bırakın beni, kimseyi istemiyorum! —diye bağırdı. — Bırakın beni, 
işkenceciler! Hiçbirinizden korkmuyorum! Artk kimseden, kimseden 
korkmuyorum! Defolun başımdan! Yalnız kalmak istiyorum, yalnız, yalnız, 
yalnız! 


— Gidelim, —dedi Zosimov, Razumihin'e başıyla işaret ederek. 
— İnsaf yahu, onu nasıl böyle bırakabiliriz? 


— Gidelim, —diye diretti Zosimov ve dışarı çıktı. Razumihin bir an 
düşündükten sonra ona yetişmek için arkasından koştu. 


Merdivenlerden inerken Zosimov: 


— Sözünü dinlemeyip orada kalmamız daha kötü olurdu, —dedi,— 
kesinlikle sinirlenmemeli... 


— Nesi var? 


— Olumlu yönde bir uyarı gerek ona şimdi. Az önce ne güzel toparlamıştı 
kendini!.. Biliyor musun, bir şeyler var kafasında! Hiç değişmeyen, sürekli 
acı veren bir şeyler... Ben asıl bundan korkuyorum. Bu kesinkes böyle! 


— Sakın şu adam, Bay Pyotr Petroviç olmasın? Konuşmalarından 
anladığıma göre, Pyotr Petroviç, Rodya'nın kız kardeşiyle evlenmek üzere 
ve Rodya tam hastalığının öncesinde bu konuyla ilgili bir mektup almış... 


— Evet! Tam da gelecek zamanı bulmuş adam! Belki de bütün işleri 
altüst etti. Dikkat ettin mi, Rodya her şeye karşı kayıtsızdı, konuştuğumuz 
hiçbir konuya katılmadı, yalnız biri dışında: Cinayetten konuşulurken sanki 
kendini kaybediyordu. 


— Evet evet, ben de fark ettim! Hem ilgilendiriyor, hem de korkutuyor bu 
olay onu. Tam hastalandığı gün, hani karakolda, çok ürkmüş olsa gerek; 
düşüp bayılmış! 


— Akşama bana bunu biraz daha ayrıntılarıyla anlatsana, benim de sana 
anlatacaklarım var. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor! Yarım saat kadar 
sonra yoklamaya gideceğim... Sanırım ateşi yükselmez... 


— Sağ olasın! Ben de bu arada Paşenka'nın yanında oturur, Nastasya 
aracılığıyla da hastanın durumunu izlerim... 


Odasında yalnız kalan Raskolnikov, gitmekte hâlâ ağırdan alan 
Nastasya'ya sabırsızlıkla ve sıkıntıyla baktı. 


— Bir çay ister misin? —diye sordu Nastasya. 


— Sonra! Yatıp uyumak istiyorum! Yalnız bırak beni... 


Tir tir titreyerek duvardan yana döndü; Nastasya çıktı. 


VI 


Nastasya çıkar çıkmaz yerinden kalktı, kapıyı çengelledi, az önce 
Razumihin'in gösterdiği, ama sonra yeniden sarıp sarmaladığı paketi çözdü, 
elbiseleri çıkardı, giyinmeye başladı. Tuhaf şey: Tümüyle sakinleşmiş 
gibiydi; az önceki yarı çılgın sayıklamalarından da şu son zamanlarda içini 
saran paniğe eğilimli korkularından da eser kalmamıştı. Tuhaf ve 
beklenmedik bir sakinleşmenin ilk dakikalarını yaşıyordu. Hareketleri kesin 
ve açıktı, sağlam bir kararlılığın izlerini taşıyordu. 


— Bugün, hemen bugün! —diye mırıldanıyordu kendi kendine. 


Hâlâ güçsüz olduğunu anlamakla birlikte, dinginliğe, sabit fikre varan bir 
ruhsal gerginliğin verdiği güven duygusunu, gücü duyuyordu. Sokakta 
ayakta duramayıp düşeceğini de sanmıyordu. Tepeden tırnağa yeni 
giysilerine büründükten sonra, masada duran paralara bir göz attı, biraz 
düşündü, sonra hepsini cebine indirdi. Yirmi beş ruble kadar bir şeydi. 
Razumihin'in giysiler için harcadığı paranın artanı olan bozuk beşlikleri de 
aldı. Sonra yavaşça kapının çengelini kaldırdı, odasından çıktı. 


Merdivenlerden inerken kapısı ardına kadar açık olan mutfağa bir göz attı: 
Nastasya arkası kapıya dönük, eğilmiş, ev sahibi kadının semaverini 
yelliyordu. Hiçbir şey duymamıştı. Zaten kalkıp dışarı çıkabileceği kimin 
aklına gelebilirdi ki? Bir dakika sonra sokaktaydı. 


Saat sekiz sularıydı, güneş ha battı ha batacaktı. Ortalık eskisi gibi boğucu 
sıcaktı; ama o, şehre yapışmış bu tozlu, pis kokulu havayı derin derin içine 
çekti. Başı hafifçe döner gibi oldu; birden alev alev yanan gözlerinde ve 
zayıflamış sapsarı yüzünde yabanıl bir gücün ışıltısı dolaştı. Nereye 
gideceğini bilmiyordu, düşünmemişti bile bunu; bildiği bir tek şey vardı: 
Bütün bunlara hemen bugün, şu anda bir son vermesi gerekti, yoksa eve 
dönmeyecekti; çünkü artık böyle yaşamak istemiyordu. Ama nasıl son 
verecekti? Hiçbir düşüncesi yoktu bu konuda. Aslında düşünmek de 
istemiyordu. Düşünce denen şeyi kovmuştu kafasından; acı veriyordu 
düşünceleri ona. Bildiği, hissettiği bir tek şey vardı: Şöyle ya da böyle, her 
şey değişmeliydi; umutsuzlukla, tuhaf bir inançla ve kararlılıkla, 


— Değişsin de, nasıl değişirse değişsin, —diye tekrarlayıp duruyordu. 


Eski bir alışkanlıkla, her zamanki gezinti yollarından yürüyerek 
Samanpazarı'na yöneldi. Ama Samanpazarı'na varmadan, köprüye giden 
sokağın oradaki bir tuhafiye dükkanının önünde, içli bir romans çalmakta 
olan siyah saçlı genç bir laternacı gördü. Laternacı, kaldırımda, hemen 
önünde duran on beş yaşlarında bir kıza eşlik ediyordu. Kızın üzerinde 
sokak kadınlarında görülen türden giysiler vardı: Kıl dokuma geniş bir 
eteklik, üzerinde bir İspanyol şalı, elinde eldivenler, başında da tüyleri ateş 
rengi hasır bir şapka... Hepsi de eski püskü şeylerdi. Sokak kadınlarının o 
çatlak, ama oldukça hoş ve gür sesiyle, çevredeki esnafın vereceği birkaç 
kopeği gözleyerek romans okuyordu. Raskolnikov kızı dinlemekte olan 
birkaç kişinin yanına sokuldu, biraz dinledi, sonra bir beş kopeklik çıkarıp 
kızın avucuna sıkıştırdı. Kız birden şarkıyı en tiz, en içli yerinde bıçakla 
kesmiş gibi durdurdu, laternacıya dönerek sert bir sesle, 


— Yeter! —dedi, ikisi birlikte ilerideki dükkana doğru yürüdüler. 


Raskolnikov birden yanı başında duran ve kendisi gibi laterna dinlemekte 
olan yaşlıca bir adama döndü ve: 


— Sokak şarkılarını sever misiniz? —diye sordu. 


Görünüşüne bakılırsa işsiz güçsüz biri olduğu anlaşılan adam, yabanıl, 
şaşırmış gözlerle Raskolnikow'a baktı. Raskolnikov'sa, sokak şarkılarından 
değil de bambaşka şeylerden söz ediyormuş gibi: 


— Ben severim, —dedi.— Hele de soğuk, karanlık ve nemli güz 
akşamlarında, hani gelip geçen herkesin yüzünün yeşile çalan bir sarılıkta 
ve hasta gibi göründüğü ıslak güz akşamlarında, laterna eşliğinde söylenen 
bu sokak şarkılarını çok severim. Ya da dingin, lapa lapa kar yağan 
rüzgarsız kış akşamlarında, hele bir de karların arasından sokak lambaları 
ışıldıyorsa, bu şarkılar çok daha doyumsuz olur... Biliyor musunuz?.. 


Hem kendisine sorulan sorudan, hem de Raskolnikow'un görünüşünden 
ürken adam: 


— Bilmiyorum efendim, özür dilerim!.. —dedi ve yolun karşısına geçti. 


Raskolnikov dümdüz yürüdü ve Samanpazarı'nda Lizaveta'yla konuşan 
karıkoca satıcının tezgahlarının bulunduğu köşeye çıktı. Ama ihtiyarlar 
yerlerinde yoktu. Raskolnikov yeri tanıyınca duraksadı, çevresine bakındı, 


bir uncu dükkanının kapısında esneyip duran kırmızı gömlekli bir 
delikanlıya yanaşıp: 


— Şu köşede karısıyla birlikte satıcılık eden biri vardı, değil mi? —diye 
sordu. 


Delikanlı onu şöyle bir süzdükten sonra: 

— Herkes satıcı olabilir, —dedi. 

— Adı neydi o adamın? 

— Vaftiz edilirken ne ad taktılarsa o... 

— Yoksa sen de mi Zaraysklısın? Hangi ildensin? 
Delikanlı onu bir kez daha süzdü: 


— Bizimki il değil, ilçedir saygıdeğer efendim. Kardeşimin bir kez 
gitmişliği vardır, ama ben hiç görmedim, hep evde otururdum. Bu nedenle 
beni bağışlamanızı dilerim, soylu efendimiz! 


— Şu ilerdeki meyhane mi? 


— Hayır, otel—restoran efendim, bilardosu da var; sonra... prensesler de 
bulunur... 


Raskolnikov alanı geçti. İleride, köşede büyük bir mujik kalabalığı vardı. 
Raskolnikov mujiklerin yüzlerine baka baka, kalabalığın en yoğun olduğu 
yere doğru ilerledi. Nedense, önüne gelenle konuşmak için sonsuz bir istek 
duyuyordu. Ama mujiklerin ona dikkat bile ettikleri yoktu, öbek öbek 
toplaşmışlar, çene çalıyorlardı. Raskolnikov biraz düşündükten sonra, sağa 
sapıp kaldırım boyunca “V...”ye doğru yürüdü. Alanı geçer geçmez küçük 
bir ara sokakta buldu kendini... 


Küçük bir dirsekle Samanpazarı Alanı'nı Sadovaya ile birleştiren bu ara 
sokaktan önceleri de sık sık geçerdi. Son zamanlarda, üzüntülü olduğu 
günlerde, “daha çok acı duymak için” buralarda dolaşmayı ister olmuştu. Şu 
anda ise hiçbir şey düşünmeden sapmıştı sokağa. Alt katı tümüyle meyhane 
ve meze-içki satan dükkanlarla dolu olan büyük bir apartman vardı burada. 
Sırtlarında yalnızca bir entari, başları açık, “ev kılığıyla” birtakım kadınlar 
apartmandan çıkıyor, kaldırım üzerinde çeşitli yerlerde, özellikle de bir iki 


basamakla inilebilen bodrum katlarındaki eğlence yerlerinin girişlerinde 
kümeleniyorlardı. Böyle anlarda buralardan müthiş bir gürültü yükseliyor, 
gitar sesleri, şarkılar, naralar tüm sokağı tutuyordu. Otel—restoranın kapısı 
önünde büyük bir kadın kalabalığı vardı. Kimi basamaklara, kimi de 
doğrudan doğruya kaldırıma oturmuştu. Üçüncü bir grupsa ayakta duruyor 
ve gevezelik ediyordu. Bunların yanında elinde sigara, sarhoş bir asker 
dolaşıyor, sövüp duruyordu; meyhanelerden birine girmek isteyen, ama 
hangisine gireceğini unutmuş bir hali vardı. İki serseri sövüşüp kavga 
ediyor, körkütük sarhoşun biri ise boylu boyunca yere devrilmiş, 
yuvarlanıyordu. Raskolnikov kalabalık kadın kümesinin yanında durdu. 
Alçak sesle konuşuyordu kadınlar; sırtlarında basma entari, ayaklarında 
terlik vardı; hepsinin başı açıktı. Kiminin yaşı kırkları aşmış, kimi daha on 
yedisindeydi. Hemen tümünün gözleri şiş ve çürüktü. 


Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bağırıp çağırmalar Raskolnikov'un nedense 
ilgisini çekmişti... Birinin kahkahalar, çığlıklar arasında, gitar eşliğinde 
söylenen tiz bir şarkıya topuk vurup tempo tuttuğu ve delicesine hora teptiği 
duyuluyordu. Raskolnikov dışarıdan kapı ağzına doğru uzanmış, kederli, 
düşünceli bir yüzle ve dikkatle şarkıyı dinliyor, kalabalık arasından içeriyi 
görebilmeye çalışıyordu. Şarkıcı incecik sesiyle: 


Şirin, tatlı sevgilim, 
Boşuna dövme beni! 


diye inleyip duruyordu. Raskolnikov sanki bütün sorunu buymuş gibi, 
şarkıyı dinlemek için dayanılmaz bir istek duydu. “Ben de girsem mi?” diye 
düşündü. “Nasıl da gülüyorlar! Hepsi sarhoş! Ben de içip sarhoş olsam?” 


— Tatlı beyefendi, içeri girmez misiniz? 


Kapı ağzında duran kadınların arasından biri henüz bozulmamış, 
çınlamalı bir sesle Raskolnikov'a sesleniyordu. Raskolnikov dönüp baktı: 
Genç bir kadındı bu, hatta şu kadın kalabalığı içinde insana tiksinti 
vermeyen belki de tek kadındı. 


— Şuna bak! Hem de güzelmiş! —diye mırıldandı. 
Kadın gülümsedi, iltifat çok hoşuna gitmişti. 


— Siz de güzelsiniz! —dedi. 


— Ne kadar da zayıf! —-dedi kadınlardan biri— Sanki hastaneden yeni 
çıkmış! 


Bu sırada kalın kumaştan, önü açık bir kaftan giymiş bir mujik yanaştı 
yanlarına; hafif sarhoştu ve kurnaz kurnaz gülümsüyordu: 


— Gören de general kızları sanır, ama hepsinin burnu kısa ve kalkık! 
Ama çok neşeli şeyler doğrusu!.. 


— Madem geldin geç içeri! 

— Geçeceğim tatlım! 

Mujik içeri girdi. Raskolnikov yürümeye başladı. 

— Baksanıza, beyefendi! 

Deminki kızdı, Raskolnikov'un ardından sesleniyordu. 
— Ne var? 

Kız utandı: 


— Tatlı beyefendi, sizinle her zaman birkaç saatimi geçirmeye hazırım... 
Ama nedense şu anda sizden utanıyorum. Bir kadeh bir şey içebilmem için 
bana altı kopekçik verir miydiniz? 


Raskolnikov elini cebine atıp rastgele çıkardığı paraları kıza uzattı. On 
beş kopekti verdiği. 


Kız: 

— Ah ne iyi yürekli baymış! —dedi. 

— Adın ne senin? 

— Duklida diye sorarsınız. 

Kalabalıktaki kadınlardan biri başıyla Duklida'yı göstererek: 


— Daha neler!.. —dedi— Nasıl böyle para isteyebiliyor, anlayamıyorum! 
Ben olsam utancımdan ölürdüm... 


Raskolnikov kadına ilgiyle baktı: Otuz yaşlarında vardı, çiçekbozuğu 
yüzü yara bere içinde, üst dudağı şişti. Duklida?'yı kınarken gayet sakin ve 
ciddiydi. 

Raskolnikov yeniden yürümeye başladı. “Acaba nerede okumuştum.” 
diye düşünüyordu bir yandan da, “İdam mahkümunun biri ölümünden bir 
saat önce, yüksek bir dağın tepesinde, ancak iki ayağının sığabileceği kadar 
daracık bir yerde yaşaması gerekse, çevresindeyse uçurumlar, okyanuslar, 
sonsuz karanlıklar, fırtınalar ve sonsuz bir yalnızlık olsa, yine de o bir avuç 
yerde ömrü boyunca, binlerce yıl, sonsuza dek yaşamanın, o anda ölmeye 
yeğleneceğini söylemiş. Yeter ki yaşasın! Yalnızca yaşasın! Aman Tanrım, 
bu nasıl gerçek böyle! Bu nasıl gerçek! İnsan ne alçak yaratıkmış!” 
Raskolnikov bir dakika kadar durup düşündü, sonra “Bunun için insana 
alçak diyen de alçaktır!” diye ekledi. 


Bir başka caddeye çıkmıştı. “A—a, Kristal Palas! Razumihin'in geçenlerde 
sözünü ettiği yer! Yalnız ben bir şey yapmak istiyordum, neydi acaba? Ha, 
okuyacaktım!.. Zosimov gazetelerden öğrendiğini söylemişti...” 


Kristal Palas'ın birkaç bölmeden oluşan çok geniş, hatta oldukça temiz 
restoranına girerek: 


— Gazeteniz var mı? —diye sordu. 


Restoran kalabalık değildi. İki üç müşteri çay içiyordu. Uzaktaki 
bölmelerden birinde dört kişilik bir grup şampanya içiyordu. Raskolnikov 
aralarında Zamyotov'u tanır gibi oldu. Ancak uzaktan iyi görülmüyordu. 
“Varsın olsun!” diye düşündü. 


Garson: 
— Votka mı emredersiniz? —diye sordu. 


— Çay ver. Sonra gazeteleri getir, şöyle beş gün kadar eskilerinden 
başlayarak... Votka parasını sana bahşiş olarak veririm... 


— Emredersiniz. İşte bugünküler. Votka da emreder misiniz? 


Eski gazeteler ve çay geldi. Raskolnikov koltuğuna rahatça yerleşip 
aramaya başladı: “İzler(12! — İzler — Aztekler — Aztekler — İzler — Bartola — 
Massimol29! — Aztekler — İzler... Tüh! Allah kahretsin! Ah, işte! Bir kadın 


merdivenlerden düşmüş — bir tüccar içmekten çatlayıp ölmüş — Peski'de 
yangın — Petersburgkaya'da yangın — Yine Petersburgkaya'da yangıni2!! — 
İzler — İzler — İzler — İzler — İzler — Massimo... Hah, işte!” 


Sonunda aradığını bulmuştu; okumaya başladı. Satırlar gerçi gözünün 
önünde dans ediyor gibiydi, ama yine de bütün “haber”i okudu, ayrıntıları 
öğrenmek için hırsla sonraki günlerin gazetelerine sarıldı. Telaş ve 
sabırsızlıkla sayfaları çevirirken elleri titriyordu. Birden, birinin masasına 
oturduğunu fark etti. Baktı, Zamyotov'du. Yüzükleri, altın zinciri, düzgün 
bir çizgiyle ikiye ayrılmış briyantinli, siyah, kıvırcık saçları, şık yeleği, 
hafif eski redingotu ve gömleğiyle Zamyotov... Görünüşü hiç 
değişmemişti. Neşesi yerindeydi. Ya da en azından neşeli ve içten bir 
gülüşü vardı: Esmer yüzü içtiği şampanyadan hafifçe pembeleşmişti. 


— Nasıl! Siz burada mısınız! —Sanki Raskolnikowu uzun yıllardır 
tanıyormuş gibi şaşkınlıkla söylemişti bunları.— Oysa Razumihin daha dün 
hâlâ kendinize gelemediğinizi söylüyordu. Şu işe bakın! Ben de sizin 
ziyaretinize gelmiştim... 


Raskolnikov onun masasına geleceğini biliyordu. Gazeteleri katlayıp 
kaldırarak ona döndü, sinirli bir sabırsızlığı yansıtan alaycı bir 
gülümsemeyle: 


— Geldiğinizi biliyorum, —dedi.— Söylediler. Çorabımı arayıp 
bulmuşsunuz!.. Biliyor musunuz, Razumihin sizin için deli diyor; birlikte 
Laviza İvanovna'ya gitmişsiniz, hani şu, onca kaş göz işaretinize rağmen 
durumu bir türlü anlamayan Barut Teğmen'in çıkıştığı kadın... hatırladınız 
mı? Oysa bunda anlaşılmayacak ne var, durum apaçık ortada, öyle değil 
mi?.. 


— Amma gevezeymiş! 
— Kim, Barut mu? 
— Hayır, arkadaşınız Razumihin. 


— Doğrusu iyi yaşıyorsunuz Bay Zamyotov!.. En güzel yerlere para 
ödemeden giriyorsunuz. Deminki şampanya kimdendi? 


— Biz kendimiz... kendimiz içtik... neden birinden olsun? 


— Ücret olarak! Her şeyden yararlanırsınız siz! 
Raskolnikov gülümsedi, Zamyotow'un omzuna vurarak: 


— Önemli değil, güzel çocuk, hiç önemli değil! diye ekledi— Hem kötü 
niyetle söylemiyorum bunu ben, hani şu karakoldaki memurun, kocakarı 
davası dolayısıyla Mitka'yı döverken söylediği gibi: “Size olan sevgimden, 
şakacıktan” söylüyorum... 


— Bu olayı nereden biliyorsunuz? 
— Belki sizin bildiklerinizden de fazla şeyler biliyorumdur? 


— Çok tuhafsınız!.. Daha iyileşmemiş olduğunuz doğru. Dışarı 
çıkmamalıydınız... 


— Demek size tuhaf görünüyorum? 

— Evet... Gazete mi okuyordunuz? 

— Gazete okuyordum. 

— Durmadan yangınları yazıyorlar. 

— Hayır, ben yangın haberlerini okumuyordum. 


Raskolnikov gizemli bir bakışla baktı Zamyotov'a; dudakları yine alaylı 
bir gülümsemeyle çarpılmıştı: 


— Hayır, yangınlar değildi benim okuduğum, —diye sürdürdü sözlerini. 
Sonra Zamyotov'a göz kırparak: 


— Tatlı çocuk, —dedi.— hadi itiraf edin, ne okuduğumu müthiş merak 
ediyorsunuz, öyle değil mi? 


— Hiç de merak etmiyorum. Öylesine sormuştum. Sormak yasak mı 
yoksa? Ne diye durmadan... 


— Dinleyin: Siz okumuş, kültürlü bir insansınız, öyle değil mi? 
Zamyotov hafiften övünerek: 


— Kolej son sınıftan ayrılmıştım, —dedi. 


— Son sınıftan? Canım benim! Şu altın zincire, şu yüzüklere bakın hele!.. 
Tabii, zengin adam! Ah, ne hoş çocuk!.. 


Raskolnikov yüzünü iyice Zamyotov'un yüzüne yaklaştırmıştı, tam bu 
sırada sinirli bir kahkaha attı. Zamyotov, öfkeden çok, şaşkınlıktan kendini 
geri attı. 


— Amma tuhaf insansınız! —dedi büyük bir ciddiyetle— Ve bana kalırsa, 
siz hâlâ sayıklıyorsunuz. 


— Sayıklıyor muyum? Atıyorsun, tatlı çocuk! Demek tuhafım? Merakını 
gıdıklıyorum, öyle değil mi? Çok merak ediyorsun beni? 


— Evet, merakımı çekiyorsunuz. 


— Öyleyse gazetelerde ne aradığımı, ne okuduğumu söyleyeyim mi? 
Baksanıza, ne çok gazete getirttim buraya?.. Şüpheli bir durum değil mi 
sizce?.. 


— Söylesenize hadi ne okuduğunuzu! 
— Şuna bak, nasıl da kulaklarını dikti! 
— Ne kulak dikmesi canım? 


— Sonra söylerim ne kulak dikmesi olduğunu!.. Şimdiyse, tatlım benim, 
size şunu bildiriyorum... Hayır, “itiraf ediyorum” daha iyi... Hayır, bu da 
değil, “ben ifade veriyorum ve siz zapta geçiriyorsunuz ki...” evet, işte 
böyle! İfademdir, söylüyorum, gazetelerle ilgilenmem, onları arayıp 
bulmam, okumam... 


Raskolnikov gözlerini kıstı, durdu, yüzünü Zamyotov'un yüzüne iyice 
yaklaştırıp, fısıltıyla: 


— Buraya gelişim, hep kocakarının öldürülüşü üzerine bilgi toplamak 
içindir... —diye ekledi. 


Zamyotov bu kez yüzünü geri çekmemişti, kımıldamadan onun gözlerinin 
içine bakıyordu. (Sonradan da en tuhafına giden şey aradaki sessizliğin tamı 
tamına bir dakika sürmesi ve bu süre içinde her ikisinin de birbirlerine 
böyle bakmaları olmuştu.) 


Sonunda dayanamayan Zamyotov ansızın; 
— Okuyorsanız ne olmuş? —diye bağırdı.— Hem bana ne bundan? 
Raskolnikov onun bağırmasına aldırmadan aynı fısıltıyla: 


— Canım hatırlamıyor musunuz, —dedi,— hani siz karakol da kendisinden 
söz ederken, ben düşüp bayılmıştım... Işte o kocakarı... Şimdi anlıyor 
musunuz? 


Zamyotov, oldukça endişeli: 
— E, ne olmuş? —dedi.— Hem bu “anlıyor musunuz?” da ne oluyor? 


Raskolnikov'un hareketsiz ve ciddi yüzü bir anda değişti, birden az 
önceki gibi gülmeye başladı, sanki gülmemek için kendini tutamıyordu. Bir 
anda bütün açıklığıyla, çok yakınlarda yaşadığı bir anın heyecanını yeniden 
yaşamaya başladı: Elinde balta kapının gerisinde duruyordu; kapının 
sürgüsü neredeyse yerinden çıkacaktı, dışarıdakiler kapıyı zorluyorlar, 
sövüp duruyorlardı o ise onlarla kavga etmek, onlara dilini çıkararak alay 
etmek ve katıla katıla gülmek, gülmek, gülmek istiyordu!.. 


— Siz ya delisiniz ya da... 


Zamyotov birden durdu, sanki aklına gelen yepyeni bir düşünceden 
şaşkına dönmüş gibiydi. 


— Ya da? “Ya da” ne? Nedir, “ya da”, söylesenize! 
— Hiç! —dedi Zamyotov öfkeyle.— Çok saçma bir şey bu! 


İkisi de sustular. Tutulduğu gülme krizinden sonra Raskolnikov birden 
dalgınlaştı, yüzü üzgün bir hal aldı. Dirseğini masaya dayayıp, başını elleri 
arasına aldı. Zamyotovw'un orada bulunduğunu unutmuş gibiydi. Epey süren 
bir sessizlik oldu. Sonunda Zamyotov: 


— Çayınızı içsenize! —dedi. Soğuyacak... 
— Ne? Çay mı? Tabii! 


Çayından bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı, sonra Zamyotow'a 
baktı ve sanki bir anda her şeyi hatırladı; kendine gelmiş, yüzü yine o eski 
alaylı halini almıştı. Çayını içmeyi sürdürdü. 


— Bugünlerde de bu dolandırıcılık işleri aldı yürüdü, —dedi Zamyotov.— 
Geçenlerde Moskova Haberleri'nde bir kalpazan çetesinin yakalandığını 
okumuştum. Koca bir çete... Sahte banknot basıyorlarmış. 


— O—ho, bu eski olay! Bir ay önce okumuştum ben. 
Raskolnikov son derece sakindi; gülümseyerek ekledi: 
— Sizce dolandırıcı mı bu adamlar? 

— Ya ne peki? 


— Ne mi? Öylelerine dolandırıcı değil, blanbek!22! derler! Böyle bir iş 
için kırk, elli kişi bir araya geliyor! Hiç olacak şey mi bu? Böylesi işler için 
üç kişi bile çoktur. Hem de her birinin bir ötekine kendinden çok inanması, 
güvenmesi koşuluyla! Yoksa birinin sarhoşlukla yapacağı bir gevezelik, her 
şeyi altüst edebilir. Blanbekler! Güvenilmez birtakım adamlar tutup onlar 
aracılığıyla gişelerden sahte para sürmeye kalkmışlar! Önüne gelen adama 
açılabilecek iş mi bu!.. Hem, varsayalım, bu blanbekler bu işi başardılar ve 
varsayalım ki, her biri birer milyonluk sahte parayı değiştirdi, ya sonra? 
Yaşadıkları sürece? Her biri bir başkasına bağlı olarak yaşamayacak mı? 
Gebermek bundan daha iyi değil mi? Onlarsa daha paraları değiştirmeyi 
bile başaramamışlar!.. Adam gişeden beş bin rubleyi alınca elleri titremeye 
başlamış! Dört binini saymış, son binliği, bir an önce sıvışıp gitmek için, 
güvenmiş, saymadan cebine atmış. Bu durumu da doğallıkla kuşku 
uyandırmış... Sonuç: Bir ahmak yüzünden her şeyin altüst olması... Hiç 
olacak şey mi bu? 


Zamyotov: 


— Ne, -dedi,- ellerinin titremesi mi olmayacak şey? Neden olmasın, bu 
bence son derece doğal bir şey... İnsan kendini tutamayabilir... 


— Tutamayabilir mi? 


— Ne yani, siz olsanız eliniz titremez miydi? Doğrusu, benim de elim 
titrerdi. Yüz ruble için böyle bir dehşeti yaşamak!.. Sahte paralarla bir 
bankaya, hem de hangi bankaya? Bu işlerde en kulağı kesik bankaya 
girmekten utanç duyardım! Siz duymaz mıydınız? 


, Raskolnikov yeniden “dilini çıkarmak” için dayanılmaz bir istek duydu. 
Ikide bir sırtı soğuk soğuk ürperiyordu. Söze dolambaçlı bir yoldan başladı: 


— Ben olsam öyle yapmazdım... Bakın ben ne yapardım: İlk binlik 
desteyi, her banknotu tek tek inceleye inceleye, baştan sona, sondan başa en 
aşağı dört kez sayardım. Sonra ikinci binlik desteyi saymaya başlardım; 
ortalarına geldiğimde, destenin içinden rastgele bir elli rublelik banknot 
çıkarıp, ışığa tutar, sahte mi, değil mi diye iyice bir gözden geçirip; 
“Doğrusu,” derdim, “korkuyorum; geçenlerde akrabamız bir kadın bu 
yüzden yirmi beş rublesinden oldu” ve akraba kadına nasıl sahte para 
verdiklerini anlatırdım. Üçüncü bini saymaya geçtiğimde de “Bir dakika,” 
derdim, “deminki desteyi sayarken sanırım yedi yüzden sonra şaşırdım...” 
ve ikinci binlik desteyi yeniden saymaya başlardım. Bu işi her deste için 
tekrarlardım. Saymayı bitirdim mi, bu kez de destelerden rastgele bir iki 
banknot çıkarıp yeniden ışığa tutar, kuşkulanmış gibi yapardım: “Lütfen,” 
derdim, “şunları değiştirin!” Böylece veznedarın anasından emdiği sütü 
burnundan getirir ve adamcağızı beni başından savmak için ne yapacağını 
bilmez ederdim. Bütün bunlardan sonra gitmek için kapıyı açtığım anda, 
durur, geri döner, “Affedersiniz,” deyip, yeni bir şeyler sorar, yeni bazı 
bilgiler almak isterdim... Ben olsam işte böyle yapardım! 


— Müthişsiniz doğrusu!.. —dedi Zamyotov gülümseyerek — Ne var ki, 
bunların hepsi sözde kalan şeyler. Uygulamada siz de herhalde ne 
yapacağınızı şaşırırdınız. Bırakın sizi ya da beni, böyle bir işte en deneyimli 
bir adam bile çuvallar! Hem uzağa gitmeye ne gerek var, işte burnumuzun 
dibinde gerçekleşmiş bir olay: Şu bizim mahallede öldürülen kocakarı... 
Katil güpegündüz kendisini ancak bir mucizenin kurtarabileceği böylesine 
rizikolu bir işe giriştiğine göre, besbelli müthiş soğukkanlı ve deneyimli 
biri... Ama bakın, onun da elleri titremiş... çalmasını becerememiş, 
dayanamamış; yaptığı işe bakınca bu açıkça görülüyor... 


Raskolnikov bu sözlerden gücenmiş gibiydi. Sinsi bir sevinçle: 


— Demek yaptığı işe bakarsanız, çalmasını bile becerememiş... —dedi— 
Madem öyle, hadi yakalayın adamı!.. 


— Yakalanacaktır! 


— Kim? Siz mi, siz mi yakalayacaksınız? Koşturup durmanız yanınıza 
kalır! Şimdi sizin için en önemli nokta şu: Adam para harcıyor mu, 
harcamıyor mu? Dün beş parası olmayan bir adam bugün su gibi para 
harcamaya başlamışsa, katil değilse nedir? Ama bu noktada, eğer isterse bir 
çocuk bile sizi aldatabilir! 


— İşte hep bu noktada yanlış yaparlar... Kurnazca cinayet işlerler, sonra 
da soluğu bir meyhanede alırlar... Polis de para harcamalarından 
kuşkulanıp onları enseler. Onlar sizin gibi kurmaz olmazlar. Siz olsanız, 
herhalde meyhaneye gitmezdiniz, öyle değil mi? 


Raskolnikov kaşlarını çattı, canı sıkılmıştı, Zamyotow'a dik dik bakarak: 
— Benim bu işte nasıl davranacağımı mı öğrenmek istiyorsunuz? —dedi. 


— Evet, —dedi Zamyotov kararlılıkla; bakışları, sözleri nedense birden 
ciddileşmişti. 


— Çok mu istiyorsunuz bunu? 
— Evet. 
— Pekala. Ben olsam şöyle yapardım. 


Raskolnikov yine yüzünü Zamyotov'un yüzüne yaklaştırdı; yine gözünü 
kırpmadan bakıyor ve fısıltıyla konuşuyordu; Zamyotov bu kez onun bu 
davranışından irkilmişti: 


— Evet, ben olsam, hemen olay yerinden uzaklaşır, hiçbir yere 
uğramadan doğruca etrafı duvarla çevrili, kimselerin olmadığı 1ssız bir 
avluya ya da buna benzer bir yere giderdim. Avluda, duvar dibinde bir 
köşede, binanın yapıldığı günden beri durmakta olan yirmi, yirmi beş kilo 
ağırlığında bir taş bulur, paralarla öteki şeyleri bu taşın altındaki çukura 
yerleştirip, taşı da eski durumuna getirdikten ve sağını solunu ayağımla 
bastırıp düzelttikten sonra, bir daha iki üç yıl hiç oralara uğramamak üzere 
çeker giderdim. Siz işiniz yoksa katili arayın durun! 


Zamyotov da fısıltıyla ve nedense Raskolnikov'dan hafifçe uzaklaşarak: 


— Delisiniz siz!.. —dedi. 


Raskolnikov'un gözleri ateş gibi parlıyordu. Yüzü sapsarı kesilmiş, üst 
dudağı seğirmeye başlamıştı. Yüzünü Zamyotov'un yüzüne olabildiğince 
yaklaştırmıştı; dudakları seğirircesine kımıldıyor, ancak hiçbir şey 
söylemiyordu. Bu, böylece yarım dakika kadar sürdü. Ne yaptığını biliyor, 
ama kendine engel olamıyordu. 


Tıpkı o gün yuvasında zıplayıp duran kapının sürgüsü gibi dudaklarında 
korkunç birtakım sözcükler titreşip oduruyordu: İşte neredeyse 
dökülüverecekti bu sözcükler, işte neredeyse fırlayıp çıkacaklardı ağzından, 
söyleyiverecekti neredeyse! 


Birden: 


— Ya kocakarıyla Lizaveta'yı ben öldürdüysem? —dedi ve der demez de 
kendine geldi. 


Zamyotov'un kireç gibi bembeyaz olan yüzü tuhaf bir gülümsemeyle 
çarpıldı; bakışları da tuhaflaşmıştı: 


— Olacak şey mi bu? —dedi. 


— İnanmıştınız ama, —dedi Raskolnikov hınçla,— hadi itiraf edin, öyle 
değil mi? Ha? Öyle değil mi? 


Zamyotov telaşla: 


— Hayır, —dedi.— hiç de inanmamıştım. Hele şu anda, her zamankinden 
de az inanıyorum. 


— Sonunda yakalandın!.. Dilinle tuzağa düştün! “Şu anda her 
zamankinden daha az inandığınıza” göre, demek ki bir ara inanmışsınız! 


Zamyotov utanır gibi oldu. 


— Hayır, hiç de inanmamıştım! —diye bağırdı.— Beni korkutacak bunca 
şeyi de sırf sözü buraya getirmek için anlattınız zaten! 


— Demek inanmamıştınız? Peki öyleyse, o gün karakolda ben çıktıktan 
sonra arkamdan ne konuşuyordunuz? Ve baygınlığım geçip de kendime 
geldikten sonra Barut Teğmen beni neden sorguya çekti? 


Koltuğundan doğruldu, kasketini aldı. 


— Hey, garson! —diye seslendi.— Borcum ne kadar? 
— Hepsi otuz kopek efendim, —dedi koşarak gelen garson. 


— Şu yirmi kopeği de votka için bahşiş olarak al! Şu paralara bak, 
paralara! —Banknotlarla dolu elini Zamyotov'a uzatmış gösteriyordu.— 
Kırmızı, mavi banknotlar... Tam yirmi beş ruble... Paraları tuttuğu eli 
titriyordu. Nereden geldi bunlar, ha? Ya şu gıcır gıcır elbiseler? 
Biliyorsunuz, beş param yoktu! Ev sahibimi sorguya çekmişsinizdir!.. Eh, 
artık yeter! Assez caus&.!23! Hoşça kalın! 


Raskolnikov, içinde biraz da hoşnutluk sezilen, tuhaf, sinirli, heyecanlı bir 
havayla çıkıp gitti; yüzü asılmıştı, dayanılmaz derecede yorgun 
hissediyordu kendini ve yorgunluğu giderek artıyordu. Yüzüne, inme inen 
insanlarda görülen bir çarpılma gelip yerleşmişti. Heyecanlanmaya başlar 
başlamaz gücü de artıyor, yükseliyor, heyecan duygusu azaldıkça gücü de 
azalıyor düşüyordu. 


İçeride tek başına kalan Zamyotov ise dalgın, düşünceli, kımıldamadan 
oturuyordu. Raskolnikov cinayet konusundaki bütün düşüncelerini altüst 
etmiş, kafasında yeni ve kesin birtakım düşünceler uyandırmıştı. 


— İlya Petroviç ahmağın tekiymiş! —diye mırıldandı sonunda. 


Raskolnikov kapıyı açıp tam sokağa çıkarken, merdivenlerde 
Razumihin'le burun buruna geldi. Her ikisi de bir adım kalana kadar 
birbirlerini görmemişlerdi, neredeyse kafa kafaya toslaşacaklardı. Bir süre 
bakışıp birbirlerini süzdüler. Razumihin anlatılmaz bir şaşkınlık içindeydi, 
ama birden gözleri gerçek bir öfkenin kıvılcımlarıyla tutuştu: 


— Bak hele! —-diye bağırdı olanca gücüyle. — Demek yataktan kalkıp 
kaçtın ha! Bense onu divanın altında bile aradım! Çatılara baktım! Az 
kalsın Nastasya'yı dövecektim! Oysa beyimiz nerelerdeymiş!.. Rodya! Bu 
ne demek oluyor? Bana gerçeği söyle, itiraf et! Duyuyor musun? 


Raskolnikov sakin sakin: 


— Bu şu demek oluyor ki, —dedi,— hepiniz beni bıktırdınız, şurama 
getirdiniz ve... ben yalnız kalmak istiyorum. 


— Yalnız kalmak mı? Ayakta duramazken, güçlükle soluk alırken ve şu 
kireç gibi olmuş yüzle mi? Aptal herif! Kristal Palas'ta ne yapıyordun, 
çabuk doğruyu söyle? 


— Bırak beni! —-dedi Raskolnikov ve gitmek için davrandı. 
Bu davranışı Razumihin'i çileden çıkarmıştı, onu omzundan yakalayarak: 


— Bırakmak mı? Biliyor musun şimdi ne yapacağım? Bir bohça gibi 
koltuğumun altına alıp eve götüreceğim seni, üzerine de kapıyı 
kilitleyeceğim!.. 


Raskolnikov sakin görünmeye çalışarak ve tane tane: 


— Bak Razumihin, —dedi,— senin iyiliklerini istemediğimi görmüyor 
musun? Hem... bu iyiliklerini aşağılayanlara ve artık senin bu iyiliklerini 
cidden katlanılmaz bulanlara, ısrarla iyilik etmek isteği niye? Hastalandığım 
gün ne diye gelip beni buldun? Belki de ölüm beni çok daha sevindirecekti? 
Bana sıkıntı verdiğini, beni bıktırdığını bugün yeterince dile getiremedim 
mi? İnsanlara acı çektirmek için nasıl da isteklisin! İnan bana bütün bunlar 
benim sağlığımı ciddi biçimde sarsan davranışlar, çünkü sürekli 
sinirlendiriyor beni. Oysa az önce Zosimov sırf beni sinirlendirmemek için 
çekip gitmedi mi? Allah aşkına sende yakamı bırak! Hem beni zorla 
alıkoymaya ne hakkın var? Tümüyle kendinde bir insan olarak 
konuştuğumu görmüyor musun? Yakamı bırakman, bana iyilik etmekten 
vazgeçmen için, söyle, söyle, sana nasıl yalvarayım? Varın bana nankör 
deyin, alçak, aşağılık deyin, ama Tanrı aşkına yakamı bırakın! Bırakın! 
Bırakın! 


İçinde biriken zehri akıtma fırsatı doğmuş olmasının sevinciyle sakin 
sakin başladığı konuşmasını, az önce Lujin'le konuşurken olduğu gibi, 
öfkeden tıkanarak tamamlamıştı. 


Razumihin durdu, biraz düşündü, sonra onun kolunu bırakıp, yavaş sesle 
ve dalgın dalgın: 


— Cehenneme kadar yolun var! —dedi. 


Ama Raskolnikov'un gitmeye davrandığını görünce, yeniden öfkelendi: 


— Dur! —-diye bağırdı.— Dinle: Hepiniz birer gevezeden ve farfaracıdan 
başka bir şey değilsiniz! Küçücük bir acınız olsa, on paralık yumurtası için 
ortalığı birbirine katan tavuklara dönersiniz! Üstelik burada bile başka 
yazarların düşüncelerini çalarsınız! Ruhlarınızda bağımsız bir yaşamdan iz 
bile yok! İspermeçetten yapılmış yaratıklar! Damarlarınızda da kan yerine 
serum dolaşıyor! Hiçbirinize inanmıyorum! İlk işiniz, ne pahasına olursa 
olsun insana benzememektir! 


Raskolnikov'un yürümeye yeltendiğini görünce, öfkesi bir kat daha 
artarak: 


— D-u-u-r! —diye bağırdı— Dur ve sözlerimi sonuna dek dinle! 
Biliyorsun, bugün yeni eve taşınmam onuruna konuklarım olacak, belki de 
şu anda gelmişlerdir bile, dayımı bıraktım gelenleri karşılaması için, 
kendim de bir koşu buraya geldim. Eğer bir ahmak değilsen, eğer su 
katılmamış bir ahmak değilsen, boşuna pabuç eskiteceğine, bu akşam 
doğruca bize gelir, adam gibi oturursun!.. Madem çıkmışsın, yapacak bir 
şey yok demektir! Sana yumuşacık bir koltuk bulurdum, ev sahiplerimin 
koltuğunu getirirdim... çay içer, insanlarla birlikte olurdun... Oturmak 
istemezsen, yatırırdık seni, yine aramızda olurdun... Hem Zosimov da 
olacak... Gelecek misin? 


— Hayır. 


— Gerçek değil bu söylediğin, —dedi Razumihin sabırsızlıkla— Sen 
nereden bileceksin? Daha kendini bilmiyorsun ki!.. Hem bu işlerden de 
zerre kadar anladığın yok! Ben de senin gibi kaç kez böyle insanlardan 
kaçmışımdır, ama her seferinde de geri döndüm... İnsan yaptığından 
utanıyor ve geri dönüyor! Unutma: Poçinkow'un apartmanı, üçüncü kat! 


— Öyleyse, Bay Razumihin, siz iyilik yapma zevkini duyma uğruna 
kendinize dayak atılmasına bile izin vereceksiniz?. 


— Dayak mı? Kime? Bana mı? Aklından geçirenin bile ağzını burnunu 
dağıtırım! Poçinkov'un apartmanı, kırk yedi numara, memur Babuşkin'in 
dairesi... 


— Gelmeyeceğim, Razumihin! 


Raskolnikov arkasını döndü yürümeye başladı. 


— Bahse girerim ki, geleceksin! —diye bağırdı Razumihin arkasından.— 
Yoksa... Yoksa... Bundan sonra Raskolnikov diye birini tanımıyorum ben! 
Dur! Zamyotov içeride mi? 


— Evet. 

— Seni gördü mü? 
— Gördü. 

— Konuştunuz mu? 
— Konuştuk. 


— Ne konuştunuz? Canın cehenneme! Söylemezsen söyleme! Poçinkov, 
kırk yedi, Babuşkin... Unutma! 


Raskolnikov, Sadovaya'ya varınca, sağa saptı. Razumihin dalmış, 
ardından bakıyordu. Sonunda elini sallayıp içeri girmek için yürüdü, ama 
tam merdivenlerin ortasında durdu, 


— Allah kahretsin! —dedi yüksek sesle.— Evet, aklı başındaymış gibi 
konuşuyordu, ama... Ah, ne aptalım ben! Yalnızca aklı başındalar mı 
akıllıca laflar ederler? Zosimov'un da asıl korktuğu buydu galiba? — 
Parmaklarıyla alnına vurdu.— Ya bir de... Nasıl bırakabildin onu? Kendini 
suya atabilir... Çok yanlış bir iş yaptım, çok! 


Hemen Raskolnikov'un ardından koştu, ama beriki gözden yitip gitmişti. 
Razumihin tükürdü ve Zamyotovw'u sorguya çekmek üzere hızlı adımlarla 
Kristal Palas'a doğru yürümeye başladı. 
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Raskolnikov doğruca köprüsüne gitti, köprünün ortasında 
korkuluklara dayanıp, uzakları seyretmeye başladı. .Razumihin'den 
ayrıldıktan sonra öylesine bitkinleşmişti ki, köprüye kadar zorlukla 
gelebilmişti. Oracıkta bir yerlere, yolun ortasına oturmak ya da yatmak 
istiyordu canı. Sulara doğru eğilip, batmakta olan güneşin son pembe 
yansımalarına, giderek yoğunlaşan akşam alacasında kararan evlere, nehrin 
sol kıyısında, uzakta bir evin güneşin son ışıklarıyla tutuşmuş küçük çatı 
katı penceresine, kanalın karanlık sularına bakmaya başladı. Özellikle de 
sulara bakıyor gibiydi. Sonunda gözlerinde birtakım kırmızı halkalar 
dönmeye, evler, insanlar, rıhtım, arabalar çevresinde dans etmeye başladı. 


Sonra birden irkildi, gördüğü korkunç bir hayalle yeni bir baygınlıktan 
kurtulmuş gibiydi. Yanında, hemen sağında birinin durduğunu hissetti, 
baktı: Uzun boylu, başörtülü, uzun yüzlü, sarı benizli, gözleri kızarmış ve 
yuvalarına gömülmüş bir kadındı. Kadın da doğruca kendisine bakıyordu, 
ama besbelli hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey fark etmiyordu. Birden sağ 
kolunu korkuluğa dayadı, sağ bacağını kaldırıp korkuluktan aşırdı ve sonra 
sol bacağını kaldırdı, onu da aşırdı ve kendini kanala bırakıverdi. Kirli sular 
bir an açılıp kapandılar ve kadın kayboldu. Ancak, bir dakika kadar sonra 
yeniden su yüzüne çıktı; akıntı yönünde sürükleniyordu, başı ve bacakları 
suyun içinde, sırtı yukardaydı; eteği suyun üzerinde yastık gibi şişmişti. 
“Boğuldu!.. Boğuldu!..” sesleri duyuldu, insanlar koşuşmaya başladılar. 
Kanalın iki kıyısı birden bir anda seyircilerle dolmuştu. Köprünün üstünde 
de Raskolnikovw'a arkadan bastıran bir kalabalık toplandı. 


Yakından, ağlamalı bir kadın sesi duyuldu: 


— Tanrım! Bu bizim Afrosinyuşka! Efendiler, Allah rızası için kurtarın 
kadını! 


Kalabalık arasından kimileri de: 
— Kayık!.. Kayık!.. —diye bağırıyorlardı. 


Ancak kayığa gerek kalmadı: Bekçinin biri iskelenin merdivenlerinden 
kanala inip, ceketini, çizmelerini çıkararak suya atladı. Akıntı, kadını zaten 
iskelenin önüne kadar getirmişti ve yapılacak fazla bir şey yoktu. Bekçi sağ 
eliyle kadını elbisesinden yakaladı, sol eliyle de kendisine uzatılan bir sırığa 
tutundu ve kadını kıyıya çekti, merdivenlerin üzerine yatırdı. Az sonra 
kadın kendine geldi, doğrulup oturdu; ellerini anlamsız hareketlerle ıslak 
entarisine siliyor, aksırıp tıksırıyor, ama hiç konuşmuyordu. 


Deminki kadın sesi bu kez Afrosinyuşka'nın yanında duyuldu: 


— Devrilene kadar içip sarhoş oldu, anam babam! Demin de az kalsın 
kendini asacaktı, ipten kurtardılar. Bir koşu bakkala gidecektim, kızımı da 
göz kulak olması için kendisine bırakmıştım... Şu olanlara bak! Şuradaki 
satıcı kadın anam babam, şu bizim satıcı kadın! Hemen şurada otururuz, işte 
şurada, baştan ikinci ev... 


Kalabalık dağılmaya başladı, polislerse hâlâ kadınla uğraşıyorlardı. 
Kalabalıktan biri karakoldan söz etti. Raskolnikov olup bitenleri tuhaf bir 
kaygısızlıkla, aldırmazlıkla izlemişti. Birden içinde bir tiksinti duydu. 


— Su... Hayır, değmez... tiksinç bir şey bu... —diye mırıldandı — Bir şey 
olacağı yok... Ne diye beklemeli?.. Bu ne? Karakol mu?.. Zamyotov niye 
karakolda değil? Saat dokuza geldiği halde, karakol hâlâ açık... 


Sırtını korkuluklara çevirdi, çevresine bakındı. Kesin bir tavırla, 


— Evet! Gidelim bakalım! —diye mırıldandı, karakola doğru yürümeye 
başladı. 


Yüreği sağırlaşmış gibiydi. Düşünmek istemiyordu. “Her şeye bir son 
vermek” kararıyla evden çıktığı zamanki canlılığından eser kalmamıştı; 
kaygılı bile değildi, şu anda duyduğu tek şey, tam bir uyuşukluktu. 


Ağır, uyuşuk adımlarla kanal boyunca yürürken, “Eh, ne yapalım, bu da 
bir çıkış yoludur!” diye düşündü. “Nasıl olursa olsun, buna bir son 
vereceğim, çünkü böyle istiyorum. Ancak bu bir çıkış yolu sayılır mı? Boş 
ver! Bir arşınlık bir yerin olacak! Heh—he! Ancak bu nasıl bir son böyle? 
Hem son mu bu? Söyleyecek miyim, söylemeyecek miyim onlara? Allah 
kahretsin! Yoruldum, hemen bir yer bulup oturmalı ya da uzanmalıyım. İşin 
en utanç verici yanı da son derece aptalca olması! Tükürmüşüm 
aptalcalığına! Ne saçma şeyler geliyor insanın aklına!..” 

Karakola gitmesi için dosdoğru yürümesi, ikinci köşeden sola sapması 
gerekiyordu; hemen şuracıktaydı karakol. Ama o ilk köşeye varınca durdu, 
biraz düşündü ve ilk sokağa saptı. Böylece iki sokak çevreden dolaşacak 
biçimde yürüyecekti. Bunu belki hiçbir amacı olmaksızın yapmıştı, belki de 
birkaç dakika olsun zamanı uzatmak istemişti. Başı önde yürüyordu. Birden 
sanki kulağına birisi bir şey fısıldadı. Başını kaldırınca tam o evin kapısı 
önünde bulunduğunu gördü. O akşamdan beri buraya hiç gelmemiş, 
dolayından bile geçmemişti. 


Karşı konulmaz, açıklanamaz bir arzuyla tutuştu içi. İçeri girdi. Avludan 
geçti, sağa saptı, bildik merdivenlerden dördüncü kata çıkmaya başladı. 
Merdivenler dar, dik ve çok karanlıktı. Her merdiven sahanlığında duruyor 
ve dikkatle çevresine bakınıyordu. Birinci kat sahanlığındaki pencere 
çerçevelenmişti. “O zaman bu yoktu” diye düşündü. İşte, ikinci katta 


Nikolaşka ile Mitka'nın çalıştıkları daire... “Kilitli... Kapı da boyanmış, 
demek ki kiraya veriyorlar.” İşte, üçüncü kat... ve işte dördüncü kat... 
“Burası!” Şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı: Kapı ardına kadar açıktı, 
içeride birileri vardı, sesler geliyordu. Bu hiç beklemediği bir şeydi. Bir iki 
saniye süren bir kararsızlıktan sonra, son basamakları da çıkıp, içeri girdi. 


Burası da onarılıyordu, içeride işçiler vardı. Buna çok şaşırdı. Nedense 
her şeyi bıraktığı gibi bulacağını düşünmüştü, hatta cesetleri bile, 
oracıkta... döşemenin üzerinde... Şimdiyse duvarlar çırılçıplaktı ve evde 
hiç eşya kalmamıştı; evi bu görünüşüyle tuhaf buldu. Yürüdü, pencere 
kenarına oturdu. 


İçeride topu topu iki işçi vardı, ikisi de gençti, yalnız biri ötekinden 
oldukça küçüktü. O eski, sarı, yırtık duvar kâğıtları yerine, eflatun çiçekli, 
beyaz, yeni duvar kâğıtları kaplıyorlardı. Raskolnikowun hiç hoşuna 
gitmedi bu, değişiklik kendisini üzmüş gibi yeni duvar kâğıtlarına 
düşmanca baktı. 


İşçilerin geç kaldıkları anlaşılıyordu, çabuk çabuk kâğıtlarını topluyorlar, 
eve gitmeye hazırlanıyorlardı. Raskolnikowu fark etmemiş gibiydiler. 
Aralarında bir şey konuşuyorlardı. Raskolnikov parmaklarını birbirinin 
arasından geçirip, dinlemeye koyuldu. 


— Karı sabahın köründe çıkıp gelmesin mi?.. —diyordu yaşlısı gencine — 
Ama nasıl süslenip püslenmiş!.. “Ne bu limonlaşmalar, portakallaşmalar!..” 
dedim kendisine. “Ben, Tit Vasilyeviç,” dedi, “artık kendimi tümüyle size 
teslim etmek istiyorum!” İşte böyle! Ama göreceksin, öyle bir süslenmişti 
ki, model sanırsın! 
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— Model ne abiciğim? —diye sordu genci, anlaşılan “abiciği 
şeyler öğrenmek istiyordu. 


nden bir 


— Model, kardeşime söyleyeyim, renkli birtakım resimlerdir; her 
cumartesi bizim bura terzilerine dış ülkelerden posta ile gönderilir ve 
kadınlarla erkeklerin nasıl giyinmeleri gerektiğini gösterir... Senin 
anlayacağın, resim demek... Erkek modelleri daha çok belden büzgülü 
paltolarla gösterilir. Kadınlara gelince... ah, bunları sana nasıl anlatsam 
bilmem ki!.. 


Genç olanı büyük bir heyecanla: 


— Ah be, —dedi,— şu Petersburg”*da yok yok, desene?.. 
Yaşlısı öğüt verir gibi: 
— Evet kardeş, —dedi.— bu Petersburg'da yok yoktur! 


Raskolnikov pencere kenarından indi, sandığın, yatağın ve komodinin 
bulunduğu öteki odaya geçti. Mobilyasız, çırılçıplak oda ona çok küçük 
göründü. Duvarlarda hâlâ eski kâğıtlar vardı. Köşedeki duvar kâğıdı 
üzerinde Meryem resmiyle, kandil ve tasvirlerin izi açıkça görülüyordu. 
Odaya şöyle bir göz attıktan sonra, yeniden pencereye döndü. Yaşlı işçi 
kendisini görmüş, göz ucuyla bakıyordu: 


— Bir şey mi istiyorsunuz? —diye sordu birden. 


Raskolnikov karşılık vermedi, pencere kenarından inip, kapının dışına 
çıktı ve çıngırağın ipini çekti. “Aynı çıngırak, aynı madeni ses!” İkinci, 
üçüncü kez çekti çıngırağın ipini. Dinliyor, hatırlamaya çalışıyordu. O 
dayanılmaz korkulu, heyecanlı dakikalar yeniden gözünde canlanmaya 
başladı. Her çıngırak sesinde titriyor, içi bir hoş oluyordu. 


İşçi ona doğru yürüyerek, bağırdı; 

— Hey, kimsin, ne istiyorsun? 

Raskolnikov yeniden içeri girdi. 

— Bakıyorum, —dedi,— daireyi kiralamak istiyorum da... 


— Daireler böyle gece vakti kiralanmaz! Hem, kapıcıyla gelmeniz 
gerekirdi... 


— Döşemeyi de yıkamışlar, —diye sürdürdü Raskolnikov — yoksa 
boyayacaklar mı? Kan yok muydu burada? 


— Ne kanı? 


— Kocakarıyla kız kardeşini öldürmüşlerdi ya... Koca bir kan gölü vardı 
burada... 


İşçi tedirgin olmuştu, bağırdı: 


— Ne biçim adamsın sen be? 


— Ben mi? 

— Evet, sen. 

— Bilmek istiyor musun? Hadi karakola gidelim, orada söylerim. 
İşçiler ona kuşkuyla baktılar. Daha yaşlısı: 


— Gitme zamanımız geldi, —dedi,— geç kaldık. Hadi, Alyoşa, burayı 
kilitlememiz gerek. 


Önden çıkıp yavaşça merdivenlerden inmeye başlayan Raskolnikov: 
— İyi, gidelim! —dedi. 

Aşağı inince, kapıcıya seslendi: 

— Hey, kapıcı! 


Kapı ağzında birkaç kişi durmuş, dışarıyı seyrediyordu: İki kapıcı, bir 
köylü kadın, üzerinde ropdöşambra benzer bir şey bulunan bir satıcı ve 
daha birkaç kişi... Raskolnikov onlara doğru yürüdü. 


— Ne istiyorsun? —diye sordu kapıcılardan biri. 
— Karakola uğradın mı? 

— Şimdi ordaydım, ne olmuş? 

— Kimse var mıydı? 

— Evet, vardı. 

— Komiser yardımcısı da orada mıydı? 

— Bir ara o da ordaydı. İsteğiniz nedir? 


Raskolnikov karşılık vermedi; dalgın, düşünceli, adamların yanında 
dikilip duruyordu. Bu sırada işçiler geldi, yaşlı olanı: 


— Daireyi görmeye gelmiş, —dedi. 


— Hangi daireyi? 


— Şu bizim çalıştığımızı... “Kanı niye yıkadılar?” diye sordu. Orda bir 
cinayet işlenmiş de o da orayı tutmaya gelmiş. Sonra kapının çıngırağını 
çalmaya başladı, neredeyse ipini koparacaktı. Bir ara da “Karakola 
gidelim.” diye tutturdu. Orada her şeyi kanıtlayacakmış! Sırnaşıp kaldı. 


Kapıcı kaşlarını çatmış, kuşkulu bakışlarla Raskolnikov'u süzüyordu. 
— Kimsiniz siz? —diye bağırdı gözdağı verircesine. 


— Rodion Romanoviç Raskolnikov, eski üniversite öğrencisi, hemen 
şuradaki sokakta, Şil'in apartmanında, on dört numarada otururum. 
Kapıcıya sor, beni tanır... 


Raskolnikov adamın yüzüne bile bakmamıştı bunları söylerken; dalgın 
dalgın, gitgide kararmakta olan caddeyi seyrediyordu. 


— Peki bu eve niçin geldiniz? 

— Görmek için. 

— Ne varmış ki orada görmek için? 

Kapıda duranlardan tüccar kılıklı olanı: 

— Tut kolundan karakola götür gitsin, —dedi ve sustu. 


Raskolnikov omzunun üzerinden adama göz ucuyla baktı, dikkatle süzdü, 
sonra yine öyle dalgın, bıkkın: 


— Gidelim! —dedi. 
Tüccar kılıklı adam cesaretlenmişti: 


— Götür gitsin! —dedi.— Baksana, o meseleden dolayı gelmiş, kim bilir 
kafasından neler geçiyor? 


İşçi: 
— Sarhoş olup olmadığı da belli değil, —dedi. 
Yavaş yavaş gerçekten kızmaya başladığı anlaşılan kapıcı: 


— Ne istiyorsunuz? —dedi.— Ne demeye dolanıp duruyorsunuz burada? 


Raskolnikov alaya bir gülümsemeyle: 
— Ne o, -dedi.— karakola gitmekten korkuyor musun? 


— Ne diye korkayım? Sen buralarda ne demeye dolanıp durduğunu 
söylesene önce! 


Köylü kadın: 
— Yankesicidir! —diye bağırdı. 


Sırtında önü açık bir köylü paltosu, belinde anahtarlar asılı iriyarı bir 
köylü olan öteki kapıcı: 


— Ne diye konuşuyorsunuz onunla? —diye bağırdı — Defol!.. Sahiden de 
yankesiciye benziyor!.. Defol! 


Sonra Raskolnikov'u omzundan tuttuğu gibi sokağa doğru itekledi. 
Raskolnikov az kalsın yere kapaklanacaktı. Toparlandı, hiçbir şey 
söylemeden kapıdakilere şöyle bir baktı, sonra yürüyüp gitti. 


— Amma tuhaf adam! —diye söylendi işçi. 

— Herkes bir tuhaf bu sıralar! —diye mırıldandı köylü kadın. 
Tüccar kılıklı olan: 

— Karakola götürecektik onu! —dedi. 


— Uzak duracaksın öylelerinden! —dedi iriyarı kapıcı. Besbelli 
yankesiciydi! Dolanıp duruyor işte! Elini uzatmaya kalksan, kolunu 
kurtaramazsın! Biliriz böylelerini!.. 


“Gideyim mi, gitmeyeyim mi?” diye düşünüyordu Raskolnikov: Bir dört 
yolağzında, kaldırımın tam ortasında durmuş, birinin sorusuna karşılık verip 
son sözü söylemesini bekliyormuş gibi çevresine bakınıyordu. Ama hiçbir 
yerden hiçbir karşılık gelmedi; her şey, şu basmakta olduğu taşlar gibi dilsiz 
ve ölüydü; ama onun için, bir tek onun için ölüydü... Birden, epey uzakta, 
iki yüz adım kadar ileride, sokağın koyulaşan karanlıkları içinde bir 
kalabalık fark etti, konuşmalar, bağrışmalar geldi kulağına... Kalabalığın 
ortasında bir de araba duruyordu... Birden caddenin ortasında bir ışık 
parladı. “Ne oluyor?” Raskolnikov sağa baktı, kalabalığa doğru yürüdü. 


Rastladığı her şeye dört elle sarılmak ister gibiydi. Bunu düşününce soğuk 
soğuk güldü. Çünkü karakol konusunda nihayet karar vermişe benziyordu 
ve şu anda artık her şeyin sona erdiğini kesinlikle biliyordu. 


VII 


Bir çift oynak kır atın koşulu olduğu gösterişli bir araba duruyordu yolun 
ortasında. Arabada kimse yoktu; sürücü de yerinden inmiş, arabanın 
yanında duruyordu. Atları dizginlerinden tutuyorlardı: Arabanın çevresinde 
büyük bir kalabalık vardı; en önde polisler duruyordu. Bunlardan biri elinde 
fener, eğilmiş; arabanın tekerleri arasında bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu. 
Herkes bir şeyler söylüyor, bağırıp çağırıyor, “vah vah”, “yazık” sözleri 
duyuluyordu. Arabacı şaşırmış gibiydi, durup durup: 


— Şu işe bak! Tanrım, ne felaket! —diyordu. 


Raskolnikov olabildiğince kalabalığı yararak ilerledi ve sonunda buraya 
bunca kalabalığı toplayan, bunca telaşa neden olan şeyi gördü. Atların 
çiğnediği bir adam yatıyordu arabanın altında. Baygın olduğu anlaşılıyordu, 
yüzü gözü kan içindeydi. Çok kötü, ama “soyluca” giyimliydi. Başından ve 
yüzünden kan akıyordu. Yüzü iyice ezilmiş, derileri soyulmuştu. Adamın 
uğradığı kaza öyle hafife alınabilecek cinsten değildi. 


— Daha nasıl dikkat edecektim! —diye yakınıyordu arabacı — Atları 
dörtnala mı kaldırmıştım? Herkes gördü, çok yavaş sürüyordum arabayı. 
Eğer bunca insan yalan söylüyorsa, ben de yalan söylüyorum. Ayakta 
duramayacak kadar sarhoştu, sallana sallana karşıdan karşıya geçiyordu. Bir 
kez bağırdım, sonra bir kez daha bağırdım, duymadı, bir kez daha bağırdım, 
atları durdurdum, ama adam kendini doğruca atların ayakları altına attı. Bile 
bile mi yaptı, yoksa çok mu sarhoştu, anlayamadım. Beygirler genç, 
ürkek... Adam bağırınca büsbütün huylanıp gemi azıya aldılar... Sonra da 
olanlar oldu! 


Kalabalıktan birisi arabacıyı doğruladı: 

— Tam anlattığı gibi oldu! 

Bir başkası: 

— Doğru, —-dedi,— bağırdı, ben de duydum, tam üç kez bağırdı! 

— Herkes duydu! —dedi yine bir başkası.— Gerçekten de üç kez bağırdı! 


Aslında arabacı da fazlaca üzülmüş ya da korkmuşa benzemiyordu. 
Arabanın zengin ve tanınmış birine ait olduğu anlaşılıyordu; şu anda o da 
arabasının gelip kendisini almasını bekliyor olmalıydı. Polislere gelince, 
sorunu çözümlemek için canla başla uğraştıklarına hiç kuşku yoktu. Ezilen 
adamın karakola ve hastaneye götürülmesi gerekiyordu; ama adamın adını 
bilen yoktu. 


Raskolnikov kalabalığı yararak iyice sokulmuş, arabanın altında kalan 
adamı görmeye çalışıyordu. Birden fenerin ışığı talihsiz sarhoşun yüzünü 
aydınlatıverdi. Raskolnikov tanımıştı. 


— Kim olduğunu biliyorum, —dedi, iyice öne geçerek.— Marmeladov'dur 
adı, emekli memur, danışman... Şurada, Kazyol apartmanında oturur. 
Çabuk bir doktor çağırın, parasını ben veririm! 


Raskolnikov elini cebine atıp bir miktar para çıkardı, polislere gösterdi. 
Müthiş heyecanlıydı. 


Polisler adamın kim olduğunu öğrendiklerine sevinmişlerdi. Raskolnikov 
kendi adını, adresini de söyledi. Arabanın altında kalıp ezilen sanki öz 
babasıydı; Marmeladovw'u kaldırıp hemen evine götürmelerini sağlamak için 
büyük çaba harcıyordu. Çırpınır gibi: 


— İşte şurada, —dedi— üç ev ötede, şu zengin Alman'ın apartmanı, 
Kazyol'un... Sarhoştu herhalde, evine dönüyordu... Tanırım kendisini, 
ayyaştır... Ailesini de tanırım, karısı, çocukları, bir kızı var. Şimdi 
hastaneye götürmek uzun sürer, evine götürelim, herhalde apartmanda bir 
doktor vardır... Parasını ben veririm!... Hemen müdahale etmek gerek, 
yoksa hastaneye gidinceye kadar ölür!.. 


Hatta polislerden birinin avucuna usulca para sıkıştırmayı bile başardı; 
aslında yasal olmayan bir yanı yoktu isteğinin, yaralıya evinde daha iyi 
bakılabileceği açıktı. Marmeladowu arabanın altından çıkardılar; yardım 
edenler de oldu. Kazyol apartmanı otuz adım ya var ya yoktu. Raskolnikov 
arkadan yürüyor, yaralının başını özenle tutarak yol gösteriyordu. 


— Buraya, bu taraftan! Başı yukarı gelecek şekilde çıkarmalıyız 
merdivenlerden! Çevirin... Işte böyle! Parasını ben vereceğim, bu 
iyiliğinizi hiç unutmayacağım! 


Katerina İvanovna, bir dakika bile boş zaman bulduğunda hep yaptığı 
gibi, ellerini göğsünde kavuşturmuş, kendi kendine konuşup öksürerek, 
küçücük odanın içinde pencereden sobaya, sobadan pencereye gidip 
geliyordu. Son zamanlarda yeni bir alışkanlık edinmiş, on yaşındaki büyük 
kızı Polya ile sık sık ve uzun uzun konuşur olmuştu. Polyanka daha her şeyi 
anlamaktan uzaktı, ama annesine gerekli olduğunu çok iyi anlıyor, bu 
nedenle de iri, akıllı gözleriyle onun her hareketini izleyip her şeyi 
anlıyormuş gibi görünmek için olanca gücünü harcıyordu. Şu anda da bütün 
gün hastalıktan kıvranan kardeşini yatırmak için soyuyordu. Gece 
kardeşinin gömleğini yıkamaları gerekiyordu. Oğlan, çok ciddi bir yüzle ve 
kıpırdamadan oturmuş gömleğinin çıkarılmasını bekliyordu; bacaklarını 
birbirine yapıştırıp ileri doğru uzatmıştı: Topukları karşıya, birbirinden hafif 
ayrık duran ayak burunları yukarı bakıyordu. Yatırılmak için soyulan bütün 
uslu çocuklar gibi yanaklarını şişirmiş, gözlerini devire devire annesiyle 
ablasının konuşmalarını dinliyordu. Kendisinden birkaç yaş küçük kız 
kardeşi, üzerinde paçavraya dönmüş bir entari, paravanın yanında duruyor 
ve sırasını bekliyordu. Evin öteki odalarında oturan kiracıların sigara 
dumanlarından korunabilmek ve böylece uzun ve acılı öksürüklerinden bir 
an için olsun kurtulabilmek için Katerina İvanovna merdivenlere bakan 
kapıyı ardına kadar açık bırakmıştı. Zavallı veremli kadın son bir hafta 
içinde daha da zayıflamış gibiydi. Yanaklarındaki kızıl lekeler daha bir 
ortaya çıkmış, parlıyordu. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşırken: 


— Ah Polenka, —-diyordu — bir bilsen!.. Babamın evinde nasıl neşeli, nasıl 
rahat bir hayatımızın olduğunu, bu sarhoş herifin hem beni, hem sizi nasıl 
mahvettiğini bir bilsen! Babamın albaylığa denk düşen bir sivil görevi 
vardı, yani neredeyse vali gibi bir şey... zaten vali olmasına çok az bir şey 
kalmıştı. Herkes kendisine, “Biz seni şimdiden ilimizin valisi sayıyoruz, 
İvan Mihaylıç.” derdi. Şu son... öhhö! Şu son baloda... öhhö-öhhö- 
öhhö!... 


Katerina İvanovna boğazındaki balgamı çıkarınca, eliyle göğsüne 
bastırarak haykırdı: 


— Allah kahretsin böyle hayatı! Şu son baloda Prenses Bezzemelnaya 
beni görür görmez... daha sonra babanla evlenince, Polya'cığım, bu kadın 
beni kutsamıştı, beni görür görmez, “Okul bitirme gününde şalıyla dans 
eden sevimli kız değil mi bu?” diye sordu... Şu yırtığı dikmek gerek. 


Hemen bir iğne getir de sana öğrettiğim gibi dikiver... Yarına kalırsa, öhhö! 
yarın... öhhö—öhhö-öhhö!.. daha büyüyebilir! Petersburg”dan yeni gelmiş 
olan Prens Sçegolskiy de bunun üzerine önce benimle bir mazurka oynadı, 
sonra, ertesi gün gelip beni resmen isteyeceğini bildirdi. Kendisine en ince 
sözcüklerle teşekkür edip, kalbimi çoktan bir başkasına vermiş olduğumu 
söyledim. Bu bir başkası, senin babandı Polya. Babacığım çok kızdı bu 
işe... Su hazır mı? Ver şu gömleği; çoraplarını çıkarmadın mı?.. 


Küçük kızına döndü: 


— Lida, bu gece gömleksiz yatacaksın artık, idare et işte... Çoraplarını da 
çıkar... Hepsini birden yıkayayım. Bu ayyaş hâlâ niye gelmedi acaba? 
Gömleğini ne hale getirmiş! Gömlek değil, paçavra sanki, parça parça 
olmuş... İki gece uğraşıp durmaktansa, şimdi hepsini birden 
yıkayıveririm... 


Merdivenlere bakan kapının ağzında içeri bir şey taşımaya uğraşan 
kalabalığı görünce bir çığlık kopardı: 


— Aman Tanrım! Öhhö-öhhö-öhhö-öhhö! Yine mi? Ne bu? Nedir bu 
getirdikleri? Ah Tanrım! 


Baygın ve kanlar içindeki Marmeladowu odaya soktuktan sonra, 
polislerden biri çevresine bakınarak: 


— Nereye yatıralım? —diye sordu. 

Raskolnikov: 

— Divanın üzerine! —dedi.— Doğruca divanın üzerine! Başı şöyle gelsin! 
Merdivenlerden birinin, 

— Yolda araba çiğnemiş... Sarhoş muymuş, neymiş! —dediği duyuldu. 


Katerina İvanovna, yüzünün bütün kanı çekilmiş, güçlükle soluyarak 
öylece duruyordu. Çocuklar korkmuşlardı. Küçük Lidoçka bir çığlık atıp 
ablası Polenka”ya koştu, sarıldı; korkudan tir tir titriyordu. 


Marmeladowu yatırdıktan sonra Raskolnikov, Katerina İvanovna'ya 
koştu: 


— Tanrı aşkına sakin olun ve korkmayın! —dedi; kelimeleri yutarcasına 
konuşuyordu. — Karşıdan karşıya geçerken bir arabanın altında kalmış. 
Üzülecek bir şey yok, şimdi kendine gelir... Buraya getirmelerini ben 
söyledim. Bilmem hatırlıyor musunuz, size daha önce de gelmiştim... 
Şimdi kendine gelir... Parasını ben vereceğim! 


Katerina İvanovna umutsuz bir sesle; 
— Olacağı buydu! —diye haykırdı ve kocasına atıldı. 


Raskolnikov, Katerina İvanovna'nın olur olmaz şeyler karşısında bayılıp 
kendinden geçen kadınlardan olmadığını görmekte gecikmedi. İlk işi, 
hemen yaralının başı altına bir yastık koymak oldu. Şu ana kadar kimse akıl 
edememişti bunu; sonra, titreyen dudaklarını ısırıp göğsünden kopmaya 
hazır çığlıklarını bastırarak, kocasını soymaya, yaralarını gözden geçirmeye 
başladı; kendini tümüyle unutmuş gibiydi. Hareketlerinde panikten eser 
yoktu. 


Raskolnikov içeridekilerden birini, gidip doktor çağırmaya razı etti; 
hemen bitişik evde bir doktor olduğunu öğrenmişti. 


— Doktor çağırmaları için bir adam gönderdim, —dedi Katerina 
İvanovna”ya,- üzülmeyin, parasını ben öderim... Su yok mu? Bir de peçete 
verin, havlu sonra... Çabuk olun biraz!.. Yaralarının ne kadar derin olduğu 
belli değil... Evet, yaralı, ama ölmedi; inanın bana... Bakalım doktor ne 
diyecek?. 


Katerina İvanovna pencereye koştu. Köşede, kırık dökük bir iskemlenin 
üzerinde, gece kocasıyla çocuklarının çamaşırlarını yıkamak için hazır 
tuttuğu su dolu toprak bir leğen vardı. Haftada iki kez, hatta bazen daha sık, 
Katerina İvanovna geceleri çamaşır yıkardı; çünkü artık o duruma 
düşmüşlerdi ki, değişecek yedek çamaşırları hemen hiç yoktu; aile 
üyelerinin her birinin ancak birer kat çamaşırı vardı. Ve pislik, Katerina 
İvanovna'nın hiçbir zaman katlanamadığı bir şeydi. Evde pislik 
görmektense, geceleyin herkes uyurken çamaşır yıkamak, ıslak çamaşırları 
odanın içine gerdiği iplerde kurutmak ve sabaha herkese temiz çamaşır 
vermek gibi gücünü aşan yorgunluklara katlanmayı yeğ tutardı... 
Raskolnikov'a istediği suyu getirmek için leğene sarıldı, ama az kalsın 
leğenle birlikte yere kapaklanacaktı. Raskolnikov zaten bir havlu bulup 


ıslatmış ve Marmeladovw'un yüzündeki kanları silmeye başlamıştı. Katerina 
İvanovna elleriyle göğsünü bastırarak ve güçlükle soluyarak yanında 
duruyor, ona bakıyordu. Raskolnikov yaralıyı buraya getirmelerini 
söylemekle yanlış bir iş yaptığını anlıyordu. Katerina İvanovna'nın da 
yardıma muhtaç bir hali vardı çünkü. 


— Polya, -diye bağırdı Katerina İvanovna,— çabuk koş, Sonya'yı çağır! 
Evde yoksa, haber bırak, babasının bir arabanın altında kaldığını söyle, 
döner dönmez buraya gelsin! Çabuk ol Polya! Şu başörtüsünü de al, örtün! 


Bu arada sandalyenin üzerinde oturmakta olan çocuk: 


— Çabuk ol, Polya! —dedi, sonra yeniden gözlerini kocaman kocaman 
açıp, topukları ileride, ayak burunları yukarı doğru ve hafif açık, sessizce 
oturmaya devam etti. 


Bu arada oda tıklım tıklım dolmuştu. Polisler gitmişlerdi. Kalan bir tanesi 
de merdivenlerden akın akın gelen meraklıları, gerisingeri merdivenlere 
çıkarmaya uğraşıyordu. Öte yandan iç odalardan da Bayan Lippevehzel'in 
hemen bütün kiracıları üşüşüp gelmişlerdi. Önceleri herkes kendi kapısının 
önünde dururken, az sonra öbek öbek içeri doluşmaya başladılar. Katerina 
İvanovna öfkeden çılgın gibi: 


— Bırakın da hiç değilse rahat ölsün! —diye bağırdı kalabalığa. — Ve gidin 
kendinize başka bir eğlence bulun! Üstelik de ağızlarında birer sigara! 
Öhhö-öhhö-öhhö! Bari zahmet edip şapkalarınızı da çıkarmayaydınız! 
Aha, şapkasıyla gelen de var... Defol bakayım! Hiç değilse ölüye saygı 
göstermeyi öğrenin! 


Bir öksürük nöbetiyle tıkandı, ama çıkışması işe yaramıştı. Kiracıların 
ondan çekindikleri anlaşılıyordu. Gerisingeri odadan çıkmaya başladılar: 
Beklenmedik bir felaket anında, bu felaketin dışında kalan insanlarda hep 
görülen, dile getirdikleri en içten acıma, acıları paylaşma duygularına 
rağmen, hiç kimsenin, en yakınlarımızın bile, kapılmaktan kendilerini 
alamadıkları tuhaf bir sevinç duygusu içindeydiler. 


Bu sırada kapının ötesinde biri de hastaneden, hastanın ve içeridekilerin 
rahatsız edilmemesi gerektiğinden söz etmekteydi. 


— Ölmek de yasak! —diye bağırdı Katerina İvanovna; ağzına ne gelirse 
içeridekilere veriştirmek üzere hınçla kapıya doğru atıldı, ama tam bu sırada 
ev sahibi Bayan Lippevehzel ile burun buruna geldi. 


Bayan Lippevehzel olayı yeni duymuş ve ortalığı düzene sokmak için 
koşup gelmişti. Son derece arsız, yırtık bir kadındı bu. Ellerini birbirine 
vurarak ve ağır bir Alman aksanıyla konuştuğu kırık dökük Rusça'sıyla: 


— Aman Tanrım! —dedi.— sizin sarhoş koca atlar çiğnemiş! Ben bu evin 
sahibi! Onu hemen hastaneye götürmek gerek! 


Katerina İvanovna: 


— Amalya Lyudvigovna, —dedi,— rica ederim, ağzınızdan çıkan sözü 
kulağınız duysun! (Ev sahibi kadınla biraz tepeden konuşuyordu; “kim 
olduğunu, ne olduğunu ona hatırlatmak için” hep bu tonla konuşurdu, şu 
anda bile kendini bu zevkten yoksun bırakmaya gönlü razı olmamıştı.) 
Anladınız mı, Amalya Lyudvigovna?.. 


— Bana Amalya Lyudvigovna diyemeyeceğinizi size daha önce de 
söylemiştim. Ben Amalya Lyudvigovna değil, Amal—İvan'ım. 


— Hayır, Amal-İvan değil, Amalya Lyudvigovna'sınız!.. Ve ben şu anda 
kapının ardında gülüp duran (gerçekten de kapının ardından bir kikirdeme 
ve “iyice kapıştılar!” sözleri duyulmuştu) Bay Lebezyatnikov gibi aşağılık 
bir dalkavuk olmadığım, size yaltaklık etmediğim için, bu addan niçin 
hoşlanmadığınıza bir türlü akıl erdirememe rağmen, size hep Amalya 
Lyudvigovna diyeceğim!.. Semyon Zaharoviç'in ne durumda olduğunu 
görüyorsunuz; ölüyor... Rica ediyorum, kapıyı kapatın ve içeri kimseyi 
bırakmayın! Adamcağızı hiç değilse son nefesini verirken rahat bırakın! 
Tersine davranırsanız, inanın bana, vali hazretleri durumdan hemen yarın 
haberdar edilmiş olacaktır. Prens beni ta kızlığımdan tanır; pek çok kez 
yardım elini uzatmak soyluluğunu gösterdiği Semyon Zaharoviç'i de çok 
iyi hatırlar. Semyon Zaharoviç'in pek çok dostu ve koruyucusu 
bulunduğunu herkes bilir... Ama o, şu uğursuz düşkünlüğünden dolayı, 
soylu bir gururla kendisi uzaklaştı dostlarından. Şimdiyse, Semyon 
Zaharoviç'in kendisini ta çocukluğundan beri tanıdığı —Raskolnikovw'u 
gösterdi— bu mal mülk sahibi, yüce gönüllü delikanlı yardım ediyor bize ve 
şunu bilin ki Amalya Lyudvigovna... 


Anlatılmaz bir çabuklukla konuşuyordu, sonlara doğru iyice hızlanmıştı 
ki, bastıran bir öksürük nöbetiyle söylevini yanda kesmek zorunda kaldı. Bu 
arada hasta kendine gelmiş, inlemeye başlamıştı. Katerina İvanovna hemen 
kocasının yanına koştu. Hasta gözlerini de açmıştı, ama daha kimseyi 
seçemediği için başucunda duran Raskolnikov'a bakıp duruyordu. Seyrek 
aralıklarla, kesik kesik ve güçlükle soluk alıp veriyordu. Dudaklarının 
kenarında bir kan çizgisi görülüyordu; alnında terler birikmişti. Yanı 
başında duran Raskolnikov'u da tanıyamayınca, bakışlarını kaygıyla odanın 
içinde dolaştırmaya başladı. Katerina İvanovna kocasına üzgün, ama 
öfkeyle bakıyordu; gözlerinde yaşlar vardı. Umutsuz bir haykırışla: 


— Aman Tanrım! —dedi.— Bütün göğsü ezilmiş! Her yanı kan içinde! 
Üstündekileri çıkarmak gerek... 


Kocasına seslendi: 

— Semyon Zaharoviç, biraz dönebilecek misin?.. 
Marmeladov onu tanımıştı, hırıltılı bir sesle: 

— Bir papaz! —diye mırıldandı. 


Katerina İvanovna pencereye gitti, alnını tahta çerçeveye dayayıp 
umutsuz bir çığlık attı: 


— Tanrım, bu ne biçim hayat! 

Bir anlık bir sessizlik oldu, Marmeladov yeniden: 
— Bir papaz! —diye mırıldandı. 

Katerina İvanovna: 

— Saçmalama!.. —diye bağırdı. 


Çıkışma etkisini göstermiş, Marmeladov susmuştu. Ürkek, acı dolu 
bakışlarla karısını arıyordu. Katerina İvanovna yeniden onun yanına döndü, 
başucunda dikildi. Yatışır gibi oldu Marmeladov, ama uzun sürmedi bu; 
birden karşı köşede, kocaman açılmış çocuk gözlerini üzerine dikmiş, tir tir 
titremekte olan Lidoçka'yı —“babasının gülü”— gördü; kızı gösterip kaygı 
dolu bir sesle: 


— A...a... —diye bir şeyler kekeledi. 
Katerina İvanovna ters ters: 
— Yine ne var? —diye bağırdı. 


Marmeladov yarı dalgın bakışlarıyla belli belirsiz kızının çıplak ayaklarını 
göstererek: 


— Yalınayak!.. Yalınayak!.. —diye mırıldandı. 


— Suss!.. —diye bağırdı Katerina İvanovna.— Niçin yalınayak olduğunu 
kendin bilirsin!.. 


Birden Raskolnikow'un sevinçli sesi duyuldu: 
— Tanrı'ya şükür! İşte doktor!.. 


Üstü başı çok düzgün, sevimli bir ihtiyar olan Alman doktor, çevresini 
kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi, hastanın yanına gitti, nabzına baktı, 
kafasını özenle yokladı, Katerina İvanovna'nın da yardımıyla kan içindeki 
gömleğin düğmelerini çözerek, hastanın göğsünü açtı. Göğüs diye bir şey 
kalmamıştı hastada, ezilmiş, lime lime olmuştu. Sağ yandaki kaburga, 
kemiklerinden kırılanlar vardı. Solda, tam yüreğinin üzerinde, şiddetli bir 
çiftenin izi olduğu anlaşılan, sarımsı siyah renkte, ürküntü verici, kocaman 
bir leke vardı. Doktorun kaşları çatıldı. Bu arada polis, yaralının nasıl 
tekerlekler arasına girerek yerde otuz adım kadar sürüklendiğini 
anlatıyordu. 


Doktor, Raskolnikow'a fısıltıyla: 

— Kendine gelebilmiş olması şaşılacak şey! —dedi. 
— Çok mu ağır? —diye sordu Raskolnikov. 

— Şimdi ölecek. 

— Hiç mi umut yok? 


— Hiç! Son dakikalarını yaşıyor. Başında da çok tehlikeli bir yara var... 
Hmm... Belki kan alabiliriz... ama... bunun da bir yararı olacağını 
sanmıyorum. Beş on dakikaya kalmaz, kesin ölür. 


— Siz yine de bir kan alın! 
— Alalım... Ama söylediğim gibi, hiçbir yararı olmayacak bunun. 


Bu sırada dışarıdan ayak sesleri duyuldu, koridordaki kalabalık açıldı ve 
eşikte, elinde ekmek ve şarap, kır saçlı, yaşlı bir papazcık göründü. Ta 
sokaktan beri bir de polis gelmekteydi ardından. Doktor yerini hemen 
papaza bıraktı, ikisi anlamlı anlamlı bakıştılar. Raskolnikov doktordan biraz 
daha kalmasını rica etti, doktor omuzlarını silkti ve beklemeye başladı. 


Herkes geri çekilmişti; ama yaralının günah çıkarması uzun sürmedi. 
Doğru dürüst bir şey anlayabildiği şüpheliydi. Kopuk kopuk bir şeyler 
mırıldanıyor, ancak hiçbir şey anlaşılmıyordu. Katerina İvanovna, 
Lidoçka'yı aldı, küçük oğlanı sandalyesinden kaldırdı ve sobanın 
bulunduğu taraftaki köşeye giderek diz çöktü, çocuklarını da önünde diz 
çöktürdü. Kız tir tir titriyordu, oğlansa çıplak, ufacık dizleri üzerine 
çökmüş, küçücük elini ölçülü bir biçimde kaldırarak, geniş hareketlerle haç 
çıkarıyor, alnı neredeyse döşemelere değecek kadar yere eğiliyordu. Bu 
hareketin çocuğun çok hoşuna gittiği anlaşılıyordu. Dudaklarını ısırıp 
gözyaşlarını tutmaya çalışarak, yere eğildikçe açılan sırtını örtmek için 
arada bir oğlunun gömleğini çekiştirerek Katerina İvanovna da dua 
ediyordu; bu arada Lidoçka'nın fazlaca çıplak omuzlarına örtmek için 
duruşunu bozmadan, duasını kesmeden uzanıp konsoldan bir de başörtüsü 
çıkarmayı başarmıştı. İç odaların kapılarını yeniden açmaya başlayan 
meraklılar içeriyi seyre koyulmuşlardı. Apartmandaki öteki dairelerin 
kiracılarından oluşan bir seyirci kalabalığı da koridorda gitgide büyüyerek 
bekleşiyor, ama kimse eşikten içeri geçmiyordu. Sahneyi yalnızca bir mum 
artığı aydınlatıyordu. 


Bu sırada, ablasını çağırmaya giden Polya, koridordaki kalabalığı yararak 
soluk soluğa içeri girdi. Başörtüsünü çıkardı, gözleriyle annesini arayıp 
buldu, yanına yaklaşıp, 


— Geliyor, —dedi,— yolda rastladım! 


Annesi onu da diz çöktürüp yanına oturttu. Kalabalık arasından genç bir 
kız ürkek ürkek, süzülürcesine içeri girdi. Bu yoksulluk, umutsuzluk, ölüm 
dolu odada birdenbire görünüvermesi, herkes üzerinde tuhaf bir etki 
yaratmıştı. Aslında onun da üstü başı dökülüyordu; son derece ucuz giysiler 


vardı üzerinde; özel dünyasının zevk ve kurallarına göre takıp takıştırılmış, 
o bilinen amacı yüz kızartıcı biçimde ve apaçık ortaya koyan bir sokak 
kadını şıklığı içindeydi. İçeri geçmemiş, koridorda, tam kapının eşiğinde 
duruyor, kendinden geçmişçesine, bomboş gözlerle çevresine bakınıyordu. 
Kim bilir kaçıncı elden kendisine geçme ve burası için hiç de uygun 
düşmeyen, bütün kapıyı kaplamış kabarık etekli, upuzun, gülünç kuyruklu, 
renkli ipek robunu, açık renk pabuçlarını, geceleyin hiç de gerekmediği 
halde yanına aldığı ombrelkasını(24! , tepesinde ateş rengi tüyler bulunan 
yuvarlak, gülünç, hasır şapkasını... her şeyi... her şeyi unutmuş gibiydi. 
Oğlan çocukları gibi yana yıktığı şapkasının altından zayıf, solgun ve 
korkmuş yüzü görülüyordu; ağzı açıktı, gözleri korkudan donup 
kalmışçasına hareketsizdi. On sekiz yaşında kadar görünüyordu, kısa boylu 
ve zayıftı, ama Sarı Saçları, son derece güzel mavi gözleriyle oldukça 
sevimli bir kızdı. Gözlerini yataktan ve papazdan ayırmıyordu; koşarak 
geldiği için soluk soluğaydı. Arkasındaki kalabalıktan söylenen bazı sözleri, 
fısıltıları duymuş olacak ki, içeri girmek için başını eğip eşikten geçti, ama 
ilerlemedi, yine kapının orda durdu. 


Günah çıkarma ve şarapla ekmek yedirme sona ermişti. Katerina 
Ivanovna kocasının yatağına yaklaştı. Papaz geri çekildi, gitmeden önce 
Katerina Ivanovna'ya avutucu birkaç öğüt, söz söyleyecek oldu. 


Katerina İvanovna çocuklarını göstererek sert, sinirli bir sesle susturdu 
papazı: 


— Bunlar ne olacak? 

— Allah büyüktür! Allah'tan umut kesilmez! 

— Evet... büyüktür, ama nedense bizim için değil! 
Papaz başını iki yana sallayarak: 

— Günahtır, hanım, sus, günahtır! —dedi. 

Katerina İvanovna can çekişen kocasını göstererek: 
— Ya bu günah değil mi? —diye bağırdı. 


— İstemeden bu felaketin nedeni olanlar, belki de hiç değilse, 
kaybettiğiniz gelir kaynağınızın yerini tutacak bir zarar ödentisinde 


bulunmayı kabul edeceklerdir... 
Katerina İvanovna elini salladı, sinirli sinirli: 


— Beni anlamıyorsunuz! —diye bağırdı.— Ne zarar ödentisinden söz 
ediyorsunuz siz? Sarhoşmuş, kendisi atlamış atların ayakları altına! Gelir 
kaynağıymış! Gelir kaynağı değil, acı kaynağıydı o! Ayyaştı, elinde 
avucunda ne varsa içkiye yatırırdı! Bizim de nemiz var, nemiz yoksa alır, 
meyhanelerde savururdu! Hem şu yetimlerin, hem benim hayatımızı 
meyhanelerde içkiye harç etti! İyi ki ölüyor! Zararından kurtulacağız! 


— Böyle söylemeyin, hanım, günahtr! Ölmekte olan bir insanı 
bağışlamak gerekir! 


Katerina İvanovna bir yandan papazla konuşurken, bir yandan da hastanın 
çevresinde dört dönüyordu: Ağzına su damlatıyor, terini, başındaki kanları 
siliyor, yastığını düzeltiyordu. Papazın son sözleri üzerine öfkeden kendini 
kaybetmişçesine: 


— Papaz efendi, papaz efendi, —dedi— bunların hepsi kuru laf! 
Bağışlamaktan söz ediyorsunuz!.. Atların altında kalıp ezilmeseydi, eve 
yine körkütük sarhoş gelecekti! Üstündeki şu paçavraya dönmüş 
gömleğinden başka giyecek bir şeyi olmadığı için, o devrilip yatar yatmaz 
ben gece sabaha kadar onun gömleğini, çocukların kirlilerini yıkamakla, 
pencere kenarlarında kurutmakla uğraşacaktım. Günün ilk ışıklarıyla da 
sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım. İşte benim gecem... 
Hangi bağışlamadan söz ediyorsunuz siz? Hem ben kendisini çoktan 
bağışladım!.. 


Korkunç bir öksürük kriziyle tıkandı. Mendiline tükürdü ve görmesi için 
papaza uzattı. Yüzü acıyla çarpılmış, bir eliyle göğsüne bastırıyordu. 
Mendil kan içindeydi... . 


Papaz başını eğdi, bir şey söylemedi. Marmeladov artık son dakikalarını 
yaşıyordu. Gözlerini, yeniden üzerine eğilmiş olan karısından ayırmıyor, 
ona bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Bin bir güçlükle dilini oynatıp tam bir 
şeyler mırıldanmaya başlamıştı ki, onun kendisinden af dileyeceğini 
anlayan Katerina İvanovna buyurgan bir sesle: 


— Sus!.. —diye bağırdı — İstemez! Ne diyeceğini biliyorum... 


Hasta sustu, ama aynı anda odanın içinde dolaşıp duran gözleri kapının 
orada, Sonya'ya takıldı. Sonya köşede, gölgede durduğu için, bu ana kadar 
fark edememişti onu. 


Birden heyecanlandı, dehşet içindeydi, gözleriyle Sonya'nın bulunduğu 
yeri göstererek, hırıltılı bir sesle ve tıkanırcasına: 


— Kim bu? Kim bu? —diye sordu ve büyük bir çabayla doğrulmaya 
çalıştı. 


— Yat! Yatt!.. —diye bağırdı Katerina İvanovna. 


Ama o inanılmaz bir çabayla, elleri üstünde doğrulmuştu bile. Sanki 
tanıyamıyormuş gibi kızına uzun uzun baktı. Sonya'yı bu kılıkta hiç 
görmemişti. Sonra birden tanıdı. Süslü püslü giysileri içinde alçalmış, ezik, 
utanç içinde, babasıyla vedalaşmak için boynu bükük sırasını bekliyordu. 
Marmeladow'un yüzünde sonsuz bir acının gölgesi uçuştu. 


— Sonya! Kızım! Bağışla! —diye bağırdı, elini ona doğru uzatmak için 
kaldırdı, ama desteksiz kalınca yüzükoyun yere yuvarlandı. 


Koşup kaldırdılar, yeniden yatağına uzattılar, ama artık ölüyordu. Sonya 
hafif bir çığlık attı, koşup babasının üzerine kapandı, kucaklaşmış durumda 
öylece kalakaldılar; Marmeladov kızının kolları arasında can verdi. 


— Layığını buldu! -diye bağırdı Katerina İvanovna— Ne yapacağım 
şimdi ben? Nasıl kaldıracağım cenazesini? Yarın bu çocukların boğazına bir 
lokma ekmeği nereden bulacağım? 


— Katerina İvanovna! —dedi Raskolnikov, kadına yaklaşarak — Geçen 
hafta kocanız bana bütün hayatını, her şeyi anlatmıştı... inanın, sizden 
sonsuz bir saygıyla söz ediyordu. Hepinize nasıl bağlı olduğunu, hele size 
Katerina İvanovna, o kahrolası içki düşkünlüğüne rağmen, hele size nasıl 
saygı ve sevgi beslediğini öğrendiğim o geceden beri kendisiyle dost 
olduk... Şimdi lütfen, size yardım etmeme, rahmetli dostuma olan borcumu 
ödememe izin verin... Burada... sanırım yirmi ruble kadar bir şey olacak... 
eğer size bir yardımı dokunabilirse... ben inanın çok... yine uğrarım ben... 
muhakkak uğrarım... hatta belki de yarın uğrarım... Allahaısmarladık! 


Kapıdaki kalabalığı yararak, çabucak odadan çıktı, koridorda birden 
Nikodim Fomiç'le karşılaştı: Kazayı öğrenmiş ve gerekli işlemleri yapmak 


için gelmişti. Karakoldaki o olaydan beri birbirlerini görmemişlerdi, ama 
Nikodim Fomiç onu hemen tanıdı: 


— Oo, siz misiniz? —dedi. 


— Öldü, -diye cevap verdi Raskolnikov— Doktor geldi. Papaz da 
buradaydı. Gerekenler yapıldı. Zavallı kadın! Lütfen onu fazla rahatsız 
etmeyin, zaten veremli... Olabildiğince avutmaya çalışın kendisini... — 
Sonra komiserin gözlerinin içine bakarak alaycı bir tonla ekledi.— 
Biliyorum, siz zaten çok iyi bir insansınız... 


Fener ışığında Raskolnikov'un yeleğinde taze kan lekeleri gören Nikodim 
Fomiç;: 


— Her yeriniz kan!.. —dedi. 


— Evet her yerim kan... Kan içindeyim! —dedi Raskolnikov anlamlı 
anlamlı; sonra gülümseyerek başıyla bir selam verdi ve merdivenlere 
yöneldi. 


Merdivenlerden inerken, farkında bile olmadığı bir humma nöbeti 
içindeydi; duyumsadığı yalnızca bütün varlığını kaplayan yepyeni ve güçlü 
bir hayata ait, yepyeni bir duyguydu. Bu duygu, birdenbire ve hiç ummadığı 
bir anda bağışlandığını öğrenen bir idam mahkümunun duyabileceği 
heyecanla karşılaştırılabilirdi ancak. Merdivenlerin ortasına gelince 
arkasından papazın gelmekte olduğunu gördü ve çekilip yol verdi. Son 
basamakları inmek üzereyken, birden arkasında koşturan ayak sesleri 
duydu. Polya'ydı gelen. Kız, merdivenleri koşarak inerken bir yandan da, 


— Bakar mısınız? Bir dakika bakar mısınız? —diye bağırıp duruyordu. 


Raskolnikov durdu; geri döndü. Kız son basamakları da koşarak indikten 
sonra, onun tam karşısında bir basamak yukarıda durdu. Bulundukları yere 
avludan solgun bir ışık sızıyordu. Raskolnikov, Polya'nın gülümseyen 
çocuksu gözlerine, zayıf ama sevimli yüzüne baktı. Kızın çok hoşuna giden 
bir görevle koşup geldiği anlaşılıyordu. Koşmaktan soluk soluğaydı; tıkana 
tıkana:; 


— Bakar mısınız, sizin adınız ne? Nerede oturuyorsunuz? —diye sordu. 


Raskolnikov, bakışlarında mutluluk, ellerini kızın omuzlarına koydu. 
Nedenini kendisi de bilmiyordu, ama kıza bakmaktan büyük bir mutluluk 
duyuyordu. 


— Sizi kim gönderdi? 

Kız da neşeyle gülümseyerek: 

— Sonya ablam gönderdi, —dedi. 

— Ben de öyle tahmin etmiştim zaten. 


— Ama annem de gönderdi. Tam Sonya ablam beni size gönderirken, 
annem de geldi ve “Muhakkak yetiş ona Polya'cığım” dedi. 


— Siz Sonya ablanızı çok mu seviyorsunuz? 
Polya son derece kararlı: 


— Onu herkesten çok severim, —dedi; gülümsemesi silinmiş, yüzü 
ciddileşmişti. 


— Beni de sevecek misiniz? 


Cevap yerine kızın yaklaşan yüzünü, öpmek için masumca uzanan şişkin 
dudaklarını fark etti. Kibrit çöpü gibi incecik iki kol boynuna sımsıkı 
sarıldı. Polya yüzünü onun göğsüne bastırarak ağlamaya başladı; ağladıkça 
yüzünü daha çok bastırıyordu. Bir dakika kadar sonra başını kaldırdı, 
gözyaşlarını silerek: 


— Babama acıyorum, —dedi; sonra çocuklarda büyükler gibi konuşma 
hevesine kapıldıkları zaman görülen ciddiyetle ekledi— Ne de olsa şimdi 
üzerimize bir felaket çöktü! 


— Babanız da sizi sever miydi? 


— İçimizde en çok Lidoçka'yı severdi; —diye sürdürdü kız; büsbütün 
ciddileşmişti ve tümüyle büyükler gibi konuşuyordu,— Lidoçka en 
küçüğümüz olduğu için, bir de hasta olduğu için... Ona hep oyuncaklar 
getirirdi, bize da okuma öğretirdi... Bana ayrıca dilbilgisiyle din dersleri de 
verirdi (övünerek söylemişti bunu). Annem bir şey demezdi, ne var ki, biz 
onun bundan hoşlandığını bilirdik... Babam da bilirdi bize ders 


vermesinden annemin hoşlandığını. Annem bana Fransızca öğretmek 
istiyor, çünkü ben artık öğrenim çağına geldim. 


— Poleçka, dua etmesini bilir misiniz? 


— Tabii, bilmez olur muyum? Hem de ta ne zamandan beri... Ben artık 
büyük olduğum için kendi başıma dua ederim, Kolya ile Lidoçka ise 
annemle birlikte, yüksek sesle dua ederler. Önce “Meryem Ana” duasını 
okurlar, sonra “Tanrım, ablamız Sonya'yı bağışla ve kutsa!” duasını 
okurlar... Sonra bir de “Tanrım, öteki babamızı da bağışla ve kutsa!” 
duasını okurlar. İlk babamız ölmüş, bu bizim ikinci babamız. Ama biz 
bunun için de dua ederiz. 


— Poleçka, benim adım, Rodion; arada bir benim için de dua eder 
misiniz?.. “Rodion kulunu da” deyin, yeter... 


Polya coşkuyla: 


— Bundan sonra hayatım boyunca sizin için dua edeceğim! —dedi ve 
yeniden gülümseyerek onun boynuna atıldı, sımsıkı kucakladı. 


Raskolnikov adını, adresini verdi ve yarın kendilerine muhakkak 
uğrayacağını söyledi. Poleçka büyük bir sevinçle dönüp gitti. Raskolnikov 
sokağa çıktığında, saat onu geçiyordu. Beş dakika sonra köprü üzerinde, 
tam kadının kendini kanala attığı yerdeydi. 


— Yeter artık! —dedi kararlı, coşkulu bir tavırla; sonra sanki görünmez bir 
kara güce sesleniyormuş gibi, meydan okurcasına, çalımla ekledi.— Sanrılar, 
anlamsız korkular, saçma hayaller... hepiniz geri! Yaşam var ve ben şimdi 
yaşıyorum! Kocakarının ölmesiyle benim hayatım da sona ermedi! Mevlana 
kavuştun ve sonsuz uykuna yattın, anacığım, artık başkalarını rahat bırak! 
Aklın esenliği içindeyim, ışığa çıktım artık, irademi, gücümü kazandım. 
Göreceğiz, el mi yaman bey mi yaman! Bir arşınlık alan üzerinde yaşamaya 
nasıl razı olabilirim ben! Evet, gerçi şu anda kendimi halsiz hissediyorum, 
ama... hastalığım geçti. Demin sokağa çıkar çıkmaz anlamıştım 
geçeceğini... İyi ki aklıma geldi, Poçinkow'un evi buraya çok yakın, hemen 
Razumihin'e gideyim... Yakın olmasa ne çıkar, yine de gitmeliyim... 
Varsın bahsi o kazanmış olsun! Varsın biraz da o benimle alay etsin! Hiç 
önemli değil... Güç gerek bana, güç! Güçsüz hiçbir şey olmaz! Ve güç, 
ancak güçle elde edilir... Onların bir türlü anlamadıkları bu! 


Gururla ve inançla söylemişti bunları. Yürümeye başladı; gururu, kendine 
güveni, inancı gitgide artıyordu. Bir dakika içinde bambaşka biri olup 
çıkmıştı. Onu böylesine değiştirecek ne olmuştu? Bunu kendisi de 
bilmiyordu, saman çöpüne sarılır gibi birden, “Yaşam vardır. Yaşam 
bitmemiştir. Yaşam kocakarıyla birlikte yok olmamıştır.” düşüncesine 
sarılmıştı. Belki acele varılmış bir yargıydı bu, ama onun bunu düşündüğü 
yoktu. 


Birden, “Benim için de dua etmelerini, “Rodion kulunu da...” demelerini 
rica etmiştim ama...” diye hatırladı, sonra, 


— Canım ne olacak... Her ihtimale karşı... —diye mırıldandı. Bu çocukça 
buluşuna gülmekten kendini alamadı. Keyfi pek yerindeydi. 


Razumihin'i bulması hiç zor olmadı; Poçinkow'un evinde yeni kiracıyı 
artık tanıyorlardı. Kapıcı önüne düştü; daha merdivenlerin yarısında, canlı 
konuşmalar, gürültüler gelmeye başladı kulağına. Merdivene bakan kapı 
ardına kadar açıktı; bağrıştıkları, tartıştıkları duyuluyordu içeridekilerin. 
Razumihin'in odası oldukça büyüktü; on beş kişi kadar vardı içerdekiler. 
Raskolnikov antrede durakladı. Burada bir tahta bölmenin arkasında ev 
sahibinin iki hizmetçisi, yine ev sahibinin mutfağından getirilmiş büyükçe 
iki semaverin, şişelerin, meze ve böreklerle dolu tabakların çevresinde 
koşturup duruyorlardı. Raskolnikov, Razumihin'i çağırmalarını rica etti. 
Büyük bir sevinç içinde koşup geldi Razumihin; aşırı içkili olduğu daha ilk 
bakışta belli oluyordu; gerçi pek öyle sarhoş olacak kadar içmezdi, ama bu 
kez içkiyi bayağı fazla kaçırdığı anlaşılıyordu. 


— Dinle, —dedi Raskolnikov hemen söze girerek,— sana bahsi senin 
kazandığını söylemeye geldim. Bir de... Nelerle karşılaşıp, başına neler 
gelebileceğini insanın hiçbir zaman bilemeyeceğini... İçeri girmeyeceğim. 
Şu anda çok halsizim, her an yıkılıp kalabilirim. Bu nedenle, merhaba ve 
allahaısmarladık! Yarın bana uğra... 


— Seni evine kadar geçireyim! Madem halsizmişsin... 
— Ya konukların? Buraya bakan şu kıvırcık saçlı adam kim? 


— Şu mu? Şeytan bilir kim olduğunu! Dayımın tanıdıklarından biri olsa 
gerek... Ya da kendiliğinden gelmiş biri... Dayıma söylerim, o ilgilenir 
konuklarla. Çok iyi bir insan dayım. Onunla şimdi tanışamayacak olmana 


üzüldüm. Neyse, hepsinin canı cehenneme! Şu anda hiçbirinin yokluğumu 
fark edecek halleri yok! Benim de biraz hava almaya ihtiyacım vardı. 
Kardeş, öyle zamanında geldin ki! Az kalsın içeride kapışacaktım! Öyle 
palavralar osavuruyorlar ki... İnsanların opalavracılıklarını nereye 
vardırabileceklerini anlamak çok zor doğrusu! Ama niye zor olsun? Sanki 
biz hiç mi yalan söylemiyoruz? Hem varsın dilediklerince yalan söylesinler, 
böylece daha sonra söylemezler... Bir dakika bekle, Zosimov'u çağırayım. 


Zosimov hemen geldi; Raskolnikov'u görmek için can attığı belli 
oluyordu; yüzünde ona karşı duyduğu özel bir merakın izleri vardı, ama az 
sonra yüzü aydınlandı, hastasını muayene etti ve: 


— Hemen gidip yatmalısınız, —dedi— geceleyin de... sizin için 
hazırlattığım şu tozdan alın... 


Raskolnikov tozu aldı, hemen oracıkta yuttu. 
Zosimov, Razumihin'e; 


— Onu eve götürüyor olman çok iyi, —dedi,— yarına nasıl olur göreceğiz, 
ama bugün çok iyi. İnsan yaşadıkça neler görüp öğreniyor! 


Evden çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov'a: 


— Çıkarken Zosimov kulağıma eğilip ne fısıldadı biliyor musun? —dedi.— 
Sana bunu açıklayacağım kardeşim, çünkü onların hepsi birer ahmak. 
Zosimov bana yolda seninle gevezelik edip ağzından laf almamı, sonra da 
bunları kendisine anlatmamı söyledi. Çünkü onun kafasında... senin 
delirdiğine ya da buna benzer bir durumda bulunduğuna ilişkin bir düşünce 
var! Düşünebiliyor musun? Bir kez sen ondan kat kat daha akıllısın; 
ikincisi, deli olmadığına göre onun kafasındaki bu saçma sapan düşünceye 
güler geçersin, üçüncüsü de uzmanlığı operatörlük olan bu et kafa, şimdi 
nedense ruh hastalıklarına merak sarmış bulunuyor... Bugün Zamyotow'la 
yaptığın konuşma, kafasındaki sana ilişkin düşünceleri altüst etmiş. 


— Zamyotov sana her şeyi anlattı mı? 


— Anlattı ve çok da iyi yaptı. Şimdi ben de, Zamyotov da işin içyüzünü 
çok iyi anlamış bulunuyoruz... Yani Rodya'cığım... tek kelimeyle... ben 
şimdi hafif tertip kafayı bulmuş durumdayım... Ama bu önemli değil... 
Önemli olan... hani o düşünce var ya... Anlıyor musun? Bir ara kafalarına 


iyiden iyiye takılmıştı... Anlıyor musun? Gerçi hiç kimse bunu açıkça dile 
getiremiyordu, çünkü son derece saçma bir düşünceydi bu, ama işte şu 
boyacının tutuklanmasından sonra, bütün bu saçmalıklar da sonsuzcasına 
yok olup gitti. Ama bu adamlar neden bu kadar ahmaklık etmişlerdi? 
Bilmiyorum. Ben o sıralar Zamyotow'a da epey çıkıştım bu konuda, bu, 
lütfen aramızda kalsın kardeş, bildiğini hiçbir şekilde sezdirme 
Zamyotovw'a, çünkü görebildiğim kadar, alıngan bir adam. Laviza'nın 
evinde oldu bu dediğim olay. Ama bugün, artık her şey açıklığa kavuşmuş 
bulunuyor. Aslında şu İlya Petroviç'ten başladı bütün bu yanlışlıklar: O gün 
karakolda bayılman onu kuşkulandırdı. Ama daha sonra kendisi de utandı 
kuşkusundan dolayı. Ben zaten biliyordum bunun böyle olacağını... 


Raskolnikov can kulağıyla dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla epey 
boşboğazlık etmişti. 


— Aşırı sıcaklarla odadaki yağlıboya kokusuydu bayılmamın nedeni, — 
dedi. 


— Şuna bak hele! Bir de açıklama yapıyor! Hem neden, yalnızca 
yağlıboya kokusu mu? Bir aydır için için sürüp gelen bir hastalığın sonucu 
bu! Zosimov da tanık buna! Zamyotow'un nasıl perişan olduğunu tahmin 
edemezsin! “Ben onun tımaağı olamam” diyor. “O” dediği, sensin! Doğrusu, 
kardeş, zaman zaman çok iyi duygular görülüyor şu Zamyotov'da. Ama 
bugün Kristal Palas'ta kendisine esaslı ders vermişsin! Dört dörtlük bir 
ders! Önce korkutmuşsun, hem öyle böyle değil, tir tir titremiş 
korkusundan! Çünkü yeniden saçma birtakım düşüncelere inanmaya 
zorlamışsın kendisini. Sonra da dilini çıkarıp, “adamı işte böyle yaparlar!” 
gibilerden alay etmişsin!.. Şahane! Ezik, perişan durumda şimdi! Vallahi 
yaman adamsın, onlara da senin gibisi gerek. Orada olmadığıma nasıl 
yanıyorum! Demin Zamyotov gelmeni sabırsızlıkla bekliyordu. Porfiri de 
seninle tanışmayı çok istiyor... 


— Demek o da... İyi ama, bunlar beni neden deli sanıyorlar? 


— Ne delisi canım?.. Kardeş, ben galiba biraz fazla gevezelik ettim... 
Senin bir tek o noktayla ilgilenmen şaşırttı onları. Oysa şu anda bütün 
durum aydınlandıktan sonra... yani seni sinirlendiren şeyin, o olayın 
hastalığınla aynı zamana rastlaması... niçin ilgilendiğin anlaşıldı... Ben, 
kardeş, şu anda biraz kafayı bulmuş durumdayım, yalnız şeytan bilir ya, bu 


Zosimov'un kafasında kendine özgü bir düşünce var... Ne diyorum sana: 
Adam ruh hastalıklarına merak sardırdı... Aman sen de tükür gitsin içine! 


Yarım dakika kadar ikisi de sustular. 


— Dinle Razumihin, —dedi Raskolnikov,— sana bir şey söyleyeceğim: Ben 
az önce bir ölünün yanındaydım. Bir memur... öldü... Bütün paramı onlara 
verdim... Ve az önce beni öyle bir yaratık öptü ki, birini öldürmüş olsaydım 
bile... her neyse, ben orada bir başka yaratık daha gördüm... şapkasında 
ateş rengi tüyler bulunan... Galiba uzattım... Çok bitkinim, tut beni... 
Zaten merdivenlere geldik... 


Razumihin telaşla: 
— Ne oluyorsun? Neyin var? —diye sordu. 


— Hafif başım dönüyor... Ama, önemli değil!.. Önemli olan şu ki... Çok, 
çok üzgünüm... Bir kadın gibi tıpkı... İnan bana! Baksana, şu ne? Bak! 
Bak! 


— “Ne” ne? 
— Görmüyor musun, odamda ışık var? Bak, aralıktan sızıyor... 


Son merdiven sahanlığında, ev sahibi kadının kapısı hizasında 
duruyorlardı. Gerçekten de Raskolnikowun kapısının altından ışık 
sızıyordu. 


— Tuhaf!..—diye söylendi Razumihin.— Nastasya'dır belki... 


— Bu saatte Nastasya'nın ne işi var odamda? Hem o çoktan uyumuştur... 
Neyse, ne olacaksa varsın olsun! Elveda Razumihin! 


— Ne oluyorsun yahu? Seni geçireceğim, beraber gireceğiz içeri! 


— Biliyorum, beraber gireceğiz, ama ben şimdi elini sıkmak ve seninle 
vedalaşmak istiyorum. Hadi, ver elini! Elveda! 


— Rodya, neyin var? 


— Yok bir şey, hadi girelim; sen de tanıklık edersin... 


Basamakları çıkmaya başladılar. Razumihin'in kafasından bir an, 
Zosimow'un haklı olabileceği düşüncesi geçti. “Gevezeliklerimle sinirlerini 
bozdum.” diye söylendi içinden. Kapıya yaklaşınca birden sesler duydular: 
Odada birileri vardı. 


Razumihin: 
— Yahu ne oluyor burada? —diye bağırdı. 


Raskolnikov önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve olduğu yerde 
mıhlanmış gibi kalakaldı. Annesiyle kız kardeşi divana oturmuşlar, bir 
buçuk saattir onun dönmesini bekliyorlardı. Onların geleceklerine, hatta 
belki de gelmiş olabileceklerine ilişkin daha bugün bile tekrarlanan 
haberleri duymasına karşın, nasıl olmuştu da herkesten az beklemiş, 
herkesten az aklına getirmişti onları? Bu bir buçuk saat içinde ana kız, şu 
anda hâlâ karşılarında durmakta olan ve kendilerine her şeyi bütün 
ayrıntılarıyla anlatmış olan Nastasya'yı soru yağmuruna tutmuşlardı. Hele 
Raskolnikov'un hasta hasta “kaçtığını”, Nastasya'nın anlattıklarından 
çıktığına göre, hatta sayıklamalı bir durumda bulunuyor olmasına karşın 
kaçtığını öğrenince, öyle korkmuşlar, öyle korkmuşlardı ki, “Tanrım, acaba 
başına bir şey mi geldi?” diye ağlaya ağlaya perişan olmuşlardı. 


Raskolnikov'un kapıda görünüşü sevinçli, heyecanlı çığlıklarla karşılandı; 
ikisi birden üzerine atıldılar. Ama Raskolnikov ölü gibi duruyordu; bilinci 
ani ve güçlü bir darbe yemişti sanki! Kucaklaşmak için kollarını bile 
kaldıramamıştı. Annesiyle kız kardeşi ona sımsıkı sarılmışlar, öpüyor, 
gülüyor, ağlıyorlardı. Raskolnikov bir adım attı, yalpaladı, birden olduğu 
yere yığılıp kaldı; bayılmıştı. 


Telaşlı, korkulu bağırışlar, çığlıklar kapladı odayı. Razumihin hemen 
odaya daldı, hastayı kucaklayıp kaldırdı; beriki bir anda kendini havada 
bulmuştu. 


Razumihin, Raskolnikovw'un annesiyle kız kardeşine dönerek: 


— Bir şey değil, bir şey değil! —dedi.— Küçük bir baygınlık... Ciddi bir 
şey değil! Doktor kendisini daha demin gördü ve tümüyle sağlıklı olduğunu 
söyledi! Hah, işte kendine geliyor!.. Bakın gözlerini açtı bile!.. 


Ve Duneçka'nın kolunu, onu bayağı incitecek kadar sertlikle tutup, 
kardeşinin “kendine geldiğini” göstermek için eğilip bakmaya zorladı. Ana 
kız, Razumihin'e bir kurtarıcıya bakar gibi sevgi ve minnet duygularıyla 
dolu olarak bakıyorlardı; gece boyunca Nastasya'dan bu “becerikli 
delikanlının” —Pulheriya Aleksandrovna Raskolnikova'nın, Nastasya'nın 
anlattıklarını dinledikten sonra Razumihin için taktığı addı bu— Rodyaları 
için neler yaptığını bütün ayrıntılarıyla dinlemişlerdi. 


Üçüncü Bölüm 
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Raskolnikov yattığı yerden doğrulup oturdu. Razumihin annesiyle kız 
kardeşini yatıştırmak için son derece heyecanlı, ateşli bir şeyler 
anlatmaktaydı... Arkadaşının bir sağanağı andıran konuşmasını kesmek için 
elini güçlükle, belli belirsiz kaldırdı. Sonra annesiyle kız kardeşinin 
ellerinden tutup bir birinin, bir ötekinin yüzüne bakarak iki dakika kadar 
konuşmadan öylece durdu. Annesi onun bu bakışlarından korkmuştu. 
Çünkü Raskolnikow'un bakışlarında hem müthiş bir acı anlatımı, hem de bir 
kımıltısızlık ve delice pırıltılar vardı. Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya 
başladı. 


Avdotya Romanovna'nın yüzü sapsarıydı; ağabeyinin avucundaki eli 
titriyordu. 


Raskolnikov, Razumihin'i göstererek: 


— O... sizi evinize... götürsün, —dedi; kesik kesik konuşuyordu.— Yarın 
görüşmek üzere! Yarın her şeyi... Çok oldu mu geleli? 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Akşam geldik, —dedi.— Tren çok geç geldi. Ama Rodya, beni şimdi 
kessen buradan ayrılmam. Şuracıkta, senin yanında yatıveririm ben. 


Raskolnikov elini sinirli sinirli salladı: 
— Allah aşkına beni üzmeyin! 


— Onun yanında ben kalırım! —diye bağırdı Razumihin,— bir an bile 
yanından ayrılmam, evdeki misafirler de ne halt ederlerse etsinler, nasıl olsa 
dayımı orda bıraktım. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Size nasıl, nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum... —diye bir şeyler 
söyleyecek oldu, ama Raskolnikov annesinin sözünü keserek: 


— Dayanamayacağım, dayanamayacağım artık! —dedi sinirli bir şekilde. — 
Yeter artık! Dayanamayacağım! Gidin! 


Dunya çok korkmuştu, annesine fısıldayarak: 


— Gidelim anneciğim, —dedi.— hiç değilse bir an için olsun odadan 
çıkalım. Varlığımız ona çok acı veriyor. 


Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı: 


— Üç yıllık ayrılıktan sonra nasıl olur da oğlumu doya doya 
seyredemem? 


Raskolnikov annesinin sözünü yeniden keserek: 


— Durun bir dakika! —dedi.— Boyuna sözümü kesiyorsunuz, aklım 
karışıyor. Lujin'i gördünüz mü? 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Hayır, —dedi,— ama geldiğimizi biliyor... 
Ürkek ürkek ekledi: 


— Pyotr Petroviç öyle iyi bir insan ki, duyduğumuza göre de bugün seni 
ziyaret etmiş. 


— Evet, öyle iyi bir insan ki... Dunya; ben bugün o adama, kendisini 
merdivenlerden atabileceğimi söyledim ve buradan kovdum. 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Ne diyorsun Rodya? —diye bağırdı korku içinde — Sen herhalde... Yani 
sen demek istemiyorsun ki... 


Sonra kızına bir göz attı ve sustu. Avdotya Romanovna, gözlerini 
ağabeysinin yüzüne dikmiş, sözlerini bitirmesini bekliyordu. Bu sabahki 
kavgayı anlayabildiği ve anlatabildiği kadarıyla demin Nastasya'dan 
dinlemişler, şaşırmışlar, üzülmüşlerdi. 


Raskolnikov konuşmasını güçlükle sürdürerek: 


— Dunya, —dedi,— ben bu evliliğe karşıyım, bu nedenle yarın sabah ilk iş 
Lujin'e verdiğin sözü geri al, artık o adamın adını bile duymak 
istemiyorum. 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Aman Tanrım! diye bağırdı. 
Avdotya Romanovna: 


— Ağabey, sen ne söylediğinin farkında mısın?.. —diye bir şeyler 
söyleyecek oldu, ama hemen sözü değiştirerek: 


— Sanırım bugün kendinde değilsin, yorgunsun, —dedi. 


— Sayıklıyor muyum yani? Hayır... Sen Lujinle benim için 
evleniyorsun. Ve ben böyle bir özveriyi kabul etmiyorum. Bu nedenle yarın 
hemen kendisine sözünü geri aldığını bildirir bir mektup yazacaksın. 
Mektubu yarın sabah bana okursun, bu iş de burada biter! 


Dunya öfkeyle: 
— Hayır, böyle bir şey yapamam! —diye bağırdı — Hem ne hakla... 
Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu: 


— Dunya! -diye atıldı — Sen de amma öfkelisin! Kes artık!.. Yarın... 
görmüyor musun? En iyisi biz şimdi buradan gidelim! 


Razumihin sarhoş sarhoş: 


— Sayıklıyor! —diye bağırdı.— Yoksa böyle bir şey söylemeye nasıl 
cesaret edebilir! Yarına bütün bu saçmalamaları geçmiş olur... Bugünse... 
onu gerçekten kovdu. Evet... kovdu! O da çok kızdı tabii... Önce bize bir 
söylev çekti, ne kadar bilgili olduğunu gösterdi, sonra da kuyruğunu 
bacaklarının arasına kıstırdığı gibi gitü!.. 


Dunya: 


— Yarın görüşürüz ağabey, —dedi; kardeşine acır gibiydi.— Hadi, anne! 
Hoşça kal, Rodya! 


Raskolnikov son çabasını da harcayarak arkalarından bağırdı: 


— Anladın değil mi kardeşim? Ben sayıklıyor falan değilim. Bu evlenme 
değil, alçaklık. Hadi ben alçağım, bari sen olma... Bir kişinin olması 


yeter... Ve ben bir alçak olabilirim, ama böyle bir kardeşi de kardeşliğe 
kabul edemem! Ya ben, ya Lujin! Gidin artık! 


Razumihin: 
— Çıldırdın mı sen be! Bu ne despotluk! —diye kükredi. 


Ama artık Raskolnikov cevap vermedi; belki de cevap verecek gücü 
kalmamıştı. Bitkin bir şekilde divana uzandı, yüzünü duvardan yana 
döndü... Avdotya Romanovna kardeşine ilgiyle bakıyordu, kara gözleri 
kıvılcımlanmıştı. Razumihin bile titrediğini duydu onun bu bakışlarından. 
Pulheriya. Aleksandrovna'nın eli ayağı buz kesmişti; umutsuzca: 


— Ben buradan dünyada ayrılmam! —diye fısıldadı Razumihin'e — 
Burada... kalacak bir yer bulurum... Siz Dunya'yı götürün. 


Razumihin de aynı fısıltıyla: 


— Ve bütün işleri de altüst edersiniz! —dedi.— Hiç değilse şuraya, 
merdivenlere çıkalım. Nastasya, ışık tutsana! 


Merdivenlerde sesini biraz daha yükselterek, yarı fısıltılı: 


— Size yemin ederim, —dedi,— bu sabah beni de, doktoru da neredeyse 
dövecekti! Anlıyor musunuz? Doktoru! Ne yapsın, sinirlendirmemek için 
çekti gitti adam. Ben ona göz kulak olmak için aşağıda kaldım. Oysa o bu 
arada giyinip kaçmış. Eğer sinirlendirirseniz, şimdi de kaçar. Gece vakti 
kendine bir şey yapmaya falan kalkışabilir! 


— Ah, siz neler söylüyorsunuz! 


— Hem Avdotya Romanovna'nın pansiyonda tek başına kalması doğru 
olmaz. Kalacağınız yerin nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz siz? Pyotr 
Petroviç denilen alçak sanki size doğru dürüst bir yer bulamaz mıydı? 
Biliyor musunuz, ben bu akşam hafif tertip sarhoşum... onun için, 
sövüyorum diye kusura bakmayın. 


Pulheriya Aleksandrovna hâlâ ayak diriyordu: 


— Ev sahibi kadına gidip, Dunya ile bana burada kalabileceğimiz bir köşe 
göstermesi için yalvaracağım. Onu böyle bırakamam, yapamam! 


Bunları konuştukları sırada, merdivenlerde, tam ev sahibi kadının kapısı 
önünde bulunuyorlardı. Nastasya ise bir basamak aşağıdan onlara ışık 
tutuyordu. Razumihin, onda pek görülmeyen bir coşkunluk içindeydi. 
Yarım saat önce Raskolnikovw'u evine kadar geçirirken kendisinin de itiraf 
ettiği gibi çok gevezelik etmişti, ama bu gece içtiği içki düşünülecek olursa, 
tümüyle dinç ve aklı başında olduğu söylenebilirdi. Şu anda ise büyük bir 
coşkunluk içindeydi, sanki içtiği bütün içkiler içinde iki kat çoğalmış ve 
başına vurmuştu. Kadınların ellerinden tutmuş, şaşırtıcı bir açıklıkla 
konuşarak onları ikna etmeye çalışıyor, sözlerine daha çok inanmalarını 
sağlamak için olsa gerek, her sözünde ikisinin de elini acıtacak kadar 
sıkıyor ve hiç çekinmeden Avdotya Romanovna'ya gözleriyle yiyecekmiş 
gibi bakıyordu. Kadınlar arada bir acıdan ellerini onun kocaman ve kemikli 
avuçları arasından kurtarıyorlar, ama o bunu hiç fark etmediği gibi, onları 
daha bir güçlü kendine doğru çekiyordu. Eğer şimdi bu iki kadın onlara 
hizmet olsun diye kendisini merdivenlerden tepetakla atmasını isteselerdi, 
bir an bile düşünmeden isteklerini yerine getirirdi. Aklı fikri Rodya'sında 
olan Pulheriya Aleksandrovna, genç adamın oldukça eksantrik biri 
olduğunu ve ellerini gerektiğinden çok sıktığını hissetmekle birlikte, şu 
anda onu bir koruyucu olarak gördüğü için bütün bu eksantriklikleri 
görmezden gelmeye çalışıyordu. Annesiyle aynı kaygılar içinde bulunan 
Avdotya Romanovna, korkak bir kız olmamasına karşın, bu ağabey 
dostunun yabani bir ışıkla tutuşan bakışları karşısında büyük bir şaşkınlık, 
hatta korku duyuyordu; onu, annesini de ardı sıra sürükleyerek bu tuhaf 
adamın yanından kaçmaktan alıkoyan biricik şey, Nastasya'nın ona ilişkin 
anlattıklarının, içinde uyandırdığı sonsuz güvendi. Şu anda belki de ondan 
kaçmalarının olanaksız olduğunu da anlıyordu. Aslında on dakika kadar 
sonra genç kız kendini epey ferahlamış duydu. Çünkü Razumihin, nasıl bir 
ruhsal durum içinde bulunursa bulunsun, kendini bir anda apaçık gösteren 
bir insandı. Bu nedenle de ana kız, nasıl biriyle birlikte olduklarını çabucak 
anladılar. 


— Ev sahibinin yanında kalmak istemeniz çok saçma bir şey! —diye 
bağırdı Razumihin— Evet, biliyorum, bir annesiniz, ama eğer burada 
kalırsanız, onu iyice çileden çıkarırsınız ve o zaman da neler olabileceğini 
artık hiç kimse bilemez. Bakın ne yapalım: Nastasya onun yanında kalsın, 
ben sizi evinize kadar götüreyim, çünkü sizin tek başınıza gitmeniz doğru 
olmaz; bizim Petersburg bu konularda... Her neyse!.. Sizi bırakır bırakmaz 


hemen buraya dönerim. Ve size namus sözü veriyorum, on beş dakika sonra 
size Rodya'nın durumu hakkında haber getiririm. Sonra, doğruca kendi 
evime koşarım, evde bir sürü misafirim var ve hepsi sarhoş... Zosimow'u 
alırım. Zosimov, Rodya”ya bakan doktordur, şu anda benim evde bulunuyor 
ve sarhoş da değildir. Zaten o hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu aldığım 
gibi doğruca Rodya'ya götürürüm, sonra da hemen size gelirim. Böylece bir 
saat içinde ondan iki kez haber almış olursunuz. Hem de doktor ağzından, 
anlıyor musunuz, yani benim gibi birinden değil, doğrudan doğruya doktor 
ağzından!.. Eğer Rodya'nın durumu ağırsa, yemin ederim, sizi buraya 
getiririm. Yok eğer durumu iyiyse, siz de yatar uyursunuz. Ben de geceyi 
buracıkta, şu koridorda geçiririm. Rodya'nın haberi bile olmaz bundan! 
Zosimow'a da, elimin altında bulunması için, ev sahibi kadının yanında 
gecelemesini söylerim. Şimdi ona siz mi daha gereklisiniz, yoksa doktor 
mu? Hiç kuşkusuz doktor daha yararlı olur onun için. Şu halde şimdi 
doğruca evinize! Ev sahibi kadının yanında kalmak yok! Ben kalabilirim, 
ama siz kalamazsınız! İzin vermez çünkü... Aptalın tekidir de ondan... 
Beni Avdotya Romanovna'dan kıskanır. Hatta bir şey söyleyeyim mi, 
sizden bile kıskanır... Ama Avdotya Romanovna'dan kesinkes kıskanır. 
Tuhaf, çok tuhaf bir kadındır! Aslında ben de aptalın biriyim ya... Neyse! 
Tükürün gitsin içine! Hadi gidelim! Bana inanıyor musunuz? Söyleyin, 
bana inanıyor musunuz, yoksa inanmıyor musunuz? 


— Gidelim anneciğim, —dedi Avdotya Romanovna,— inanıyorum ki söz 
verdiği gibi davranacaktır. Kardeşimi dirilten o değil mi? Hem doktor 
burada gecelemeye razı olursa, bu çok iyi bir şey olur! 


Razumihin coşkuyla bağırdı: 


— Bakın siz... siz... beni anlıyorsunuz, çünkü siz bir meleksiniz! 
Gidelim! Nastasya! Sen hemen ışıkla onun yanına çık! Ben on beş dakikaya 
kadar dönerim... 


Pulheriya oAleksandrovna, Razumihin'in söylediklerine (bütünüyle 
inanmadıysa da daha fazla direnmedi. Razumihin ikisinin birden koluna 
girdi ve merdivenlerden sürüklercesine indirip götürdü. Pulheriya 
Aleksandrovna her şeye karşın kaygılıydı, “Evet, gerçi iyi yürekli, becerikli 
bir çocuk, ama acaba verdiği sözü yerine getirebilecek mi? Öylesine sarhoş 
ki...” diye düşünmekten kendini alamıyordu. 


Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna'nın aklından geçenleri anlamıştı: 


— Biliyorum, beni sarhoş sanıyorsunuz! —diye kadının düşüncelerini 
yarıda kesti; kocaman ve hızla adımlarla yürüyor ve iki kadını ardı sıra 
koşmak zorunda bırakıyordu, ama o bunun farkında bile değildi.— Saçma! 
Yani... ben fena halde sarhoşum, ama sorun bu değil; ben içkiden sarhoş 
değilim. Sizi görünce içki başıma vurdu... Neyse, tüküreyim bana. 
Sözlerime kulak asmayın siz. Yalan söylüyorum çünkü, size layık bir insan 
değilim... Hem de hiç değilim!.. Sizi bırakır bırakmaz hemen şuracıkta, 
kanalda başıma iki kova su dökeceğim... Sizi nasıl sevdiğimi bir 
bilseydiniz! Lütfen ne gülün, ne de kızın! Kime isterseniz kızabilirsiniz, 
ama bana kızmayın! Ben onun dostuyum, bu duruma göre sizin de dostunuz 
sayılırım. Ben böyle istiyorum... Aslında ben hissediyordum bunu... Geçen 
yıl, öyle bir an geldi ki... ama hayır, hiç de önceden böyle bir şey 
hissetmişliğim yok. Çünkü siz sanki gökten iniverdiniz! Sanırım bu gece 
hiç uyuyamayacağım! Zosimov bugün onun  çıldırabileceğinden 
korkuyordu... Bu yüzden onu hiç sinirlendirmememiz gerek... 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Neler söylüyorsunuz siz? —diye bağırdı. 
Avdotya. Romanovna da korkmuştu: 

— Doktor gerçekten de böyle mi söyledi? 


— Söyledi, ama söylediği bu değildi. Bir ilaç verdi kendisine, bir toz, 
gözümle gördüm, sonra da siz geldiniz... Ah, keşke yarın gelseydiniz!.. 
Ama çıktığımıza çok iyi ettik! Bir saat sonra Zosimov gelip size hastanın 
durumu hakkında rapor verir. O benim gibi sarhoş değil! Ben de bir daha 
sarhoş olmayacağım... Hay Allah, ben niye bu kadar içtim acaba? Alçaklar! 
Beni tartışmaya çektiler! Oysa bir daha tartışmaya tövbe etmiştim!.. Öyle 
cevherler yumurtluyorlardı ki, az kalsın dövüşecektim! Başkan olarak 
dayımı bıraktım yanlarında... Kişilikten yoksunluk! İstedikleri bu! Ve 
bundan büyük bir haz duyuyorlar. Yani, kendileri olmamak, olabildiğince 
kendilerine benzememek! En büyük ilerleme, onlara göre bu! Sıraladıkları 
saçmalar bari kendi uydurmaları olsa... 


Pulheriya Aleksandrovna çekine çekine: 


— Dinleyin... —diyecek oldu, ama bu Razumihin'i kızıştırmaktan başka 
bir işe yaramadı. Sesini iyiden iyiye yükselterek: 


— Siz ne sanıyorsunuz? —diye bağırdı.— Onlara palavra savurdukları için 
mi kızıyorum sanıyorsunuz? Saçma! Ben yalanı severim! Yalan, insanların 
bütün öteki yaratıklara karşı biricik üstünlüğüdür! Yalan söylersin ve 
böylece gerçeğe ulaşırsın! Ben yalan söylediğim için insanım. Önceden on 
dört kez, hatta belki de yüz on dört kez yalan söylemeden hiçbir gerçeğe 
ulaşılmamıştır. Ve bu kendine göre onurlu bir iştir. Oysa biz yalanı bile 
kendimiz kıvıramayız! Bana bir yalan söyle, ama bu yalan senin olsun, 
senin uydurduğun bir şey olsun, alnından öpeyim! Kendine ait bir yalan, 
başkalarına ait gerçekleri tekrarlamaktan belki de daha iyidir. Birincisinde 
sen bir insansın, ikincisinde ise bir papağan! Biz şimdi neyiz? Biz şimdi, 
ayrıcalıksız hepimiz, bilimde, gelişmede, düşüncede, buluşta, ülküde, 
istekte, liberalizmde, akılda, tecrübede, her şeyde, her şeyde, her şeyde daha 
kolej hazırlık sınıfındayız! Başkalarının aklıyla yetinmek hoşlarına gidiyor, 
alışmışlar bir kez! 


Razumihin her iki kadının da elini sıkarak ve sarsarak: 


— Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi? —diye 
bağırdı. 


Zavallı Pulheriya Aleksandrovna: 
— Oh, aman Tanrım! Nereden bileyim ben? —dedi. 


— Söylediklerinizin hepsine katılmamakla birlikte, evet... evet, —dedi 
Avdotya Romanovna; bunları çok ciddi bir eda ile söylemişti, ama birden 
can acısıyla haykırdı. Çünkü Razumihin kızın elini bu kez gerçekten biraz 
fazla sıkmıştı. 


Razumihin coşkuyla: 


— Evet mi? Evet mi dediniz? —diye bağırdı.— Öyleyse siz... iyiliğin, 
temizliğin, akıl ve mükemmelliğin kaynağısınız! Verin elinizi, uzatın, siz de 
verin elinizi, hemen şuracıkta diz çöküp öpmek istiyorum bu elleri! 


Ve Razumihin yolun ortasına diz çöktü, bereket versin gelip geçen kimse 
yoktu. 


Pulheriya Aleksandrovna çok telaşlanmıştı: 
— Rica ederim kesin artık! —diye bağırdı.— Ne yapıyorsunuz öyle? 


— Kalkın, kalkın! —dedi Dunya; o da telaşlanmıştı, ama bir yandan da 
gülüyordu. 


— Elinizi vermezseniz dünyada kalkmam! Tamam, işte böyle, bakın 
şimdi kalkarım, hadi gidelim! Ben mutsuz, ahmak bir sarhoşum, size layık 
değilim ve sizden utanıyorum... Sizi sevmeye layık değilim, ama önünüzde 
saygı ile eğiliyorum ve eğer mükemmel bir hayvan değilse, karşınızda her 
insan aynı şeyi yapar! İşte önünüzde eğildim ve işte kalacağınız pansiyon! 
Rodion'un az önce sizin şu Pyotr Petroviç'i odasından kovması yalnızca bu 
nedenle bile bağışlanabilir! Nasıl olur da sizi böyle bir pansiyona 
yerleştirebilir? Rezalet bu! Kimler gelir gider buraya; biliyor musunuz? 
Oysa siz onun nişanlısısınız! Nişanlısınız siz, değil mi? Bu durumu 
gördükten sonra, nişanlınızın bir alçak olduğunu söylemek düşüyor bana! 


Pulheriya Aleksandrovna: 


— Bakın Bay Razumihin; unutuyorsunuz ki... —diye başlayacak oldu, 
ama Razumihin onun sözünü keserek: 


— Evet, evet, haklısınız! —dedi— Bir an unuttum ve bu yüzden de 
utanıyorum. Ama... ama... böyle konuştuğum için bana gücenemezsiniz! 
Çünkü içtenliğimden böyle konuşuyorum, yoksa... şeyden değil... Hım!.. 
Zaten çok alçakça olurdu böylesi! Tek kelime ile ben size... Hım!.. Neyse; 
bunun nedenini söylemeyeceğim, cesaret edemem! Bugün daha Rodya'nın 
odasına girdiği anda o adamın bizim dünyamızdan biri olmadığını hepimiz 
anlamıştık. Ama saçlarını berberde maşalattığı ya da bize ne kadar bilgili 
olduğunu göstermeye kalkıştığı için değil, hayır, bir casus, bir vurguncu 
olduğu için! Pozcunun, gösterişçinin, soytarının biri olduğu için! Apaçık 
görülen şeylerdi bunlar onda. Yoksa siz onu akıllı mı sanıyorsunuz? Hayır, 
ahmağın biri o! Ahmak! Ve siz onu denginiz mi sanıyorsunuz? Allah 
göstermesin! oO(Ve hanımlar, biliyor omusunuz ki, —pansiyonun 
merdivenlerinden çıkarken birden duraklamıştı — Gerçi şu anda evimde 
bulunan konukların hepsi sarhoş, ama hepsi de namuslu insanlardır. Sonra 
biz yalan da söyleriz, çünkü ben de söylerim, ama böylece önünde sonunda 
gerçeğe ulaşacağız; çünkü yürüdüğümüz yol, doğru bir yol. Pyotr 


Petroviç'e gelince... onun yolunun doğru olduğunu söyleyemeyiz. Gerçi 
ben az önce konuklarıma sövüp saydım, ama yine de onların hepsine saygı 
duyarım. Hatta şu Zamyotovw'a bile, evet saygı duymam ama, severim, 
çünkü daha çok toy. Evet, evet, o hayvan herifi, o Zamyotov denen hayvanı 
bile severim, çünkü dürüsttür ve işini iyi bilir... Yeter artık! Her şeyi 
söyledim ve bağışlandım! Bağışlandım mı? Bağışlandım, öyle değil mi? 
Hadi, gidelim! Ben bu koridoru bilirim, daha önce de gelmiştim; şurada, üç 
numaralı odada bir rezalet çıkmıştı... Sizin odanız hangisi, kaç numara? 
Sekiz mi? Tamam, kapınızı kilitleyin ve kimseye açmayın! Çeyrek saat 
sonra size Rodya'dan haber getireceğim, yarım saat sonra ise Zosimow'la 
birlikte geleceğim. Görürsünüz! Haydi hoşça kalın! Ben hemen gidiyorum. 


Pulheriya Aleksandrovna kızına dönerek telaş ve korku içinde: 
— Aman yarabbi, Duneçka! —dedi.— Nedir bütün bu başımıza gelenler? 
Duneçka şapkasını ve şalını çıkarırken: 


— Sakin olun anneciğim, —dedi,— bu adamı bize Allah gönderdi. Gerçi 
doğruca bir içki sofrasından kalkıp geliyor, ama ona güvenebiliriz, inanın 
bana. Hele kardeşim için yaptığı onca şeyden sonra... 


— Ah Dunya'cığım; Tanrı bilir artık gelip gelmeyeceğini! Nasıl 
bırakabildim Rodya'yı! Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi onu böyle 
bulacağım! Nasıl da sertti? Sanki gelişimiz onu hiç sevindirmedi... 


Pulheriya Aleksandrovna'nın gözlerinde yaşlar parladı. 


— Anneciğim, yanılıyorsunuz. Sürekli ağladığınız için iyi göremediniz. 
Geçirdiği hastalık onu iyice sarsmış, bütün neden bu. 


— Ah şu hastalık! Bir şeyler olacak, bir şeyler olacak! 


Pulheriya Aleksandrovna kızının gözlerine ürkek ürkek bakıyor, onun 
kafasından geçenleri okumaya çalışıyordu. Dunya'nın ağabeysini 
savunmasından onu bağışladığı sonucunu çıkarmış ve bu onu oldukça 
avutmuştu. Kızının düşüncelerini okumaya devam ederek: 


— Ve seninle ne biçim konuştu Dunya! —diye ekledi.— Ama ben yarın 
onun bu düşüncelerini değiştireceğine inanıyorum. 


— Bense, —dedi Avdotya Romanovna annesinin sözünü keserek,— onun 
bu konu üzerinde yarın da aynı şeyleri söyleyeceğinden eminim. 


Hiç kuşkusuz konu oldukça nazikti. Üstelik Pulheriya Aleksandrovna'nın 
şu anda konuşmaktan çekindiği bir nokta vardı burada. Dunya uzanıp 
annesini öptü, Pulheriya Aleksandrovna da hiçbir şey söylemeden kızını 
sımsıkı kucakladı. Sonra oturdu ve üzüntülü bir merakla Razumihin'in 
dönüşünü beklemeye başladı. Bir yandan da ürkek ürkek kızını izliyordu. 
Dunya ellerini çaprazlama olarak göğsünde kavuşturmuş, düşünerek odanın 
içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve o da Razumihim'i bekliyordu. 
Düşünürken odanın içinde tur atmak Avdotya Romanovna'nın eski bir 
alışkanlığı idi. Annesi böyle anlarda onun bu dalgın halini bozmaktan 
çekinirdi. 


Razumihin'in içkili kafayla Avdotya Romanovna'ya karşı birdenbire 
alevleniveren tutkuları hiç kuşkusuz gülünçtü. Ama genç kızı, özellikle de 
şu anda kollarını göğsünde kavuşturmuş, düşünceli, üzüntülü odanın içinde 
dolaşırken gören pek çok insan, herhalde delikanlıyı —sarhoşluk hali hesaba 
katılmasa bile- hoş görürdü. Son derece güzel bir kızdı Avdotya 
Romanovna: Uzun boylu, son derece endamlı ve gürbüzdü. Her halinden, 
her hareketinden kendine güveni belli olurdu; ama onun bu kendine güveni, 
davranışlarındaki yumuşaklığı ve inceliği hiç bozmuyordu. Yüzü 
ağabeyinin yüzüne benzerdi, ama bu yüzün güzelliği çok daha kusursuzdu. 
Koyu kumral saçları ağabeyininkilerden biraz daha açıktı. Karaya çalan 
gözleri ışıl ışıldı; bu gözlerde gurur ve zaman zaman da sonsuz iyilik 
pırıltıları görülürdü. Benzi soluktu, ama hastalıklı bir solukluk değildi bu. 
Yüzünden körpelik ve sağlık fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü, kırmızı, diri 
alt dudağı, çenesiyle birlikte hafifçe öne doğru çıkıktı. Bu çok güzel yüzün 
belki biricik kusuru da buydu. Ama kızın yüzüne ilginç bir özellik, sanki bir 
tür kibirlilik katıyordu bu durum. Yüzünün anlatımı neşeli olmaktan çok, 
ciddi ve düşünceli idi. Oysa gülümseme bu yüze öyle yakışıyordu ki!.. 
Neşeli, genç, kaygısız bir gülümseme bu yüze öyle bir hava veriyordu ki!.. 
Ömründe böyle bir yaratık görmemiş ateşli, içten, açık yürekli, biraz saf, 
ama bir pehlivan gibi güçlü ve sarhoş Razumihin'in onu daha ilk görüşte 
kendini kaybedivermesi çok doğaldı. Üstelik de rastlantılar Dunya'yı, 
ağabeysiyle karşılaşmasının yarattığı o güzel sevgi ve sevinç anında 
karşısına çıkarmıştı. Daha sonra da ağabeysinin son derece kaba ve sert 


emirleri karşısında kızcağızın alt dudağının öfkeden nasıl titrediğini görmüş 
ve artık dayanamamıştı. 


Aslında az önce merdivenlerde Raskolnikowun eksantrik ev sahibesi 
Praskovya Pavlovna'nın, onu yalnızca Avdotya Romanovna'dan değil, 
Pulheriya Aleksandrovna'dan bile kıskanabileceğini söylerken, doğru 
söylüyordu. Pulheriya Aleksandrovna kırk üç yaşındaydı, ama yüzü hâlâ 
eski güzelliğinin izlerini taşıyor; içinin duruluğunu, izlenimlerinin 
tazeliğini, yüreğinin onurlu ve temiz ateşini koruyabilmiş hemen bütün 
kadınlar gibi yaşından çok daha genç gösteriyordu. Burada bir ayraç açıp 
şunu belirtelim ki, gençlikteki güzellik için gereklilikleri tartışılmaz olan bu 
özellikleri koruyabilmiş olmak, yaşlıyken de güzel kalmanın biricik 
yoludur. Saçları ağarmaya ve seyrekleşmeye başlamış, gözlerinin 
çevresinde çoktan ışıksı birtakım çizgicikler halinde kırışıklıklar oluşmuştu; 
yanakları üzüntüden ve acıdan çökmüştü. Ama yine de bu yüz olağanüstü 
güzeldi. Alt dudak özelliği bir yana bırakılırsa, bu yüz Avdotya 
Romanovna'nın yirmi yıl sonraki portresi idi. Duygulu bir kadındı 
Pulheriya Aleksandrovna, ama sahteliğe varmayan bir duygululuktu bu. 
Belli ölçüde sıkılgan ve uysaldı: İnançlarına ters düşen konularda bile 
uzlaşabilir, uysalca boyun eğebilirdi. Ama öyle bir dürüstlük çizgisi, öyle 
katı birtakım kuralları ve inançları vardı ki, hiçbir zorlama onu bunların 
ötesine geçirtemezdi. 


Razumihin'in gidişi üzerinden tam yirmi dakika geçmişti ki, kapı hafifçe, 
ama çabuk çabuk, iki kez vuruldu. Razumihin dönmüştü. Hemen kapıyı 
açtılar. 


— Hayır, girmeyeceğim, —dedi Razumihin hızlı hızlı,— Raskolnikov son 
derece sakin, derin bir uykuda. İnşallah böylece on saat falan uyur! 
Nastasya var şu anda yanında; ben dönene kadar yanından ayrılmayacak. 
Şimdi de gidip Zosimov'u getireceğim, o size durumu daha ayrıntılarıyla 
açıklar. Sonra siz de yatarsınız, yorgunluktan perişan durumdasınız! 


Razumihin sözlerini bitirir bitirmez geri döndü ve koşarcasına uzaklaştı. 
Pulheriya Aleksandrovna çok sevinmişti: 


— Ne becerikli... ne sadık bir çocuk!.. —dedi. 


Odada yeniden bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlayan Avdotya 
Romanovna: 


— Evet, iyi bir insana benziyor, —dedi. 


Yarım saat kadar sonra koridorda yeniden ayak sesleri duyuldu, yeniden 
kapı çaldı. İki kadın da bu kez Razumihin'in verdiği sözü yerine 
getireceğine inanarak bekliyorlardı. Gerçekten de Zosimov'u getirmeyi 
başarmıştı Razumihin. Zosimov şölen sofrasını bırakmayı ve gidip 
Raskolnikov'u görmeyi ikilemeden kabul etmişti. Ama sarhoş 
Razumihin'e güvenemediği için kadınların yanına biraz kuşkulu, biraz 
istemeye istemeye gelmişti. Kadınların kendisini bir önbiliciyi bekler gibi 
beklediklerini görünce hemen yatışmış, hatta onuru okşanmış, özsaygısı 
artmıştı. Anneyle kızın yanında on dakika kalmış ve bu süre içinde 
Pulheriya Aleksandrovna'yı yatıştırmayı başarmıştı. Büyük bir ilgiyle, ama 
kendini tutarak, hatta zorlama bir ciddilikle, önemli bir konsültasyona 
çağrılmış yirmi yedi yaşındaki bir hekim gibi konuşmuş, tek kelimeyle 
olsun konudan ayrılmadığı gibi, kadınlardan her ikisiyle de daha kişisel ya 
da özel bir ilişkiye girmek isteği de göstermemişti. Daha odaya girdiği anda 
Avdotya Romanovna'nın güzelliğiyle gözleri kamaşmış, bütün ziyareti 
boyunca ona hiç dikkat etmemeye çalışarak ve yalnız Pulheriya 
Aleksandrovna'ya bakarak konuşmuştu. Bütün bunlar ona büyük bir gönül 
hoşnutluğu veriyordu. Hasta konusunda söylediği ise şu anda sevinç verici 
bir durumda bulunduğuydu. Gözlemlerine göre hastalığın, delikanlının şu 
son aylarda geçirdiği maddi sıkıntıların yanı sıra, ruhsal bazı nedenleri de 
vardı; “yani maddi, manevi pek çok karmaşık etkenlerin, birtakım 
düşüncelerden kaynaklanan korku, kaygı ve üzüntülerin... ve daha başka 
bazı şeylerin ürünü bir hastalık”tı bu. Avdotya Romanovna'nın kendisini 
büyük bir dikkatle dinlediğini görünce Zosimov konu üzerine biraz daha 
ayrıntılı açıklamalara girişti. Pulheriya Aleksandrovna'nın çekine çekine 
sorduğu, “Rodya'nın delirmesiyle ilgili kuşkuları bulunup bulunmadığı” 
sorusuna içten bir gülümseme ile sözlerinin abartıldığı karşılığını verdi. 
Gerçi hastada sabit bir fikre saplanıp kalmış olma, yani saplantıya benzer 
(ki tap biliminin bu yeni alanı kendisinin son derece ilgisini çekiyordu), bir 
durum görülmüyor değildi, ama hastanın kaç gündür sayıklamalı bir 
durumda bulunduğunu da unutmamak gerekirdi. Öte yandan annesiyle kız 
kardeşinin gelişi hiç kuşkusuz hastanın toparlanmasına, güçlenmesine 
yardım edecek, iyileşmesi yönünde olumlu etkilerde bulunacaktı; ama 


unutmamak gerekirdi ki, böyle bir şey ancak hastayı sarsacak yeni, 
olağanüstü birtakım heyecanlardan kaçınmak koşuluyla mümkündü, 
Zosimov bu son sözleri oldukça anlamlı bir tavırla söylemişti. Sonra kalktı, 
ağırbaşlı, içten, hanımları selamladı; kutsamalarla, hayır dualarıyla, içten 
teşekkürlerle, hatta hiç ummamasına karşın, sıkması için uzanan Avdotya 
Romanovna'nın küçücük eliyle uğurlanarak, ziyaretinden, ama bundan da 
çok kendinden son derece hoşnut bir durumda dışarı çıktı. 


Razumihin, Zosimow'un ardı sıra çıkarken: 


— Yarın görüşürüz, —dedi,— şimdi ne yapıp edip yatmanız gerekiyor. 
Yarın olabildiğince erkenden gelip size raporumu veririm. 


Dışarı çıktıklarında Zosimov neredeyse dudaklarını yalayarak: 


— Göz kamaştırıcı bir kız! —dedi— Hayran oldum şu Avdotya 
Romanovna'ya!.. 


Razumihin birden onun gırtlağına sarıldı ve ulurcasına: 


— Göz kamaştırıcı mı? Hayran mı oldun? —diye bağırdı — Eğer böyle bir 
şeye cesaret edersen... Anlıyor musun? Anlıyor musun? —Zosimov'u 
duvara dayamış yakasından tutarak sarsıyordu.— Anlıyor musun? 


Zosimov kendini savunmaya çalışarak: 


— Bırak beni sarhoş şeytan! —diye bağırdı, sonra Razumihin kendisini 
bırakınca gözlerini dikip uzun uzun arkadaşının yüzüne baktı ve birden 
katıla katıla gülmeye başladı. 


Razumihin kolları sarkık, üzgün karamsar öylece duruyordu karşısında. 


— Eşeğin biriyim ben, —dedi sonunda yine öyle üzgün,- ama sen... sen 
de öylesin! 


— Hayır dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben senin gibi öyle 
aptalca şeyler düşlemiyorum. 


Konuşmadan, sessizce yürüdüler. Ancak Raskolnikov'un evine 
yaklaştıklarında Razumihin daldığı derin düşüncelerden sıyrılarak sessizliği 
bozdu: 


— Dinle, —-dedi Zosimow'a,—- iyi bir çocuksun, ama başka pek çok 
rezilliklerinin yanı sıra, bir de zamparasın. Bunu biliyorum, hem de pis bir 
zamparasın! Sinirli, sünepe bir adamsın! İyice yağlandığın halde, kendini 
hiçbir şeyden yoksun bırakamıyorsun. Ben böylesi şeylere pis diyorum, 
çünkü bunlar insanı doğruca pisliğe götüren şeylerdir. Kendini öyle 
şımarttın, öyle nazlı nazenin bir şey yaptın ki, nasıl olup da iyi, hatta 
özverili bir hekim olabildiğine doğrusu bir türlü aklım ermiyor. Kuştüyü 
yataklarda yatarsın (tabii, ne de olsa doktor!), sonra da kalkıp hastaya 
gidersin! Üç yıla kalmaz, artık hastaların için yatağından da kalkmaz 
olursun! Neyse, boş ver bunları! Sorun şu: Geceyi ev sahibi kadının evinde 
geçireceksin (kadını güç bela kandırabildim, bende mutfakta yatacağım). 
İşte size küçük bir tanışma fırsatı! Ama iş sandığın gibi değil, aklımdan 
geçen şeyin gölgesi bile yok bu işte! 


— Bende aklımdan bir şey geçirmiyorum zaten. 


— Burada, azizim, bir yandan utangaçlık, suskunluk, aşırı bir erdemlilik, 
bir yandan da iç çekmeler, mum gibi erimeler, sararıp solmalar vardır. 
Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana yalvarıyorum: Kurtar beni bu 
kadından! Çok sevimli, hoş bir yaratıktır! Yap bana bu iyiliği, ömrüm 
boyunca kulun kölen olayım! 


Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı: 
— Amma korkutmuş kadın gözünü! İyi ama, ne yapayım ben onu? 


— İnan bana fazla bir şey yapacak değilsin! Yanına oturup, ne kadar 
saçma olursa olsun, aklına eseni anlat, yeter! Kaldı ki, bir doktorsun sen, 
birtakım hastalıklar bul ve tedavi et onu. Yemin ederim pişman 
olmayacaksın. Sonra, bir orgu var kadının; bilirsin, ben biraz şarkı 
mırıldanabilirim, hani bir Rus halk şarkısı vardır: “Yakıcı gözyaşları 
döküyorum...” diye, işte bu şarkıyı söylemiştim kendisine... böyle şarkıları 
sever, aramızdaki ilişki de zaten şarkı ile başladı... Oysa sen piyanoda bir 
virtüöz, bir üstatsın; bir Rubinstein!!2! İnan bana, pişman olmayacaksın! 


— Yoksa sen kadına söz mü verdin? Ya da senet falan?.. Belki de 
evlenme konusunda bir söz verdin... 


— Hayır, hayır, hiç öyle bir şey yok! Sonra o öyle bir kadın değil. 
Çebarov bir gün kendisine... 


— Madem öyle, vazgeç gitsin kadından! 
— Olur mu öyle durup dururken? 
— Neden olmasın? 


— Neden mi? Olmaz da onun için! Azizim, biliyor musun, bu işin çekici 
bir başlangıcı var... 


— Demek kadının aklını çeldin? 


— Hayır, hiç de aklını çelmedim, hatta belki de tersine, aptallığım 
yüzünden o benim aklımı çeldi. Yanında ben olmuşum ya da sen olmuşsun, 
ona göre hiç fark etmez; yeter ki yanında biri olsun ve iç çeksin... Burada 
dostum... bilmem ki sana nasıl anlatayım, yani, örneğin sen matematikten 
anlarsın, hâlâ matematikle uğraştığını biliyorum, işte ona, örneğin entegral 
hesaplarından söz et... vallahi şaka etmiyorum, çok ciddiyim. Onun için 
bunun hiçbir önemi yok. O senin yüzüne bakıp iç çekecektir. Bütün bir yıl 
boyunca böyle yan yana oturup anlattıklarını dinler ve iç çeker. Tam iki gün 
kendisine Prusya senatosunu anlattım (ne konuşabilirdim ki onunla?), o da 
iki gün boyunca karşımda iç çekti durdu. Yalnız aşktan söz edeyim deme, 
çok sıkılgandır. Ondan vazgeçemiyormuşsun gibi görün, yeter. Esaslı 
konforlu bir evi var: Kendi evindeymişsin gibi davranabilirsin: Oku, uzan, 
otur, yaz... Hatta dikkatli olmak koşuluyla öpebilirsin bile... 


— İyi ama, bana ne bu kadından? 


— Eh, sana da bir türlü laf anlatılmıyor! Biliyor musun, siz ikiniz 
birbiriniz için yaratılmışsınız! Bu konuda zaten daha önce de aklıma 
gelmiştin sen... Hem nasılsa dönüp dolaşıp geleceğin nokta bu! Ha biraz 
daha erken olmuş, ha biraz daha geç, fark eder mi senin için? Bu işin içinde 
kuştüyü yatak ilkesi var, kardeş. Hem yalnızca kuştüyü yatak mı? Seni 
buraya alın yazın çekiyor; burası senin için dünyanın sonudur, demir 
atacağın sakin bir liman, dünyanın göbeği, evrenin tabanıdır. Mis gibi 
gözlemeler, kaymaklı börekler, fokurdayan semaverlerde akşam çayları 
bekliyor seni burada; hemen yanı başında sessiz iç çekmeler, sıcacık 
kürkler, tandırlar... Bir bakıma ölmüşken yaşar gibi olacaksın, senin 
anlayacağın bir taşla iki kuş... Neyse, azizim, epey gevezelik ettim! Artık 
yatsak iyi olur! Dinle: Ben geceleri arada bir kalkar gidip kendisini 
yoklarım. Önemli bir şey değil, her şey yolunda! Senin de telaşlanmanı 


gerektirecek bir şey yok! Eğer istersen, sen de çıkıp bir kez yoklayıver! 
Eğer bir şey fark edersen, ne bileyim, sayıklama, ateş ya da bunlara benzer 
bir şeyler, hemen bana haber ver! Gerçi bir şey olacağı yok ya... 


HU 


Ertesi gün sekize doğru epey kaygılı uyandı Razumihin ve birden kendini 
öngöremediği pek çok kuşku ve kararsızlıkların ortasında buluverdi. Bir 
gün gelip de bir sabah bu şekilde uyanabileceği, kırk yıl düşünse aklına 
gelmezdi. Dün olup bitenleri en küçük ayrıntılarına kadar hatırlıyor, daha 
öncekilere hiç benzemeyen, hiç bilmediği, yepyeni ve olağanüstü bir etkinin 
altında bulunduğunu anlıyordu. Anladığı bir şey daha vardı: Kafasında 
doğan şey, gerçekleşmesi olanaksız bir düştü; o derece gerçekleşemez bir 
düştü ki bu, hatta delikanlı böyle bir şeyi aklından geçirebildiği için utanç 
duymaya başlamıştı. Bu nedenle hemen kendini “dünkü lanetli günden” 
miras kalan çok daha önemli birtakım kaygılara, çok daha önemli başka 
konulara kaptırdı. 


“Alçak ve iğrenç” bir insan durumuna düşmüş olması, dünle ilgili en 
korkunç anısıydı. Ama kendini böyle hissetmesi yalnızca sarhoş olması 
nedeniyle değildi. Kızla nişanlısı arasındaki ilişkiyi doğru dürüst 
bilmemesine, adamı hemen hiç tanımamasına rağmen, aptalca, bir 
kıskançlık duygusuna kapılarak ve kızın durumundan yararlanarak nişanlısı 
hakkında ileri geri sözler etmesi, adama sövmesi onu bu duruma 
düşürmüştü. Sonra adam hakkında böylesine düşüncesizce ve alelacele 
yargılarda bulunmaya hakkı var mıydı? Ve ondan düşüncesini soran olmuş 
muydu? Her şey bir yana Avdotya Romanovna gibi bir yaratık kendisine 
layık olmayan bir adama parası için varır mıydı? Demek ki, adamın 
birtakım erdemleri vardı? Pansiyon mu? İyi ama, nereden bilsindi adam bu 
pansiyonun o biçim bir yer olduğunu? Hem onlar için ayrıca bir ev de 
tutmamış mıydı?.. Tüh, nasıl da alçalmıştı! Sarhoş oluşuyla mı temize 
çıkaracaktı kendisini? İyi ama, bu kendisini daha da alçaltan, aptalca bir 
mazeret olmaz mıydı? İçkideydi tüm gerçek ve olanca çıplaklığıyla kendini 
göstermişti; “yani incelikten yoksun, kıskanç bir yüreğin olanca çirkefliği 
ortaya çıkmıştı!” Hem böylesi bir hayale kendini kaptırmaya nasıl cesaret 
edebilmişti? Böyle bir kızın yanında kendisi neydi ki? Kavgacı bir sarhoş 
ve dünkü palavracı değil mi? “Bundan daha gülünç ve küstah bir 
karşılaştırma olabilir mi?” Razumihin bu düşünce ile kıpkırmızı kesildi; tam 
bu sırada, sanki inadınaymış gibi, dün merdivenlerde Raskolnikowun ev 
sahibesinin onu Avdotya Romanovna'dan kıskanabileceğini söylediğini 
hatırladı... Hayır, bu kadarı da fazlaydı artık! Razumihin olanca gücüyle 


mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. Öyle sert vurmuştu ki, ocağın bir 
tuğlası kırıldı, eli de yaralandı. 


Bir dakika kadar sonra, kendini aşağılarcasına, 


— Hiç kuşkusuz, —-diye mırıldandı,— yaptığım bütün bu rezillikleri ne 
şimdi, ne de hiçbir zaman onlara unutturabilirim... Öyleyse bu konu 
üzerinde düşünmem de gereksiz... Oraya sessizce gidip... görevlerimi 
sessizce yerine getiririm... özür falan dilememeliyim... hiçbir şey 
konuşmak da yok... ve... ve tabii artık her şey de mahvoldu! 


Bununla birlikte giyinirken elbisesine her zamankinden daha büyük özen 
gösterdi. Başka elbisesi yoktu, ama olsaydı da herhalde giymezdi, “kasten 
giymezdi”. Ama böyle derbeder ve rezil bir durumda da kalamazdı: 
Başkalarının, üstelik de kendisinin yardımına gereksinim duyan, onu 
yanlarına çağıran insanların duygularını hiçe saymaya hakkı yoktu. 
Elbisesini özenle fırçaladı. Gömleği zaten fena sayılmazdı: Titizdi gömlek 
konusunda. 


Yıkanırken de çok özenliydi: Nastasya'da sabun varmış, saçlarını, 
boynunu, özellikle de ellerini özenerek yıkadı. Tıraş olma konusuna gelince 
(Praskovya Pavlovna'nın rahmetli kocasından kalma çok güzel usturaları 
vardı) aşırı katı bir tavırla olumsuz karar verdi: “Sakallı kalayım daha iyi! 
Yoksa benim... şey için tıraş olduğumu sanırlar... Kesinlikle öyle sanırlar! 
Yok, dünyada tıraş olmam!” 


— Ve... en önemlisi de kaba, pis bir adam olduğunu, davranışlarının 
bayağı olduğunu söyleyeceklerdir. Diyelim ki... evet, belki namuslu bir 
insansın, ama namuslu bir insanım diye övünülür mü hiç? Herkes namuslu 
olmak zorunda değil midir? Hatta temiz bir insan... Kaldı ki, —kendin de 
hatırlıyorsun bunu— senin de ufak tefek bazı numaraların olmadı değil. 
Gerçi bunlar alçakça işler değildi, ama olsun!.. Oysa kafandan neler 
geçiyordu! Bütün bunları Avdotya Romanovna ile yan yana koy bakalım! 
Vay anasına! Eeh, ne yapayım yani! İnadıma böyle pis, salaş bir insan 
olarak kalacağım, tükürmüşüm! Hatta daha da beter olacağım! 


Geceyi Praskovya Pavlovna'nın salonunda geçiren Zosimov, onu böyle 
kendi kendine konuşurken buldu. 


Doktor evine gidiyordu, yalnız daha önce hastaya bir göz atmak istemişti. 
Razumihin ona hastasının bir köstebek gibi uyuduğunu bildirdi. Doktor da 
kendiliğinden uyanıncaya dek hiç ellememelerini söyledi. Saat on bire 
doğru uğrayıp, kendisi de ayrıca yoklayacaktı. 


— Tabii evde bulabilirsem, —diye ekledi— Allah kahretsin! Bir doktor 
hastasına söz geçiremezse, onu nasıl tedavi edebilir? Biliyor musun, o mu 
onlara gidecek, yoksa onlar mı buraya gelecekler? 


Sorunun amacını anlayan Razumihin: 


— Sanırım onlar buraya gelecekler —dedi— Aile sorunlarını 
görüşeceklerdir herhalde... Ben çıkar giderim. Sense doktor olarak, kalmak 
hakkına kuşkusuz benden daha çok sahipsin. 


— Papaz değilim ben; uğrayıp hemen gideceğim, zaten işim başımdan 
aşkın! 


Razumihin kaşlarını çatarak: 


— Canımı sıkan bir şey var, —diye onun sözünü kesti— dün gece 
yürürken, sarhoşlukla ağzımdan saçma sapan bir şeyler kaçırdım 
sanıyorum... Bu arada, senin onun çıldırmaya eğilimli olduğundan 
korktuğunu da söyledim... 


— Dün aynı gevezeliği kadınlara da yapmışsın. 


— Aptallık ettiğimi biliyorum! İstersen döv beni! Ama gerçekten bu 
konudaki düşüncen kesin mi? 


— Saçma! Nereden kesin düşüncem olacak? Beni ona götürürken, sen 
kendin bir saplantılı gibi anlattın onu. Öte yandan biz de dün işi büsbütün 
kızıştırdık... Daha doğrusu sen... şu boyacı hikayelerinle... Belki de bu 
yüzden aklını kaçıran bir adamın yanında açılan konuya bak! Eğer 
karakolda olup bitenleri, serserinin birinin şu malum şüphe ile onu 
incittiğini ayrıntılarıyla biliyor olsaydım, dünkü konuşmalara kesinlikle izin 
vermezdim. Zaten bu saplantılılar damladan derya yaratırlar, kuruntularını 
gerçek o sanırlar. (o Hatırlayabildiğim (kadarıyla, dün Zamyotovw'un 
anlattıklarıyla benim için sorunun yarısı aydınlanmış bulunuyor. İşte böyle! 
Bir olay biliyorum: Kırk yaşlarında bir kuruntulu, sofra başında sekiz 
yaşında bir çocuğun şakalarına dayanamayarak çocuğu boğazlamış. Burada 


ise paçavralar içinde bir genç, küstah bir polis, başlangıç halinde bir 
hastalık ve bir şüphe ile karşı karşıyayız! Şüphe edilen kişi de kim? 
Çıldırma kertesine varmış bir kuruntulu!.. Üstelik de müthiş kibirli, müthiş 
kendini beğenmiş! Hastalığın çıkış noktası da belki buradadır! Allah 
kahretsin! Şu Zamyotov, evet, sevimli bir çocuk ne var ki, hım... dün 
akşam oturup bütün bunları anlatması çok gereksizdi. Gevezeliğin 
böylesine pes doğrusu! 


— Anlatıp da kime anlattı sanki? Seninle bana değil mi? 
— Porfiri'yi de unutma. 
— E, ne olmuş Porfiri'ye? 


— Aklıma gelmişken; şunlara, anneyle kıza sözün geçerse eğer, söyle, 
çok dikkatli davransınlar bugün Rodya'ya... 


Razumihin isteksizce: 
— Onlar anlaşır, —dedi. 


— Sonra, Lujin”den ne istiyor bu oğlan Allah aşkına? Besbelli hali vakti 
yerinde bir adam, sonra kızın da ondan pek nefret eder bir hali yok... 
Bunlar beş parasızlar galiba, öyle değil mi? 


— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? —Razumihin sinirlenmişti.— Beş 
parasızlar mı, değiller mi, nereden bileyim ben? Kendin sor, belki bir şeyler 
öğrenebilirsin... 


— Tüh! Bazen nasıl da aptal oluyorsun! Geceki sarhoşluğunu hâlâ 
atamamışsın... Hadi hoşça kal! Konukseverliğinden ötürü Praskovya 
Pavlovna'ya tarafımdan teşekkür et. Odasına kapandı; kapısının arkasından 
kendisine “bonjur!” dedim, karşılık vermedi. Oysa saat yedide kalkmıştı, 
mutfaktan semaverini getirdiklerini gördüm, ama kendilerinin yüzünü 
görmek şerefine eremedim... 


Razumihin saat tam dokuzda Bakaleyew'in pansiyonundaydı. Kadınların 
ikisi de ne zamandır sinirli bir sabırsızlıkla bekliyorlardı kendisini. Saat 
yedide, hatta belki de daha erken kalkmışlardı. Razumihin bir karış suratla 
içeri girdi, beceriksizce bir selam verdi ve hemen bu davranışından dolayı 
kendine içerledi. Anneyi hiç hesaba katmamıştı: Pulheriya Aleksandrovna 


ona doğru atılıp ellerini yakalamış, neredeyse öpecekti. Razumihin ürkek 
ürkek Avdotya Romanovna'ya baktı: Bu gururlu yüzde bile şu anda alaycı 
bakışlar, elde olmayan, iyi gizlenmemiş bir hor görme yerine, öyle bir 
minnet ve dostluk anlatımı, öylesine hiç beklemediği bir saygı anlatımı 
vardı ki, sövgüyle karşılansa belki Razumihin için daha kolay olurdu. Oysa 
şu anda içinde bulunduğu durum son derece utanç vericiydi. Bereket versin 
konuşacak hazır bir konusu vardı; o da dört elle buna sarıldı. 


Oğlunun “daha uyanmadığını” ama “her şeyin yolunda olduğunu” 
öğrenen Pulheriya Aleksandrovna bunun daha iyi olduğunu, “çünkü oraya 
gitmeden önce Razumihin'le konuşmak istediğini, hem de bunu çok, çok 
istediğini” bildirdi. Bundan sonra kahvaltı ve Razumihin'in kahvaltıya 
daveti konusu görüşüldü; hanımlar Razumihin'i beklerken kahvaltı 
etmemişlerdi. Avdotya Romanovna zili çaldı, zil sesine hırpani kılıklı biri 
geldi, kendisine çay getirmesini söylediler, ama servis öylesine kötü, her 
şey öylesine pisti ki, kadınlar çok utandılar. Razumihin otel için okkalı bir 
küfür savuracaktı ki, Lujin'i hatırlayıp sustu, utanmıştı, Sonunda Pulheriya 
Aleksandrovna kendisini ardı arkası kesilmez bir biçimde soru yağmuruna 
tutunca, buna pek sevindi. 


Bu sorulara cevap verirken, hiç durmadan sözleri yeni sorularla kesilerek 
tam kırk beş dakika boyunca Rodion Romanoviç'in son bir yıllık yaşamı 
üzerine bilebildiği başlıca ve en gerekli olayları anlattı; sözlerini 
hastalığıyla ilgili ayrıntılı bilgilerle bitirdi. Ancak, atlanması gereken her 
şeyi, bu arada polis karakolunda geçenleri bütün sonuçlarıyla birlikte 
atlamıştı. Kadınlar anlattıklarını büyük bir ilgiyle dinlemişlerdi; ama o artık 
anlatacaklarını bitirdiğini ve dinleyicilerini tatmin ettiğini düşünürken, 
onlar için bu hikayenin daha başlangıcına bile girilmemiş olduğu ortaya 
çıktı. 


Pulheriya Aleksandrovna sözcükleri yutarcasına: 


— Söylesenize, —dedi,— söylesenize, siz... ah, özür dilerim, daha adınızı 
bile bilmiyorum? 


— Dmitri Prokofiç. 


— Evet, Dmitri Prokofiç, çok, çok bilmek isterdim... yani genel olarak... 
onun... şeylere nasıl baktığını... yani... bilmem ki nasıl anlatsam size; en 


iyisi şöyle diyeyim: Nelerden hoşlanır, nelerden hoşlanmaz? Her zaman 
böyle sinirli midir? Sonra, eğer söyleyebilmeniz mümkünse, arzuları, 
hayalleri nelerdir? Şu anda onu özellikle etkileyen şey nedir? Tek kelime ile 
isterdim ki... 


— Ah, anneciğim! —dedi Dunya.— Bütün bu sorularınıza birdenbire nasıl 
cevap verilebilir? 


— Ah Tanrım! Onu böyle bulacağımı hiç, ama hiç ummuyordum, Dmitri 
Prokofiç. 


Razumihin: 


— Bu son derece doğal bir durum, —dedi.— Benim annem yok, dayımsa 
her yıl ziyaretime gelir ve hemen her gelişinde de dış görünüşüm 
bakımından bile beni güçlükle tanır; oysa akıllı bir adamdır. Siz üç yıldır 
ayrıydınız, bu süre içinde çok sular aktı köprülerin altından. Bilmem ki size 
ne söylesem. Ben Rodya'yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Tanıdığım 
kadarıyla, somurtkan, kederli, başı havada, gururlu biri. Son zamanlarda ise 
(belki de daha uzunca bir süreden beri) kuruntulu. Gönlü yücedir, iyi 
yüreklidir, Düşüncelerini dile getirmeyi sevmez, yüreğindekileri açığa 
vurmaktansa, şiddete başvurmayı yeğler. Ama bazen hiç de kuruntulu 
değildir, sadece soğuk ve acımasız denebilecek derecede duygusuzdur. 
Doğrusunu isterseniz, birbirine ters iki ayrı karakter sanki nöbetleşe yer 
değiştirir gibidir onda. Bazen ağzını bıçak açmaz! Hiç zamanı yoktur, 
herkes kendisine engel olmaktadır, oysa hiçbir şey yapmamakta, sırtüstü 
yatmış uzanmaktadır. Alaycı değildir, ama bu zekâsının yetmezliğinden 
değil, böyle saçmalıklara ayıracak zamanının olmayışındandır. Anlatılanları 
sonuna kadar dinlemez. Herkesin ilgisini ayakta tutan bir konu onu hiç 
ilgilendirmeyebilir. Kendisine müthiş değer verir ve sanırım bu konuda pek 
de haksız değildir. Daha ne söylesem, bilmem ki?.. Sanırım gelişinizin, 
üzerinde iyileştirici bir etkisi olacaktır... 


— Ah, inşallah! —diye atıldı Pulheriya Aleksandrovna; Rodya'sı üzerine 
Razumihin'in anlattıkları bayağı üzmüştü onu. 


Razumihin ise sonunda cesaretini toplayıp Avdotya Romanovna'ya 
bakabildi. Konuşma sırasında göz ucuyla ikide bir bakmış, ama bu bakışlar 
hep kaçamak olmuştu; bakmasıyla gözünü kaçırması bir olmuştu. Avdotya 


Romanovna bazen masaya oturup onu dikkatle dinlemiş, bazen kalkıp 
ellerini göğsünde kavuşturarak, dudakları sımsıkı kenetli, alışkanlığı üzere 
oda içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmıştı; arada bir, yürüyüşünü kesmeden, 
dalgın dalgın sorular sormuştu. Onun da anlatılanları sonuna kadar 
dinlememe huyu vardı. İnce kumaştan koyu renk bir elbise vardı üzerinde, 
boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp bağlamıştı. Razumihin ortadaki pek çok 
belirtiden kadınların her ikisinin de yoksul olduklarını hemen anlamıştı. 
Avdotya Romanovna bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, belki de ondan hiç 
korkmayacaktı; şimdiyse, özellikle kızın böylesine yoksul giyimli olması 
içine bir korku düşürmüş, söyleyeceği her sözden, yapacağı en küçük bir 
hareketten korkar olmuştu; zaten kendine güveni olmayan bir insan için 
doğrusu oldukça sıkıcı bir durumdu bu. 


Avdotya Romanovna gülümseyerek: 


— Kardeşimin huyları üzerine... üstelik de tam bir tarafsızlıkla pek çok 
ilginç şey anlattınız, —dedi.— Bu güzel bir şey. Ona büyük bir hayranlık 
beslediğinizi sanıyordum ben. 


Sonra düşünceli bir tavırla ekledi: 


— Hayatında bir kadının bulunması gerektiği görüşü de yanlış değil gibi 
geliyor bana... 


— Ben böyle bir şey söylemiş değilim. Ancak siz bu noktada haklı 
olabilirsiniz. Ne var ki... 


— Evet? 


— Onun kimseyi sevdiği yok!.. —diye kestirip attı Razumihin — Ve hiçbir 
zaman da sevmeyecektir! 


— Yani sevme yeteneği mi yok? 
Razumihin birden kendisinin de hiç beklemediği bir şey söyledi: 


— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, her konuda ağabeyinize öyle 
benziyorsunuz ki!.. 


Sonra az önce kızın ağabeyi için söylediği sözleri hatırladı, ıstakoz gibi 
kızardı; dehşetli utanmıştı. Avdotya Romanovna ise onun haline gülmekten 


kendini alamamıştı. 


— Rodya konusunda belki de ikiniz de yanılıyorsunuz, —dedi Pulheriya 
Aleksandrovna; alınmış gibi bir hali vardı.— Ben şimdikinden, yani Pyotr 
Petroviç'in mektubunda yazdığı kızdan söz ediyor değilim, Dunya'cığım... 
Belki her ikimizin de tahminimiz yanlıştır... Ama onun nasıl fantastik, nasıl 
kaprisli bir çocuk olduğunu, Dmitri Prokofiç, imkanı yok tahmin 
edemezsiniz... On beş yaşında olduğu sıralarda bile onun karakterine asla 
güvenemezdim. Şimdi de durup dururken, hiçbir insanın yapmayı aklından 
bile geçirmediği birtakım şeyler yapabileceğinden eminim... Hem uzağa 
gitmeye ne gerek var: Bilmem biliyor musunuz, bir, bir buçuk yıl kadar 
önce şu pansiyoncu kadının... neydi canım... şu... Zamnitsına'nın kızıyla 
evlenmeye kalkışarak beni nasıl şaşırtmış, sarsmış, neredeyse ölecek hale 
getirmişti!.. 


— Bu olayın ayrıntılarını biliyor musunuz? —diye sordu Avdotya 
Romanovna. 


— Sanıyor musunuz ki, —diye Pulheriya Aleksandrovna heyecanla 
sözlerine devam etti,— benim o sırada döktüğüm gözyaşları, ricalarım, 
hastalığım, hatta üzüntüden ölmem, yoksulluğumuz, onu kararından 
caydırabilirdi? Hayır! Kılı bile kıpırdamadan bütün engelleri aşıp geçecekti. 
Yoksa... yoksa bizi hiç mi sevmiyor? 


— Bana bu hikayeden kendisi hiçbir zaman söz etmedi... 
Razumihin sözcükleri dikkatle seçerek konuşuyordu: 


— Ama ben Bayan Zamnitsına'dan bir şeyler duymuştum. Aslında o da 
pek öyle konuşkan takımından değildir... Zaten duyduğum şeyler de bana 
oldukça tuhaf görünmüştü... 


— Nelerdi örneğin, duyduklarınız? —Soruyu hanımların ikisi birden 
sormuşlardı. 


— Doğrusunu isterseniz, öyle fazlaca önemli şeyler değil... Yalnız, 
öğrendiğime göre bu evlenme işine kesin karar verilmiş, ancak kızın ölümü 
üzerine gerçekleşmemiş. Öte yandan Zamitsına da bu evliliğe karşıymış... 
Ayrıca, söylediklerine göre, kız güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş... Sonra 
hastalıklı ve... ve tuhaf bir kızmış... Bununla birlikte, sanırım birtakım 


erdemleri vardı. Hatta kesinlikle olması gerekiyor, yoksa bu evlenme işini 
açıklayabilmek mümkün olmaz. Üstelik kızın çeyizi de yokmuş. Gerçi 
Rodya çeyize falan önem verenlerden değildir ama... Böyle konularda bir 
yargıya varabilmek doğrusu pek kolay değildir. 


Avdotya Romanovna kısaca: 
— Ben bu kızın erdemli bir kız olduğuna inanıyorum, —dedi. 


— Tanrı beni bağışlasın ama, ben o zaman kızın ölümüne sevinmiştim, — 
dedi Pulheriya Aleksandrovna,— gerçi evlenselerdi hangisi hangisinin başını 
yerdi, orasını bilemiyorum... 


Sonra Rodya ile Lujin arasında dün olanlar üzerine yeniden Razumihin'e 
sorular sormaya başladılar. Dura dura, dikkatle konuşuyor, sürekli 
Dunya'ya bakıyordu; bu konunun kızın hoşuna gitmediği anlaşılıyordu. 
Rodya ile Lujin arasında geçenlerin Pulheriya Aleksandrovna'yı çok 
üzdüğü belli oluyordu, Razumihin her şeyi yeni baştan ve ayrıntılarıyla 
anlattı, ama bu kez kendi görüşünü de ekledi: Rodya'yı Pyotr Petroviç'e 
kasten hakaret etmekle suçlayarak, hastalığının önemli bir özür 
sayılmayacağını söyledi. 


— Zaten hastalığından önce de niyeti vardı buna, —diye ekledi, 


— Ben de öyle düşünüyorum, —dedi Pulheriya Aleksandrovna perişan bir 
halde. Ama Razumihin'in, Pyotr Petroviç'ten bu kez dikkatli bir dille, hatta 
saygıyla söz etmesi onu çok şaşırtmıştı. Avdotya Romanovna da şaşırmıştı 
bu duruma. 


— Demek Pyotr Petroviç için böyle düşünüyorsunuz? —diye sormaktan 
kendini alamadı Pulheriya Aleksandrovna. 


— Kızınızın müstakbel kocası üzerine başka bir düşüncem olamaz, —dedi 
Razumihin kararlı bir tavırla ve heyecanla,— ve bunu yalnızca kaba bir 
nezaket duygusuyla da söylüyor değilim. Ben bunu böyle söylüyorum, 
Çünkü... çünkü... neyse, sırf Avdotya Romanovna'nın onu kendi gönlüyle 
seçmiş olmasından dolayı böyle söylüyorum. Dün gece ona sövmeme 
gelince, bu... dün gece zilzurna sarhoş oluşumdan ve bir de... çılgın 
olmamdandır... Evet, bir çılgındım dün gece, aklım başımda değildi, 
çıldırmıştım... Bugünse o halimden utanıyorum!.. 


Razumihin kıpkırmızı kesildi ve sustu. Avdotya Romanovna'nın 
gözlerinde öfke kıvılcımları parladı, ama bir şey söylemedi. Zaten 
Lujin'den söz etmeye başladıklarından beri ağzını açıp tek kelime 
söylememişti. 


Pulheriya Aleksandrovna ise kızından yardım göremediği için olacak, 
kararsızlık içindeydi. Sonunda, gözlerini kızından ayırmayarak, kekeleye 
kekeleye, kendisini çok kaygılandıran bir durum olduğunu söyledi ve: 


— Biliyor musunuz Dmitri Prokofiç... —diye başladı — Ben Dmitri 
Prokofiç'e her şeyi açıkça söyleyeceğim Dunya'cığım? 


Avdotya Romanovna ciddi bir tavırla: 
— Tabii, anneciğim, —dedi. 


Acısını açmasına izin verilmesinden dolayı sanki sırtından büyük bir yük 
kalkmıştı Pulheriya Aleksandrovna”nın. Çabuk çabuk konuşarak: 


— Mesele şu, —diye söze başladı.— Dün, gelişimizi bildirdiğimiz Pyotr 
Petroviç'ten bu sabah erkenden bir pusula aldık. Bizi istasyonda kendisinin 
karşılayacağına söz vermişti. Oysa gele gele, bize yolu göstermek için 
elinde bu pansiyonun adresi olan bir uşak geldi. Pyotr Petroviç uşağına, bu 
sabah bizi burada ziyaret edeceğini bildirmesini emretmiş. Bu sabah da 
kendisinin yerine işte şu pusula geldi... En iyisi, alın siz kendiniz okuyun... 
Beni çok kaygılandıran bir nokta var içinde... Bunun ne olduğunu, 
okuduğunuzda siz de anlayacaksınız... ve... lütfen bana düşüncenizi apaçık 
olarak söyleyin Dmitri Prokofiç! Çünkü Rodya'nın karakterini içimizde en 
iyi siz biliyorsunuz, bu nedenle de en sağlıklı öğüdü sizden alabiliriz. Size 
şunu da söyleyeyim ki, Dunya daha işin en başından kararını vermiş 
bulunuyor... Ama ben, doğrusu nasıl davranmam gerektiğini hâlâ 
bilemiyorum... Hep sizi bekledim... 


Razumihin dünkü tarihi taşıyan pusulayı açtı ve şunları okudu: 
“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna! 


Beklenmedik Oo birtakım Oo engeller o yüzünden o sizi Oo istasyonda 
karşılayamadığımı, sizi karşılaması için becerikli bir adamımı yolladığı mı 
bildirmekten oşeref oduyarm. Aynı şekilde, hem Yargıtay'da 
erteleyemeyeceğim işlerim olması, hem de sizin oğlunuzla, Avdotya 


Romanovna'nın ise ağabeysiyle yapacağınız aile içi görüşmeye engel 
olmamak düşüncesiyle yarın sabah da kendimi sizinle görüşmek şerefinden 
yoksun bırakıyorum. Sizi kaldığınız yerde ziyaret etmek ve size saygılarımı 
sunmak şerefine ancak yarın akşam saat tam sekizde erebileceğim. Bu 
arada, yapacağımız görüşmede Rodion Romanoviç'in bulunmamasını 
özellikle ve ısrarla rica etmek cesaretini göstereceğim. Çünkü dün hastalığı 
dolayısıyla kendisini ziyarete gittiğimde bana ağır hakaretlerde bulundu. 
Öte yandan bilinen konuda size bazı zorunlu ayrıntıları açıklamak ve 
görüşünüzü öğrenmek dileğindeyim. Ricalarıma rağmen orada Rodion 
Romanoviç'le karşılaşırsam, hemen çıkıp gitmek zorunda kalacağımı da 
size önceden bildirmekle şeref duyarım. Bu durumda suçu kendinizde 
aramanız gerekeceği tabiidir. Böyle bir varsayımdan söz etmemin nedeni, 
ziyaretim sırasında o kadar hasta görünen Rodion Romanoviç'in, birdenbire 
iyileşip sokağa çıkabildiğine göre, belki size de gelebileceğini 
düşünmemdir. Çünkü bu duruma, bir araba altında kalarak ezilip ölen bir 
sarhoşun evinde kendi gözlerimle tanık oldum. Oğlunuz, nasıl sağladığınızı 
çok iyi bildiğim için beni fazlasıyla şaşırtan bir davranışla, ölen adamın 
uygunsuz yoldaki kızına cenaze masrafı bahanesiyle yirmi beş rubleye 
varan bir para verdi. Böylece, saygıdeğer Avdotya Romanovna'ya özel 
saygılarımı sunar, sizin de candan bağlılık duygularımı kabul buyurmanızı 
rica ederim. 


Sadık hizmetkarınız 
P. LUJİN” 
Pulheriya Aleksandrovna, ağlamaklı: 


— Ne yapayım şimdi ben, Dmitri Prokofiç? —dedi.— Rodya'ya 
gelmemesini nasıl söyleyebilirim? O Rodya ki, dün bu işin bittiğini Pyotr 
Petroviç'e bildirmemiz için onca üstelemişti, şimdiyse onun buraya 
gelmemesi isteniyor! Eğer durumu öğrenirse, inadına gelir. O zaman da... 
Ne yaparız o zaman? 


— Avdotya Romanovna nasıl karar verdiyse, öyle yapın! —dedi 
Razumihin. Soruya çabucak cevap vermişti, sakindi. 


— Tanrım! O ne diyor biliyor musunuz? Ne dediğini Tanrı bilir; amacının 
ne olduğunu da açıklamıyor! Ne diyor biliyor musunuz? Rodya'nın da bu 


akşam saat sekizde buraya gelmesi, hatta iyi bile olurmuş... Daha doğrusu, 
muhakkak gelmesi gerekiyormuş... Karşılaşmaları gerekliymiş çünkü... 
Oysa ben mektubu bile ona göstermek istemiyor, sizin de yardımınızla bir 
kurnazlık düşünüp, onun buraya gelmemesini sağlamak istiyordum... 
Çünkü Rodya öyle sinirli ki... Hem ben bu ölen sarhoştan da, onun 
kızından da, Rodya'nın bu kıza nasıl olup da para verdiğinden de hiçbir şey 
anlamadım. Ki o paraları... 


Avdotya Romanovna annesinin sözünü tamamladı: 
— Siz ne büyük güçlüklerle sağlamıştınız anneciğim! 


— Dün hiç kendinde değildi, —dedi Razumihin düşünceli düşünceli.— Dün 
bir restoranda neler yaptığını bir bilseydiniz... Gerçi akıllıca şeylerdi 
ama... Hımm! Ölmüş birinden ve onun kızından dün eve dönerken bana da 
söz etti, ama ben anlattıklarından bir kelime bile anlamadım... Zaten dün 
ben de... 


Avdotya Romanovna: 


— Anneciğim, en iyisi biz şimdi oraya gidelim, —dedi.— İnanın bana, ne 
yapacağımızı orada hemencecik kararlaştırabileceğiz... 


Üzerindeki giysilerle müthiş çelişen, Venedik işi incecik bir kordonla 
boynuna asılı, mineli altın saatine bir göz attı: 


— Aman Tanrım! Üstelik de saat onu geçiyor... 


Avdotya Romanovna'nın saati çok güzeldi. Razumihin, “Nişanlısının 
armağanı” diye düşündü. 


— Evet, gidelim Dunya'cığım, gidelim... —diye söylendi Pulheriya 
Aleksandrovna; korkulu bir telaş içindeydi.— Dün olup bitenlerden sonra 
kendisine alındığımızı sanacaktır... Ah Tanrım! 


Pulheriya Aleksandrovna bir yandan bunları söylerken, bir yandan da 
telaşlı telaşlı omuzlarına atkı atmış, şapkasını giymişti. Dunya da 
giyinmişti. Kızın eldivenlerindeki delikleri fark etti Razumihin. 
Üzerlerindeki yoksul kılıkları kendilerine yakıştırmayı bilenlerde hep 
olduğu gibi, bu iki kadının da yoksul giysileri onlara özel bir soyluluk 
veriyordu. Razumihin Duneçka'ya derin bir saygı ile bakıyor, ona yol 


arkadaşlığı edeceği için gururlanıyordu. Bir yandan da, “Hapishanede 
çoraplarını yamayan kraliçel2! * diye düşünüyordu, “herhalde en görkemli 
taç giyme törenlerinde olduğunca, hatta belki de bundan da fazla kraliçeye 
benziyordu.” 


Bu sırada Pulheriya Aleksandrovna: 


— Aman Tanrım! —diye haykırdı— Bir gün gelip de oğlumla, canım 
Rodya'mla karşılaşmaktan böylesine korkacağım hiç aklıma gelir miydi? 


Razumihin'e ürkekçe bakarak ekledi: 

— Korkuyorum, Dmitri Prokofiç! 

Dunya annesini öperek: 

— Korkmayın anneciğim, —dedi,— ona inanın. Ben inanıyorum. 

— Ah Tanrım! Ben de inanıyorum, ama işte bütün gece uyuyamadım! 
Hep birlikte çıktılar. 


— Biliyor musun Duneçka, —dedi Pulheriya Aleksandrovna, sokağa 
çıktıklarında,—— dün gece sabaha karşı şöyle içim geçivermiş, rüyamda 
rahmetli Marfa Petrovna'yı görmeyeyim mi?.. Baştan ayağa beyazlar 
içindeydi... Yanıma yaklaşıp elimden tuttu, bir yandan da sert sert başını 
sallıyordu, sanki ayıplıyor gibiydi beni... Bilmem ki iyiye mi yormalı? Ah 
Dmitri Prokofiç, siz tabii bilmiyorsunuz: Marfa Petrovna öldü! 


— Hayır, bilmiyorum. Hangi Marfa Petrovna bu? 
— Apansız ölüverdi! Ve düşünün ki... 


— Sonra, anneciğim, —diye Dunya girdi söze — Dmitri Prokofiç, Marfa 
Petrovna'nın kim olduğunu bile bilmiyor... 


— Ah, bilmiyor musunuz? Bense sizin her şeyi bildiğinizi sanıyordum. 
Bağışlayın, Dmitri Prokofiç, bugünlerde aklım karmakarışık. Ne bileyim, 
sizi Tanrı kayırdığı gibi gördüğüm için, her şeyi bildiğinizi düşünüyordum. 
Sizi bizden biri sayıyorum... Böyle söylediğim için sakın gücenmeyin. Ah, 
aman Tanrım! Sağ elinize ne olmuş öyle? Bir yere mi çarptınız? 


Mutluluktan uçan Razumihin: 
— Evet, —-dedi— bir yere çarptım. 


— Ben bazen içimdekileri olduğu gibi söyleyiveririm, Dunya düzeltir 
beni... Ama, yarabbi, oturduğu yer ne biçim öyle! Acaba uyandı mı? Ve 
şu... ev sahibi olacak kadın, orayı odadan mı sayıyor? Bakın, siz onun 
yüreğindekileri açığa vurmayı sevmediğini söylemiştiniz, o zaman ben 
acaba gösterdiğim bu zayıflıklarla onu bıktırır mıyım? Bir akıl verin bana 
Dmitri Prokofiç... Nasıl davranayım ona karşı? Biliyor musunuz, sanki 
kendimde değil gibiydim... 


— Suratını buruşturduğunu gördüğünüzde artık ona fazla şey sormayın. 
Hele sağlığı ile ilgili sorulardan özellikle kaçının, hiç sevmez. 


— Ah, Dmitri Prokofiç, ne zormuş ana olmak! İşte birkaç merdiveni de 
çıktık mı, tamam... Ah, ne kötü bir merdiven bu böyle! 


Dunya annesini okşayarak: 


— Anneciğim, yüzünüz sapsarı, —dedi,— durup soluklanın biraz, yatışın 
şöyle... 


Sonra gözleri pırıl pırıl, ekledi: 


— Sizi gördüğü için mutlu olması gerek, oysa siz oturmuş kendinize 
eziyet ediyorsunuz. 


Razumihin: 
— Durun da ben önden gidip, uyanmış mı bir bakayım, —dedi. 


Kadınlar önden giden Razumihin'in ardı sıra merdivenleri çıkmaya 
devam ettiler. Dördüncü katta ev sahibi kadının kapısının hizasına 
geldiklerinde, kapının hafif aralık olduğunu ve karanlığın içinden iki keskin 
gözün kendilerini gözetlediğini fark ettiler. Bakışları karşılaşınca kapı öyle 
bir gürültüyle kapandı ki, Pulheriya Aleksandrovna korkudan az kalsın bir 
çığlık atacaktı. 


HI 


Gelenleri karşılayan Zosimov neşeyle bağırdı: 
— İyi, gayet iyi kendisi! 


On dakika önce gelmişti o da, divanda, dünkü yerinde oturuyordu. 
Kendisinde nicedir görülmeyen bir biçimde özenle yıkanıp giyinmiş ve 
saçlarını taramış olan Raskolnikov da karşı köşede oturuyordu. Oda bir 
anda doluvermişti, ama Nastasya bir kolayını bulup ziyaretçilerin ardı sıra 
içeri girmiş ve konuşulanları dinlemeye koyulmuştu. 


Raskolnikov gerçekten de, hele düne göre, iyice sayılırdı. Yalnız yüzü 
sapsarı, solgun ve asıktı. Dış görünüşüyle bir yaralıyı ya da müthiş acı 
çeken bir adamı andırıyordu: Kaşları çatılmış, dudakları büzülmüş, bakışları 
ateşliydi. Az ve isteksiz konuşuyordu; konuşurken büyük çaba harcıyormuş 
ya da bir ödevi yerine getiriyormuş gibi bir hali vardı; arada bir 
hareketlerinde tedirginlik göze çarpıyordu. 


Parmağında ağrılı bir çıban çıkmış ya da kolu ağrıyan ya da buna benzer 
durumda bulunan birine büsbütün benzemesi için, kolunda sargısı ya da 
parmağında yakısı eksikti. Yine de annesiyle kız kardeşi içeri girince, 
solgun ve asık yüzü bir an için bir ışıkla aydınlandı; ama bu, yüzünün az 
önceki hüzünlü dalgınlığına, yoğun bir acı anlatımı eklemekten başka bir 
işe yaramadı. Yüzünü aydınlatan ışık çabucak söndü, ama acı anlatımı 
kaldı. Ve hastasını, mesleğe yeni başlamış genç bir hekim ilgisiyle 
incelemekte olan Zosimov, yakınlarının gelişiyle onda sevinç yerine, bir iki 
saat kadar sürecek olan kaçınamayacağı bir işkenceye dayanma kararlılığı 
gördü ve buna şaştı. Zosimov yine, konuşmalar boyunca hemen her sözün, 
hastasının yaralarından birine dokunarak onu nasıl deştiğini de gördü. Öte 
yandan bir gün önce en küçük bir sözden neredeyse cinleri tepesine çıkan 
dünkü saplantılı gencin, kendini tutabilme ve duygularını gizleyebilme 
başarısına da şaştı. 


Raskolnikov annesiyle kız kardeşini güler yüzle kucaklayıp öperken: 


— Evet, —dedi,— hemen hemen tümüyle iyileştiğimi şimdi kendim de 
görüyorum. 


Pulheriya Aleksandrovna'nın yüzü hemen sevinçle ışıdı. Raskolnikov, 
Razumihin'e döndü, elini dostça sıkarken: 


— Ve bunu dünkü havamda söylemiyorum, —diye ekledi. 


Hastası ile aralarındaki konuşma on dakikada bitiverdiği için konukların 
gelişine çok sevinen Zosimov: 


— Bugün ben de çok şaştım ona, —diye söze başladı.— Böyle giderse üç 
dört güne kalmaz, tümüyle eski halini... yani bir ay önceki, hatta iki ay... 
belki de üç ay önceki halini bulacak. Aslında bu çok zaman önce başlamış 
ve içten içe gelişmiş bir durum olsa gerek, öyle değil mi? —Onu 
kızdırmaktan hâlâ çekiniyormuş gibi ihtiyatlı bir gülümseyişle ekledi.— 
Kabul edin ki, bu işte kabahatli olan belki de sizsiniz? 


Raskolnikov soğuk bir tavırla: 
— Çok mümkün! —dedi. 
Cesareti artan Zosimov: 


— Bunu söylemekten amacım şu, —diye devam etti— Tümüyle 
iyileşmeniz sizin kendi elinizde olan bir şey. Sizinle konuşabilmenin 
mümkün olduğu şu anda, hastalığınızı yaratan etkenleri, yani hastalığınızı 
kökünü yok etmeniz gerektiğini kabul etmenizi isterdim. Böyle yaparsanız, 
iyileşebilirsiniz, yoksa durumunuz daha da kötüleşebilir. Hastalığımızı 
yaratan ilk etkenlerin neler olduğunu ben bilmiyorum, ama siz herhalde 
biliyorsunuzdur? o Siz akıllı bir insansınız, sanırım kendinizi 
gözlemlemişsinizdir. Kanımca hastalığınızın başlangıcı, üniversiteden 
ayrıldığınız günlere denk düşüyor. Boş durmanız hiç doğru değil, bunun 
içindir ki, çalışmanız ve kendiniz için kesin bir amaç belirlemeniz, sizin için 
çok yararlı olacaktır. 


— Çok haklısınız! Yakında okula kaydı mı yeniden yaptıracağım, o 
zaman her şey yoluna girecektir. 


Biraz da kadınları etkilemek için akıllıca öğütlere girişen Zosimov, sözleri 
bitip de Raskolnikov'un yüzüne bakınca, doğrusu biraz şaşırdı: Çünkü 
delikanlının yüzünde apaçık alaycı bir anlatım vardı. Ama bu bir an sürdü. 
Pulheriya Aleksandrovna, Zosimov'a özellikle de dün gece otele kadar 
gelip kendilerini ziyaret edişinden dolayı teşekküre koyulmuştu. 


— Nasıl? —diye sordu Raskolnikov telaşlı, — Zosimov gece de mi geldi 
size? Demek yolculuğun üzerine siz de uyumadınız? 


— Ah, Rodya, bunların hepsi saat ikiye kadar olup bitti. Dunya'yla evde 
de ikiden önce yattığımız olmaz... 


Raskolnikov birden kaşlarını çatıp, başını öne eğerek: 


— Ona nasıl teşekkür edeceğimi doğrusu ben de bilemiyorum, —dedi—. 
Para konusunu bir yana bırakalım. —Zosimov'a döndü.— Bundan söz ettiğim 
için beni bağışlamanızı rica ederim... ama sizin özel ilginize nasıl hak 
kazandığımı da doğrusu bilmiyorum. Yani anlayamıyorum... ve... ve bu 
benim ağrıma da gidiyor, çünkü anlaşılmaz bir durum bu: Size 
düşüncelerimi açıkça söylüyorum... 


Zosimov zoraki bir gülümsemeyle: 


— Sinirlenmeyin canım, —dedi,— varsayın ki siz benim ilk hastamsınız; 
bizde mesleğe yeni başlayanlar ilk hastalarını öz çocuklarıymış gibi 
severler, hatta kimileri bunlara aşık bile olur. Bana gelince, doğrusu hasta 
yönünden pek zengin sayılmam. 


Raskolnikov, Razumihin'i göstererek: 


— Benden hakaret ve angaryadan başka hiçbir şey görmeyen şu adamdan 
ise hiç söz etmiyorum! 


— Amma atıyor ha! —diye bağırdı Razumihin.— Bakıyorum bugün pek 
duygulusun! 


Sezgisi biraz daha kuvvetli olsaydı, Razumihin, ortada duygululuk değil, 
hatta tam tersi bir durum olduğunu görecekti. Avdotya Romanovna'nın ise 
gözünden kaçmamıştı bu durum. Kardeşini büyük bir dikkatle, ilgiyle, 
kaygıyla izliyordu. 


Raskolnikov sabahtan beri ezberlemeye çalıştığı bir dersi tekrarlar gibi: 


— Size gelince anneciğim, —dedi.— sizden söz etmeye hele hiç cesaretim 
yok! Dün burada benim dönüşümü beklerken çektiğiniz acıları ancak bugün 
birazcık olsun anlayabildim. 


Raskolnikov bunları söyledikten sonra, birden gülümseyerek, ama hiçbir 
şey söylemeden ellerini kız kardeşine uzattı. Ama bu kez gülümsemesinde 
sahtelikten uzak bir duygu ışıldıyordu. Dunya, mutlu, minnettar, sevinç 
içinde ağabeysinin ellerini tuttu, sımsıcak sıktı. Dünkü tartışmadan yana ilk 
kez sesleniyordu ağabeyi kendisine. İki kardeşin bu sözsüz ve kesin 
barışmasını gören annenin yüzü sevinç ve mutlulukla parladı. 


Her şeyi hemen büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde çevik bir dönüş 
yaparak: 


— İşte ben onu bu yüzden severim, —dedi,— böyle davranışları vardır 
onun!.. 


Pulheriya Aleksandrovna da kendi kendine, “Ne güzel yapar böyle 
şeyleri!” diye düşündü. “Ne soylu coşkunlukları var! Nasıl da incelikle ve 
kolayca çözümleyiverdi kız kardeşi ile arasındaki anlaşmazlığı! Tam 
zamanında elini uzatıp içtenlikle bakıvermesi yetti... Hem gözleri ne güzel 
öyle, bütün yüzü ne güzel!.. Hatta bir bakıma Dunya'dan bile güzel! Ama, 
yarabbi, üstündekiler ne öyle! Elbise diye giydiği şu şeylere bak! Afanasiy 
İvanoviç'in çırağı Vasya'nın bile üstü başı ondan daha düzgündür! Ah, onu 
nasıl kucaklamak, sarılıp ağlamak istiyorum... Ama korkuyorum... 
Korkuyorum... Öyle bir hali var ki... Oysa nasıl da sevecen konuşuyor, 
ama ben korkuyorum! Peki, ama niçin korkuyorum ben böyle?” 


Pulheriya Aleksandrovna düşüncelerine burada ara verip: 


— Ah, Rodya'cığım, —dedi.— Duneçka ile dün gece ne kadar mutsuz 
olduğumuzu bilemezsin! Şimdi artık her şey geçip gittiğine ve yeniden 
mutlu olduğumuza göre, anlatabilirim. Düşün ki, daha trenden iner inmez 
seni kucaklayabilmek için doğruca buraya koşup geliyoruz, derken o 
kadın... bak kendisi de buradaymış! Günaydın Nastasya!.. Demez mi ki, 
ateşler içinde yatıp dururken, doktordan habersiz kalkıp sokağa çıkmışsın!.. 
Sayıklamalı bir durumdaymışsın ve seni aramaya gitmişler... Ne hale 
geldiğimizi var düşün! Aklıma hemen Teğmen Potançikowun o tüyler 
ürpertici ölümü geldi. Sen onu hatırlamazsın Rodya, babanın bir 
arkadaşıydı. O da tıpkı senin gibi ateşler içinde yatarken evden kaçmış ve 
bir kuyuya düşmüştü. Ancak ertesi gün çıkarabildilerdi kendisini 
kuyudan... Bize gelince, kuşkusuz olayı biraz büyüttük. Hemen Pyotr 


Petroviç'i bulup, hiç değilse onun yardımıyla... Çünkü biz burada 
yapayalnızız Rodya, kimsemiz yok... 


Pulheriya Aleksandrovna bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş, ama sonra 
hemen susmuştu. Susmuştu, çünkü hepsi yeniden mutlu olmuşlardı ama, 
yine de Pyotr Petroviç'ten söz etmek hâlâ oldukça tehlikeli sayılırdı... Bunu 
hatırlamıştı. 


— Evet... Evet... bütün bunlar, kuşkusuz çok can sıkıcı şeyler... —diye 
mırıldandı Raskolnikov; ama öylesine dalgın ve kendinde değil gibiydi ki 
bunları söylerken, Duneçka şaşkın şaşkın bakakalmıştı. Sonra güçlükle 
hatırlamaya çalışıyormuş gibi devam etti — Ve bir de şey... lütfen anneciğim 
ve sen Duneçka, bu sabah size gelmek istemediğimi, sizin buraya gelmenizi 
beklediğimi sanmayın. 


— Ne diyorsun sen Rodya? —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna; o da 
şaşırmıştı. 


“Sanki bir görev yerine getirir gibi konuşuyor bizimle,” diye düşündü 
Dunya, “barışması da, özür dilemesi de bir görevi yerine getirir gibi... ya 
da bir dersi tekrarlıyor sanki...” 


— Kalkar kalkmaz size gelmek istiyordum, ama şu gömlek... Dün 
Nastasya'ya gömleğimdeki kanı yıkamasını söylemeyi unutmuşum... Bu 
yüzden ancak şimdi giyinebildim. 


Pulheriya Aleksandrovna telaşlanarak: 
— Kan mı? Ne kanı? —diye sordu. 


— Telaşlanmayın, önemli bir şey değil. Dün akşam sayıklayarak, kendimi 
bilmez bir halde dolaşırken, araba altında ezilmiş bir adama rastladım... bir 
memur... 


— Kendini bilmez bir halde mi?.. —diye Razumihin onun sözünü kesti.— 
Ama her şeyi hatırlıyorsun? 


Raskolnikov bu soruya özel bir dikkatle cevap verdi: 


— Doğru... En ince ayrıntılarına kadar hatırlıyorum hem de... Ama oraya 
niçin gittiğimi, bir davranışta niçin bulunduğumu, bir sözü niçin 


söylediğimi hatırlayamıyorum, nedenlerini açıklayamıyorum... 


— Bu çok bilinen bir durumdur, —diye Zosimov lafa karıştı — Hareketlerin 
yerine getirilişi şaşılacak ustalıkta, hatta kurnazlıktadır, ama hareketlerin 
yönetimi çeşitli hastalıklı duygulardan kaynaklanır. Düşe benzer bir durum 
yani... 


“Beni deli sayması belki de benim için daha iyi...” diye düşündü 
Raskolnikov. 


Dunya, Zosimov'a kaygıyla bakarak: 
— Ama sağlıklı olanların da böylesi davranışları yok mu? —dedi. 


— Olmaz olur mu? Bu anlamda hepimiz bir parça deliyizdir. Şu küçük 
farkla ki, “hastalar” bizden biraz daha delidirler. Burada bu küçük noktanın 
altını çizmek gerekir. Kusursuz insanlara gelince, doğrusu bunlar hemen 
hemen yok gibidir. On binde, belki de yüz binde bir rastlanır böylelerine, 
üstelik de oldukça zayıf örnekler olarak... 


Pek sevdiği konuda gevezeliğe başlayan Zosimov'un ağzından 
kaçırıverdiği “deli” sözcüğü herkesin yüzünün buruşmasına yol açmıştı. 
Raskolnikov'sa dudaklarında hafif bir gülümsemeyle bütün bunlara 
aldırmıyormuş gibi dalgın dalgın oturuyordu. Gerçekte, bir şeyler 
düşünmekteydi. 


— Peki şu ezilen adam ne oldu? —diye bağırdı Razumihin.— Sözünü 
kestim, yarım kaldı! 


— Efendim? —dedi Raskolnikov uykudan uyanır gibi— Ha... evet... 
Evine taşınmasına yardım ederken üstüm başım kan içinde kaldı... Bu 
arada, anneciğim, dün akşam bağışlanmaz bir şey yaptım! Gerçekten hiç 
kendimde değildim... Dün... bana gönderdiğiniz paranın hepsini... onun 
karısına verdim... Cenaze masrafları için... Dul kaldı... veremli... acınası 
bir durumda... üç küçük yetim... açlar... ev tamtakır... Bir de kızları var... 
Durumlarını görseydiniz, belki siz de verirdiniz... Yine de, özellikle de bu 
parayı nasıl sağladığınızı bildiğime göre, böyle davranmaya hiç hakkım 
olmadığını itiraf ederim. Bir insanın yardıma kalkışması için ilkin buna 
hakkı olması gerek. Yoksa, “Crevez, chiens, si vous n'etes pas contents! ”İZZ! 
Gülümsedi. Öyle değil mi, Dunya? 


— Hayır, —dedi Dunya kesin bir tavırla,— hiç de öyle değil! 


— Sen de mi?.. Kasten böyle söylüyorsun! —Kardeşinin yüzüne neredeyse 
nefretle bakıyor, alayla gülümsüyordu.— Aklıma gelmeliydi!.. Doğrusu, 
övülmeye değer; hem senin için belki de daha iyi... İnsan bazen öyle bir 
sınıra gelir ki, onu aşamaz mutsuz olur; aşar, bu kez belki daha mutsuz 
olur!.. Hem bütün bunlar çok saçma şeyler!.. 


Elinde olmadan coşup biraz fazla ileri gittiğini düşünerek sinirli sinirli 
ekledi. 


— Ben, sadece, anneciğim, beni bağışlamanızı dilemek istemiştim... 
Kesik kesik konuşarak ve sertçe bitirdi sözlerini. 
Annesi sevinmişti: 


— Tamam, Rodya! Senin yaptığın her şeyin doğru ve güzel olduğuna 
inanırım ben! 


Raskolnikov'un dudakları tuhaf bir gülümsemeyle çarpıldı: 
— Hayır, inanmayın! 


Bir sessizlik oldu. Bütün bu konuşmalarda, bu sessizlikte, bu barışmada, 
hatta bu özür dilemede gergin bir şeyler vardı; herkes hissediyordu bunu. 


Göz ucuyla annesine ve kız kardeşine bakan Raskolnikov, “Sanki 
korkuyorlar benden” diye düşündü. Gerçekten de suskunluk uzadıkça 
Pulheriya Aleksandrovna'nın ürkekliği artıyordu. 


“Yokluklarında sanki seviyordum onları...” diye düşündü Raskolnikov. 
Pulheriya Aleksandrovna birden yerinden fırlayarak: 

— Biliyor musun, Rodya, —dedi,- Marfa Petrovna öldü!.. 

— Hangi Marfa Petrovna? 


— Canım, Marfa Petrovna... Svidrigaylova!.. Hani yazmıştım sana 
mektubumda... 


— Ha... evet... hatırlıyorum... Demek öldü? Gerçekten mi? —Uykudan 
uyanır gibiydi Raskolnikov, birden canlanmıştı.— Neden öldü? 


Pulheriya Aleksandrovna oğlunun gösterdiği ilgiden cesaretlenmişti; 
çabuk çabuk: 


— Düşünsene... —dedi — Birdenbire ölüverdi. Hem de tam sana mektup 
yazdığım gün... Hatta tam mektubu yazdığım sırada... Düşünsene... 
Sanırım o korkunç adam neden olmuş ölümüne... Kötü dövmüş kadını! 


Raskolnikov, Dunya'ya dönerek: 
— Hep böyle miydi yaşamları? —diye sordu. 


— Hayır, tam tersine. Karısına karşı her zaman sabırlı, hatta sevecendi. 
Çoğu zaman karısının kaprislerini tam bir hoşgörüyle karşılardı. Yedi yıl 
boyunca bu böyle sürdü... Derken işte birden sabrı tükenivermiş... 


— Yedi yıl dayanabildiğine göre, demek ki pek de öyle korkunç bir adam 
değilmiş! Duneçka, sanırım sen adamı haksız bulmuyorsun? 


Duneçka neredeyse titreyerek: 


— Hayır, hayır! —dedi.— Korkunç biri o. Ondan daha korkuncunu 
düşünemem bile... 


Sonra kaşlarını çattı ve düşünceye daldı. 


— Olay sabahleyin olmuş, —diye Pulheriya Aleksandrovna yine çabuk 
çabuk sürdürdü sözlerini — Olaydan sonra, öğle yemeğini yer yemez, kente 
gitmek için arabayı koşmalarını emretmiş... Çünkü böylesi durumlarda hep 
kente gitmek gibi bir alışkanlığı varmış. Söylediklerine göre, yemeğini 
büyük bir iştahla yemiş... 


— Dövülmüş olmasına rağmen mi? 


— ...Hep böyle yaparmış... Yemeğini yer yemez, kente geç kalmamak 
için doğruca yıkanmaya gitmiş... Biliyor musun, belki de yıkanarak kendini 
tedavi ediyordu?.. Bir su kaynağı vardır onların orda, o da her gün bu 
kaynakta yıkanırmış... Ama o gün daha suya girer girmez, kalp krizinden 
ölüvermiş! 


Zosimov: 

— Elbette! —dedi. 

— Çok mu dövmüş kocası? 

— Fark eder mi? —dedi Dunya. 

Raskolnikov sinirli sinirli: 

— Hımm! Ne diye açtınız bu saçma konuyu anneciğim! —diye söylendi. 


— Ama, canım, ne konuşacağımı bilmiyorum ki! —sözleri döküldü 
Pulheriya Aleksandrovna'nın ağzından. 


Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle: 
— Ne o, -dedi.— yoksa korkuyor musunuz benden? 
Dunya doğruca kardeşinin gözlerinin içine bakarak: 


— Bak işte bu doğru! —dedi.— Annem merdivenleri çıkarken korkusundan 
haç bile çıkardı. 


Raskolnikov'un oOyüzü kramp girmiş gibi çarpıldı. o Pulheriya 
Aleksandrovna telaşla atıldı: 


— Ah, Dunya, ne diyorsun! Lütfen gücenme, Rodya... Dunya, niçin 
böyle konuşuyorsun! Evet, ben, gerçekten de buraya gelirken, yol boyunca 
trende hep kavuşmamızı, neler konuşup söyleşeceğimizi düşledim 
durdum... Ve öyle mutluydum ki, yol nasıl tükendi, farkına bile varmadım! 
Ah, ne yapıyorum ben! Ben şimdi de mutluyum... Hayır Dunya, 
yanılıyorsun! Sana kavuştuğum, seni gördüğüm için öylesine mutluyum ki, 
Rodya... 


— Yeter anne! —dedi Raskolnikov heyecanla. Yüzüne bakmadan 
annesinin elini sıktı — Daha oturup konuşacak bol zaman var önümüzde. 


Bunları söyledikten sonra birden şaşırdı, sapsarı kesildi: Yine o bir süre 
önceki korkunç duygu ölümcül soğukluğuyla gelip çökmüştü içine; şu anda 
korkunç bir yalan söylediğini, oturup bol bol konuşmak şöyle dursun, hiç 
kimseyle hiçbir zaman hiçbir şey konuşamayacağını anlamıştı. Öylesine acı 


verici bir düşünceydi ki bu, etkisi öylesine güçlüydü ki, bir an kendini, her 
şeyi unuttu, yerinden kalkıp kimseye bakmadan odadan dışarı çıktı. 


Razumihin onu kolundan yakalayarak: 
— Ne oluyorsun? —diye bağırdı. 


Raskolnikov yeniden içeri girdi, yerine oturdu, sessizce çevresine 
bakınmaya başladı; herkes kendisini şaşkınlıkla süzüyordu. 


Birden, hiç kimsenin beklemediği bir anda: 


— Ne can sıkıcı insanlarsınız! —diye bağırdı. — Bir şeyler söylesenize! Ne 
diye böyle oturup duruyorsunuz! Hadi, söyleyin bir şeyler! Bir şeyler 
konuşalım... Toplanıp bir araya geldik, ama susuyoruz... Hadi, bir şeyler... 


Pulheriya Aleksandrovna üst üste haç çıkararak: 

— Tanrı'ya şükür! —-dedi.— Yine dün geceki hallerine girecek sanmıştım... 
Avdotya Romanovna kuşkulu kuşkulu: 

— Neyin var Rodya? —diye sordu. 

— Hiçbir şey... —Birden gülümsedi.— Aklıma bir şey geldi de... 

Zosimov divandan kalkarak: 


— Eh, madem hiçbir şey, öyleyse iyi... Ben de sanmıştım ki... —diye 
mırıldandı.— Neyse, benim artık gitmem gerek... Belki yine uğrarım... tabii 
eğer yerinde bulabilirsem... 


Odadakileri selamlayarak çıktı. Pulheriya Aleksandrovna: 
— Ne iyi adam! —diye mırıldandı. 
Raskolnikov birden: 


— Evet, çok iyi, bilgili, akıllı, olağanüstü bir adam... —dedi. O ana dek 
onda görülmemiş bir canlılıkla, çabuk çabuk konuşuyordu.— Kendisiyle 
hastalanmazdan önce de karşılaşmıştım, ama nerede olduğunu 
hatırlayamıyorum... Herhalde bir yerlerde... Bakın bu da iyi bir adamdır! 


Başıyla Razumihin'i gösterdi, sonra Dunya'ya dönerek, 


— Nasıl, Dunya, hoşuna gidiyor mu Razumihin? —diye sordu ve birden 
gülmeye başladı. 


— Evet, çok, —dedi Dunya. 
Müthiş utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumihin: 
— Of, amma saçma adamsın ha! —dedi ve sandalyesinden kalktı. 


Pulheriya Aleksandrovna gülümsedi, Raskolnikowsa gürültülü bir 
kahkaha atarak: 


— Nereye böyle? —dedi. 
— Ben de gidiyorum... İşim var. 


— Hiçbir işin yok. Otur oturduğun yerde! Zosimov gitti, senin de gitmen 
gerekti! Hayır, gitme... Saat kaç? On iki oldu mu? O ne güzel saat öyle 
Dunya! Ne diye sustunuz yine? Hep ben konuşuyorum!.. 


— Marfa Petrovna'nın armağanı, —dedi Dunya. 

— Ve çok pahalı bir saat, —diye ekledi Pulheriya Aleksandrovna 
— Ne büyük öyle! Pek kadın saatine benzemiyor! 

— Ben böylesini seviyorum. 


“Demek nişanlısının armağanı değil”, diye düşündü Razumihin ve 
nedense sevindi. 


Raskolnikov: 
— Oysa ben Lujin'in armağanı sanmıştım, —dedi. 
— Hayır, Lujin daha Duneçka'ya hiçbir şey armağan etmedi. 


— A—a-a! Hatırlıyor musunuz, anneciğim, bir zamanlar aşık olmuştum ve 
ben de evlenecektim? 


Annesine bakarak söylediği bu sözler öylesine beklenmedik, ses tonu 
öylesine tuhaftı ki, Pulheriya Aleksandrovna çok şaşırdı; bir Duneçka'ya, 
bir Razumihin'e bakarak: 


— Ah, canım, evet! —dedi. 


— Hımm! Evet! Size bunu nasıl anlatsam? Kendim bile çok az 
hatırlayabiliyorum. Hastalıklı bir kızcağızdı... —Raskolnikov yine dalgınmış 
gibiydi, gözleri yerde sürdürdü sözlerini— Hem de esaslı hastaydı. 
Yoksullara sadaka vermeyi sever ve hep manastıra kapanmayı düşlerdi. 
Hatta bir gün bana bundan söz ederken gözünden yaşlar boşanmıştı... Evet, 
evet... Hatırlıyorum... Çok iyi hatırlıyorum... Çirkince bir kızdı. Doğrusu, 
ona niçin tutulduğumu da bilmiyorum... Belki de hep hasta olduğu için... 
Hastalığının üstüne bir de topal ya da kambur olsaydı, sanırım onu daha da 
severdim... —Dalgın, gülümsedi — Bir tür bahar sarhoşluğuydu... 


Dunya heyecanla: 
— Hayır; bu yalnızca bir bahar sarhoşluğu değildi, —dedi. 


Raskolnikov gergin bir dikkatle baktı kız kardeşine, ama onu ya 
duymamış ya da duymuş ama sözlerini anlamamıştı. Sonra derin bir 
dalgınlık içinde kalkıp annesini öptü, yeniden yerine oturdu. 


Pulheriya Aleksandrovna duygulanmıştı: 
— Sen onu hâlâ seviyorsun! —dedi. 


— Onu mu? Şimdi de mi? Ha, evet... siz ondan söz ediyorsunuz! Hayır! 
Şimdi bütün bunlar bir başka dünyaya ait şeyler... Hem de ne zamandan 
beri... Aslında çevremdeki her şey sanki buralara ait şeyler değilmiş gibi... 


Odadaki herkese dikkatle baktı. 


— Sizler de öyle... binlerce verstlik bir uzaklıktan bakıyor gibiyim size... 
İyi ama, ne demeye bunlardan söz ediyoruz şimdi? Ve siz niçin soruşturup 
duruyorsunuz? 


Can sıkıntısıyla söylediği bu son sözlerden sonra sustu, tırnaklarını 
kemirerek yeniden düşünceye daldı. Odanın ağır sessizliğini Pulheriya 
Aleksandrovna bozdu. Birden: 


— Ne kötü bir odan var, Rodya? —dedi.— Oda değil, bir mezar sanki! 
Eminim, sen biraz da bu odadan dolayı böyle melankolik oldun... 


Raskolnikov dalgın dalgın: 


— Oda?.. —dedi.— Ha, evet... odanın da çok payı var tabii... Bunu ben de 
düşündüm... —Sonra birden tuhaf tuhaf gülümseyerek ekledi.— Şu anda 
söylediğiniz şeyin ne şaşılası bir düşünce olduğunu bir bilseydiniz 
anneciğim! 


Biraz daha geçseydi, bu topluluk, bu ana, oğul, kardeş görüşmesi, bu içten 
aile söyleşisi, herhangi bir şey konuşmanın kesin olarak imkansızlaşması 
yüzünden Raskolnikov için artık dayanılmaz bir hal alacaktı. 


Ancak, şu ya da bu biçimde çözülmesi gereken, ama bugün çözülmesi 
gereken, ertelenemez bir sorun vardı. Bu sabah, daha yataktan kalktığında 
böyle karar vermişti Raskolnikov. İşte şu anda, bir kurtuluş gibi bu sorunun 
varlığına seviniyordu. 


Ciddi, kupkuru bir sesle; 


— Bak, Dunya, —-dedi.— dün için tabii senden özür diliyorum. Ama 
temelde düşüncelerimden caymadığımı sana hatırlatmayı da borç bilirim. 
Ya ben, ya Lujin! Ben alçaksam alçağım, ama sen olmamalısın. Birimizin 
olması yeter. Eğer Lujin'le evlenirsen, bir daha benim kardeşim değilsin. 


Pulheriya Aleksandrovna acılı bir sesle haykırdı: 


— Rodya, Rodya! Ama bütün bunlar yine dün akşamki şeyler! Ve niçin 
durmadan kendine alçak deyip duruyorsun? Dayanamıyorum buna! Dün de 
aynı şeyi yapmıştın... 


— Ağabey, —-dedi Dunya, tıpkı onunki gibi ciddi, kupkuru bir sesle — Bu 
konuda bir yerde yanılıyorsun. Dün gece uzun uzadıya düşündüm ve nerede 
yanıldığını buldum. Sorun şu: Sanırım sen benim birileri için kendimi feda 
ettiğimi düşünüyorsun. Bu hiç de böyle değil. Ben kendim için 
evleniyorum, çünkü kendim de güç durumdayım; ama evliliğimin 
yakınlarıma bir yararı dokunursa, bundan hiç kuşkusuz hoşnut olurum. Ne 
var ki, beni bu kararı almaya iten ana neden bu değil... 


Raskolnikov öfkesinden tırnaklarını kemirerek, “Yalan söylüyor!” diye 
düşündü. “Ne de kibirli! Bu işi bize iyilik etmek için yaptığını itiraf 
etmiyor! Ah sizi aşağılık insanlar! Nefret eder gibi seviyorlar... Ah, 
hepsinden nasıl da tiksiniyorum!” 


— Kısacası, —diye devam etti Dunya,— ben Pyotr Petroviç'le evleniyorum, 
çünkü iki kötüden daha az kötü olanı seçiyorum. Benden beklediği her şeyi 
dürüstlükle yerine getirmek niyetindeyim, böylece de onu aldatmış 
olmayacağım... İyi ama, niçin gülüyorsun? 


Dunya'nın gözlerinde öfke kıvılcımları tutuştu. 


— Demek, —-dedi Raskolnikov zehir gibi bir gülümseyişle,— senden 
beklediği her şeyi yerine getireceksin? 


— Belli bir ölçüye kadar. Pyotr Petroviç'in beni isteyiş biçiminden, bu 
konuda tuttuğu yoldan, ona gerekli olan şeyleri hemen anladım. Kuşkusuz 
kendine değer veriyor, hatta belki biraz fazla değer veriyor, ama öyle 
umuyorum ki, bana da bir değer veriyor. Yine niye güldün? 


— Ya sen niçin öyle kıpkırmızı kesildin? Yalan söylüyorsun kardeşçiğim, 
bile bile yalan söylüyorsun; yalnızca düşüncelerini bana kabul ettirebilmek, 
yalnızca o kadın inadın yüzünden yalan söylüyorsun!.. Sen Lujin'e saygı 
duyamazsın: Ben onu gördüm, onunla konuştum. Demek oluyor ki, sen 
kendini para için satıyorsun ve demek oluyor ki, şöyle ya da böyle, aşağılık 
bir davranış içindesin. Ama hiç değilse hâlâ kızarabiliyor olmana sevindim! 


Bütün soğukkanlılığını yitiren Dunya: 


— Hayır, yalan söylemiyorum! —diye bağırdı.— Bana değer verdiğine 
inanmasaydım, onunla evlenmezdim; ona saygı duyacağıma kesinlikle 
inanmasam, yine onunla evlenmezdim. Bereket versin onun bana değer 
verdiğine, hem de daha bugünden inanabilirim. Ve böyle bir evlilik hiç de 
alçaklık değildir! Böyle bir evlilik alçaklık olsaydı, yani sen haklı olsaydın 
bile, benimle böyle konuşman acımasızlık değil mi? Neden belki kendinde 
de bulunmayan bir kahramanlık bekliyorsun benden? Bu despotluktur, 
zorbalıktır! Benim bu davranışımdan zarar gören biri varsa, o da benim... 
Daha kimseyi öldürmüş değilim! Rodya! Bana niçin öyle bakıyorsun? 
Neden öyle sapsarı kesildin? Rodya, neyin var? Rodya, canım!.. 


Pulheriya Aleksandrovna: 
— Aman Tanrım! Sonunda çocuğu bayılacak hale getirdin! —diye bağırdı. 


— Yok... bir şeyim yok... saçma!.. Biraz başım döndü, o kadar. Bayılma 
falan değil... Bir bayılmadır tutturmuşsunuz!.. Hım! Evet... Ne 


diyecektim?.. Ha... nasıl inanabilirsin ona saygı göstereceğine, onun da 
sana değer verdiğine? Böyle söylemiştin, değil mi? Sanırım, “hem de daha 
bugünden,” demiştin? Yoksa yanlış mı duydum? 


— Anneciğim, Pyotr Petroviç'in mektubunu göstersenize ağabeyime. 


Pulheriya Aleksandrovna titreyen ellerle mektubu uzattı. Raskolnikov 
merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, birden şaşkınlık içinde 
Duneçka'ya baktı. Aklına yeni gelen bir düşünceyle şaşırmış gibiydi; ağır 
ağır: 


— Tuhaf! —dedi.— Ne demeye böyle çırpınıp duruyorum? Bütün bu 
bağırış çağırışlar ne için? Kiminle istiyorsan, evlen! 


Kendi kendine konuşur gibi söylemişti bu sözleri, ama yüksek sesle 
söylemişti; şaşırmış gibi bir süre kız kardeşine bakakalmıştı. 


Yüzünde aynı şaşkınlık anlatımıyla sonunda mektubu açtı; ağır ağır, 
dikkatle okumaya başladı. İki kez okudu. Pulheriya Aleksandrovna son 
derece tedirgindi; yalnız o değil, herkes bir şeyler bekler gibiydi. 


— Şaşılacak şey doğrusu... —dedi özel olarak kimseye seslenmeden; 
küçük bir duraksamadan sonra mektubu annesine verdi.— Davalara giriyor, 
avukat, konuşması da... havalı, ama nasıl da cahilce yazıyor! 


Herkes oturduğu yerde kıpırdandı; bu hiç beklemedikleri bir şeydi. 
Razumihin kesik kesik: 

— Hepsi böyle yazar onların, —dedi. 

— Sen de okudun mu? 

— Evet. 

Pulheriya Aleksandrovna, utanmış: 

— Biz gösterdik Rodya'cığım, —dedi,— bu sabah... danışmak istedik... 
Razumihin onun sözünü kesti: 


— Mahkeme ağzı... Mahkeme kâğıtları hâlâ hep böyle yazılır... 


— Mahkeme ağzı mı? Evet, tam da öyle... Ne pek öyle cahilce, ne de 
fazla edebi... işadamı ağzı! 


Ağabeysinin takındığı bu yeni tavırdan biraz alınan Avdotya Romanovna: 


— Pyotr Petroviç de gizlemiyor iyi bir öğrenim görmediğini, —dedi,— 
hatta kendi kendini yetiştirmiş olduğu için övünüyor. 


— Eğer övünüyorsa, haksız sayılmaz. Zaten ben de buna karşı çıkıyor 
değilim. Ama sen, kardeşim, koca mektuptan dura dura yalnız biçem 
konusu üzerinde durduğum ve böyle sudan görüşler ileri sürdüğüm için, 
sanırım bana kızdın; böyle ıvır zıvır şeylerden söz etmemi de sırf seni 
kızdırmak istememle açıklıyorsundur... Ama değil. Biçem konusunda şu 
anda hiç de gereksiz sayılmayacak bir şey geldi aklıma. “Suçu kendinizde 
aramanız” diye bir cümlesi var. Özellikle konulmuş, açık, anlamlı bir 
cümle... Bir de gözdağı var: Ben gelirsem, kalkıp gidecekmiş... Bu 
gözdağının, eğer uysallıkla sözlerini dinlemezseniz, üstelik de sizleri ta 
buraya, Petersburg'a kadar çağırmışken, ikinizi de bir başınıza bırakacağı 
korkutmasından bir farkı var mı? Lujin'in yazdığı bu sözleri, diyelim şu 
adam yazsaydı (başıyla Razumihim'i gösterdi) ya da Zosimov yazsaydı ya 
da içimizden herhangi biri yazsaydı, yine böyle kızabilir miydik? 


Duneçka canlanarak: 


— Hayır, —dedi,— bu düşüncelerin son derece safça dile getirildiğini ve 
Pyotr Petroviç'in, belki de yazma konusunda bir usta olmadığını çok iyi 
anlamış bulunuyorum. Düşüncelerine hak veriyorum. Oysa ben sanıyordum 
ki... 


— Mahkeme ağzıyla yazılmış. Mahkeme ağzıyla da başka türlü yazmak 
mümkün değildir. Belki onun istediğinden biraz daha kaba olmuş... 
Aslında, sanırım, seni biraz hayal kırıklığına uğratacağım: Bu mektupta bir 
şey daha var, bir kara çalma... Üstelik de epey alçakça... Ben dün paraları 
veremli bir kadına, zavallı bir dula, “cenaze masrafı bahanesiyle” değil, 
düpedüz cenaze masrafı olarak verdim. Sonra, yine onun yazdığı gibi, 
“uygunsuz yoldaki kızına” değil (ki kızı ömrümde ilk kez o gün, orada 
görüyordum), doğrudan doğruya dul kadının kendine verdim. Ben bütün 
bunlardan, bana kara çalmak ve sizinle aramı açmak gibi fazla acelece bir 
istek görüyorum. Tabii yine mahkeme ağzıyla, yani amacını biraz fazlaca 


açığa vuran bir ağız ve yine fazla saf bir acelecilikle... Akıllı bir adam, ama 
akıllıca davranabilmek için yalnızca akıl yetmiyor. Bütün bunlar bize onun 
portresini çiziyor... ve ben... onun sana fazlaca değer verdiğini 
sanmıyorum. Bunları sana öğüt olsun diye söylüyorum, çünkü içtenlikle 
senin iyiliğini istiyorum... 

Dunya karşılık vermedi; kararını ta ne zaman vermişti o, hele bir akşam 
olsundu... 


Oğlunun sözlerine birdenbire sinen bu resmi tondan tedirginliği daha da 
artan Pulheriya Aleksandrovna: 


— Peki, senin kararın ne Rodya? —diye sordu. 
— Ne “karar”ı? 


— Pyotr Petroviç senin gelmemeni, gelirsen kendisinin gideceğini 
yazıyor... Bu durumda sen... nasıl davranacaksın? 


— Bu konuda karar vermek bana düşmez. Eğer Pyotr Petroviç'in isteğini 
aşağılayıcı bulmuyorsanız, ilkin size düşer. Sonra yine bu isteği aşağılayıcı 
bulmuyorsa, Dunya'ya düşer... —Durdu, kupkuru bir sesle ekledi.— Bana 
gelince, sizin için en uygunu nasılsa, öyle davranırım. 


— Duneçka kararını verdi bile, —dedi Pulheriya Aleksandrovna çabuk 
çabuk.— Ben de tümüyle ona katılıyorum. 


— Bizdeki bu görüşmede senin de ne olursa olsun bulunmanı rica etmeye 
karar vermiştim Rodya, —dedi Dunya.— Bu konuda çok ısrarlıyım. Gelecek 
misin? 


— Geleceğim. 
Dunya, Razumihin'e dönerek: 


— Akşam saat sekizde sizin de bizde bulunmanızı rica edeceğim, —dedi.— 
Anne ben onu da çağırıyorum. 


— Çok güzel yapıyorsun Duneçka! Nasıl karar verdiyseniz, öyle olsun! 
Doğrusu çok hafifledim; yalandan, yapmacıktan hiç hoşlanmam... Gerçeği 
olduğu gibi söylememiz çok daha iyi olacak... Şimdi artık ister gücen, ister 
gücenme Pyotr Petroviç! 


IV 


Bu sırada kapı usulca açıldı ve odaya ürkek ürkek çevresine bakınarak 
genç bir kız girdi. Hepsi birden şaşkınlıkla ve ilgiyle ona döndüler. 
Raskolnikov önce tanıyamadı kızı. Sonya Semyonovna Marmeladova idi 
bu. Dün kendisini ilk kez gördüğünde, ortam öyle bir ortamdı, koşullar 
öyleydi ki, hatta kızın üstünde öyle bir elbise vardı ki, belleğinde bambaşka 
bir yüzün hayali kalmıştı. Şu anda karşısında duransa, gösterişsiz, hatta 
yoksulca giyimli, çok genç, neredeyse bir kız çocuğunu andıran genç bir 
kızdı. Davranışları ince, gösterişten uzaktı. Tertemiz yüzünde hafif bir 
korku izi vardı. Çok sade, gündelik bir elbiseyle, modası geçmiş, eski bir 
şapka giymişti. Yalnız, elinde yine o şemsiyesi vardı. Birdenbire kalabalık 
bir odayla karşılaşınca, utanmanın da ötesinde, büsbütün şaşırdı, küçük bir 
çocuk gibi ürktü, hatta gerisingeri odadan çıkmaya davrandı. 


— Ah, siz misiniz! —dedi Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla; sonra 
kendisi de utandı. 


Birden annesiyle kız kardeşinin, Lujin'in mektubundan “uygunsuz” bir 
kız üzerine bir şeyler bildiklerini hatırladı. Daha şimdi Lujin'in kara 
çalmalarına karşı çıkmış, kızı ilk kez o gün gördüğünü söylemişti, oysa şu 
anda kız birdenbire odasına giriyordu. Öte yandan, “uygunsuz yolda” 
ifadesine hiç karşı çıkmadığı aklına geldi. Bütün bunlar bulanık bir biçimde 
ve bir anda gelip geçmişti kafasından. Ama dikkatlice bakınca kızcağızın 
acınası bir durumda olduğunu gördü; öylesine acınasıydı ki hali, 
Raskolnikov'un yüreği sızladı. Hele kızın korkudan gerileyip odadan 
çıkacak gibi olduğunu görünce, bir anda sanki altüst oldu. 


— Sizi hiç beklemiyordum, —dedi, gözleriyle onu durdurmaya çalışarak.— 
Lütfen, oturmaz mısınız? Herhalde Katerina İvanovna gönderdi sizi... 
Oraya değil, lütfen şuraya buyrun... 


Sonya içeri girdiği sırada odadaki üç iskemleden kapının hemen 
yanındakinde oturmakta olan Razumihin, kızın içeri girebilmesi için 
yerinden hafifçe doğrulmuştu. Raskolnikov kıza önce divanda Zosimov'un 
oturduğu yeri göstermişti, aynı zamanda yatak olarak kullandığı divanın 
biraz fazla samimi olabileceğini unutmuştu, sonra hemen Razumihin'in 
iskemlesini gösterdi. 


— Sen de şuraya otur, —dedi Razumihin'e, Zosimov'un yerini göstererek. 


Sonya korkudan titrercesine oturdu, sonra ürkek ürkek iki kadına baktı. 
Nasıl olup da bunlarla aynı odada oturabildiğine şaşıyor gibiydi. Bu 
düşünceyle birden öylesine ürktü ki, hemen ayağa kalktı, doğruca 
Raskolnikov'a dönerek: 


— Ben... size... şöyle, bir dakika için uğramıştım... —diye kekeledi.— 
Rahatsız ettiğim için, bağışlayın. Katerina İvanovna gönderdi beni, başka 
kimsesi yoktu gönderecek... Katerina İvanovna yarın sabah bize öğle 
yemeğine... yani, yarın sabah Mitrofan Kilisesi'nde yapılacak sabah 
duasına, sonra da bize... yani ona, öğle yemeğine buyurmanızı rica etmemi 
istedi benden... Bu onuru bizden esirgememenizi... size iletmemi emretti. 


Sonra kekeleyerek sustu. 
Raskolnikov hafifçe yerinden doğruldu, o da kekeleyerek: 


— Muhakkak... muhakkak gelmeye çalışacağım... —dedi; sözlerini 
tamamlayamamıştı. — Lütfen oturur musunuz, sizinle konuşmam gerek. 
Bilmiyorum, belki de aceleniz var, lütfedip bana iki dakikanızı verebilir 
misiniz?.. 


Kıza sandalyesini gösterdi; Sonya yeniden oturdu, sonra yeniden ürkek, 
şaşkın bakışlarla iki kadına şöyle bir göz attı, bakışlarını yere indirdi. 


Raskolnikov'un solgun yüzü kıpkırmızı kesilmişti, altüst olmuş gibiydi, 
gözleri alev alev yanıyordu. Sert ve karşı konulmaz bir tavırla: 


— Bu, anneciğim, —dedi,— dün gece gözümün önünde bir arabanın altında 
kalarak ölen zavallı oMarmeladowun kızı Sonya Semyonovna 
Marmeladova'dır... Kendisinden size söz etmiştim... 


Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'ya baktı, hafifçe gözlerini kırpıştırdı. 
Rodya'nın ısrarlı ve meydan okuyucu bakışlarından duyduğu şaşkınlığa 
rağmen, kendisini bu zevkten mahrum edememişti. Duneçka'ya gelince, 
gözlerini zavallı kızcağızın üzerine dikmiş, şaşkınlıkla, ama büyük bir 
ciddiyetle ona bakıyordu. Sonya, Raskolnikov'un kendisini tanıtma sözleri 
üzerine gözlerini yerden kaldırmak istediyse de eskisinden daha çok utandı. 


Raskolnikov kıza dönerek, çabuk çabuk: 


— Bugünkü işleri soracaktım size... —dedi— Kimse rahatsız etmedi ya 
sizi? Polis, örneğin... 


— Hayır, bir terslik olmadı... Zaten ölümün neden olduğu apaçık 
ortada... Kimse rahatsız etmedi... Yalnız apartman komşularının biraz 
canları sıkıldı. 


— Niçin? 


— Cenaze uzun süre kalıyor diye... Havalar sıcak... koku... Bugün 
akşam duasından sonra mezarlığa götürülecek, yarına kadar da mezarlık 
kilisesinde kalacak. Katerina İvanovna önce razı olmadı, ama başka çaresi 
olmadığını görünce... 


— Demek bugün kaldırılıyor? 


— Katerina İvanovna, yarın kilisedeki töreni onurlandırmanızı, sonra da 
eve, yas yemeğine buyurmanızı rica ediyor. 


— Yas yemeği mi veriyor Katerina İvanovna? 


— Evet, kahvaltı gibi bir şey... Dünkü yardımınız için size teşekkür 
etmemi söyledi... “Sakın unutma.” dedi... Siz olmasaydınız, hiçbir şey 
yapamazdık, cenazeyi bile gömdüremezdik. 


Birden hem dudağı, hem çenesi titremeye başladı, ama kendini tuttu ve 
yeniden gözlerini yere indirdi. 


Konuşurken Raskolnikov onu dikkatle incelemişti. Son derece zayıf, 
solgun bir yüzü vardı; burnu küçücük ve sivriydi, çenesi de öyle... Çizgileri 
pek de düzgün olmayan bir yüzdü bu. Güzel bile denemezdi bu yüze. Ama 
mavi gözleri öylesine aydınlık, hele canlılıkla baktığı zaman yüzü öylesine 
güzel ve temizdi ki, insanı ister istemez kendine çekiyordu. Sonra bu yüzde, 
yalnız yüzde de değil, kızın bütün görünüşünde, insanın son derece ilgisini 
çeken bir özellik vardı: On sekiz yaşında olmasına karşın, neredeyse bir kız 
çocuğu gibi görünüyordu; hatta bu durum onun kimi hareketlerinde gülünç 
bir biçimde kendini gösteriyordu. 


Raskolnikov konuşmayı sürdürmekte direterek: 


— Ama, -dedi,— Katerina İvanovna o kadarcık bir parayla bütün bu işleri 
nasıl halledebildi? Bir de yemek?.. 


— Tabut çok sade olacak... Her şey sade olacak... Onun için fazla 
harcama gerekmeyecek... Katerina İvanovna ile hesapladık, yas yemeği 
için de bir şeyler kalıyor... Katerina İvanovna yemek vermeyi çok istiyor... 
Hem bunsuz olmaz ki... Onun için de bir avuntu... Nasıl bir insan 
olduğunu siz de biliyorsunuz... 


— Anlıyorum... anlıyorum... elbette... Ne o, odama mı bakıyorsunuz? 
Annem de bir tabuta benzediğini söylüyor... 


— Dün elinizde avucunuzda ne varsa bize verdiniz, —dedi Sonya; çabuk 
çabuk ve güçlü bir fısıltıyla söylemişti bunları. Gözlerini yeniden yere 
indirmiş, dudağıyla çenesi yeniden titremeye başlamıştı. Daha odaya girdiği 
anda şaşıp kalmıştı Raskolnikowun içinde bulunduğu yoksulluğa ve şu 
anda bu sözler elinde olmadan ağzından dökülüvermişti. 


Bir sessizlik oldu. Dunya'nın gözleri ışıl ışıldı, Pulheriya Aleksandrovna 
bile Sonya'ya sevecenlikle bakıyordu. 


— Rodya, —dedi yerinden kalkarak,— öğle yemeğini herhalde birlikte 
yiyeceğiz. Dunya”'cığım, hadi gidelim... Rodya, sen de biraz çıkıp dolaşsan, 
sonra da dinlensen... Akşam bize olabildiğince erken gel. Seni biraz 
yorduğumuzdan korkuyorum da... 


Raskolnikov da yerinden kalkarak: 
— Evet, evet... gelirim, —dedi aceleyle.— Aslında işim de var... 


— Ne yani, ayrı ayrı mı yemek yiyeceksiniz? —diye bağırdı Razumihin; 
Raskolnikov'a şaşkınlıkla bakıyordu.— Ne yapıyorsun sen Allah aşkına? 


— Evet, evet, gelirim... muhakkak... muhakkak gelirim... Razumihin, 
sen biraz burada kalsana... Şimdilik herhalde kendisi size gerekli değil 
anneciğim? Yoksa onu elinizden almış mı oluyorum? 


— Yok, hayır, hayır! Dmitri Prokofiç, yemeğe gelme lütfunu bizden 
esirgemeyeceksiniz, değil mi? 


— Lütfen, —dedi Dunya da,— bekliyoruz. 


Razumihin, yüzü ışıl ışıl, saygıyla eğilip selam verdi. Bir an; hepsi de 
tuhaf bir utangaçlık duydular. 


— Hoşça kal Rodya, daha doğrusu, tekrar görüşünceye kadar; şu “hoşça 
kal”ı sevmiyorum. Hoşça kal, Nastasya. Ah, yine “hoşça kal” dedim!.. 


Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'yı da selamlamak istiyordu, ama 
nedense yapamadı ve telaşla odadan çıktı. 


Dunya ise sırasını beklermiş gibi, annesinin ardı sıra Sonya'nın önünden 
geçerken, dikkatli, sevecen, içten bir selam verdi. Soneçka şaşırdı; telaşlı, 
ürkek, selama karşılık verdi. Avdotya Romanovna'nın dikkat ve 
inceliğinden acı duymuşçasına yüzünde hastalıklı bir duygunun gölgeleri 
dolaştı. 


Raskolnikov aralıktan bağırdı: 

— Hoşça kal Dunya! Elini versene! 
Dunya sevecen, biraz da utanarak döndü: 
— Az önce verdim ya, unuttun mu? 

— Olsun, bir daha ver! 


Ve kız kardeşinin küçücük parmaklarını kuvvetle sıktı. Dunya gülümsedi, 
yüzü pembeleşmişti, çabucak elini kurtarıp nedenini bilmediği bir sevinçle 
dolu, annesinin ardı sıra seğirtti. 


Raskolnikov odaya dönünce Sonya'ya sevinçle bakarak: 


— Çok güzel! —dedi.— Tanrı ölüleri bağışlasın, dirilere uzun ömür versin! 
Öyle değil mi? Öyle değil mi? Söyleyin, öyle değil mi? 


Sonya şaşkınlıkla, onun birdenbire sevinçle aydınlanan yüzüne bakıyordu; 
Raskolnikov hiçbir şey söylemeden, ona bir süre dikkatle baktı; birden 
rahmetli babasının onun üzerine anlattığı şeyleri hatırlayıvermişti... 


Pulheriya Aleksandrovna daha sokağa çıkar çıkmaz konuşmaya 
başlamıştı: 


— Aman Tanrım, Duneçka, çıkmakla ne iyi ettik! Sanki hafifleyiverdim! 
Dün akşam trendeyken oğlumun yanından çıkınca sevineceğim aklıma gelir 


miydi hiç? 


— Söyledim ya size anneciğim, hâlâ hasta kendisi. Gerçekten görmüyor 
musunuz bunu? Belki de bizim yüzümüzden çektiği acılarla böyle oldu? 
Hoşgörülü olmamız ve onu bağışlamamız gerek. 


Pulheriya Aleksandrovna onun sözünü keserek, ateşli, sinirli bir şekilde: 


— Ama sen hiç de hoşgörülü değildin! —dedi.— Biliyor musun Dunya, 
demin ikinize şöyle baktım da birbirinizin tıpkısısınız... Hem yalnızca 
yüzünüz değil, huylarınız da... İkiniz de melankoliksiniz, ikiniz de yüzü 
gülmez ve ateşlisiniz, ikiniz de gururlu ve ikiniz de temiz yüreklisiniz... 
Onun bencil olması mümkün mü, Duneçka, ha? Hele bu akşam neler 
olabileceğini düşündükçe, yüreğim ağzıma gelecek gibi oluyor! 


— Tasalanmayın, anneciğim, olması gereken ne ise o olacak. 
Zavallı Pulheriya Aleksandrovna, birden boş bulunup: 

— Düşünsene Duneçka, —dedi,— ya Pyotr Petroviç bu işten cayarsa? 
Dunya, sert, aşağılayıcı: 

— Böyle bir şey yaparsa artık ne değeri kalır kendisinin! —dedi. 


— Çıkmakla ne iyi ettik Dunya! —dedi Pulheriya Aleksandrovna kızının 
sözünü keserek; sonra, çabuk çabuk sürdürdü konuşmasını.— Acele bir işi 
var gibiydi sanki... Varsın biraz dolaşıp hava alsın... İnsanı bunaltan bir 
odası var... Aslında her yer boğucu burada, insanın soluk alabileceği bir yer 
yok. Sokaklar bile penceresiz odalara benziyor. Aman yarabbi, nasıl bir 
kent bu böyle! Dur, kenara çekil, çiğneneceksin! Bir şey götürüyorlar! 
Piyanoymuş!.. Amma itip kakıyorlar insanı... Ben bu kızdan çok 
korkuyorum Dunya! 


— Hangi kızdan, anneciğim? 
— Şu deminki kızdan... Sonya Semyonovna mıdır, nedir... 
— Ne olmuş Sonya Semyonovna'ya? 


— Bir önsezi var içimde Dunya. İster inan, ister inanma, daha odaya 
girdiği anda, “İşte her şeyin sebebi bu kız,” diye düşündüm... 


Dunya can sıkıntısıyla: 


— O kızın hiçbir şeyin sebebi olduğu yok! —dedi— Hem şu sizin 
önsezileriniz de anneciğim, artık bıktırdı! Rodya kızı ömründe ilk kez dün 
görmüş. Nitekim demin odaya girdiğinde onu tanıyamadı bile! 


— Bak, görürsün!.. Bu kızdan kuşkulanıyorum... göreceksin! Nasıl da 
korkuttu beni! Nasıl da bakıp duruyordu bana... Sonra öyle bir gözleri vardı 
ki... sandalyemde doğru dürüst oturamadım. Kızı bize nasıl tanıttığını 
hatırlıyor musun? Tuhaf doğrusu: Pyotr Petroviç bize bu kız için neler 
yazıyor, oysa tutup o kızı bize tanıtıyor, üstelik de sana tanıtıyor! Besbelli, 
çok değer veriyor bu kıza! 


— Pyotr Petroviç'in yazdığına bakma sen! Bizim için de neler söylediler, 
neler yazdılar, unuttun mu? Ben onun... çok iyi bir kız ve onun için 
söylenenlerin de çok saçma olduğuna inanıyorum. 


— İnşallah öyledir! 


— Pyotr Petroviç'e gelince, çirkin bir dedikoducudan başka bir şey değil! 
—diye kestirip attı Duneçka. Pulheriya Aleksandrovna da sustu. 
Konuşmaları da böylece bitti. 


Raskolnikov, Razumihin'i pencereye doğru götürerek: 

— Baksana, —dedi,— seninle bir işimiz var... 

Sonya gitmek için kalktı, onlara selam verdi ve çabuk çabuk: 
— Katerina İvanovna'ya geleceğinizi söyleyeceğim... —dedi. 


— Bir dakika Sonya Semyonovna, konuşmamız gizli değil ve siz bize hiç 
engel olmuyorsunuz... Hem size söylemek istediğim birkaç şey vardı... 


Sonya'ya söyleyeceklerini tamamlamadan, Razumihin'e döndü: 
— Baksana... sen şu... neydi adı? Porfiri Petroviç'i tanırsın, değil mi? 


— Elbette! Akrabam olur, —Razumihin müthiş meraklanmıştı.— Ne 
yapacaksın Porfiri”'yi? 


— Şu davayı... yani şu cinayet işini... dün öyle konuşuyordunuz, galiba o 
yürütüyormuş, öyle değil mi? 


Razumihin'in gözleri fal taşı gibi açıldı: 
— Evet, ne olmuş? 


— Kadına kimlerin rehin yatırdığını soruşturuyormuş... Benim de 
verdiğim bir iki parça eşya vardı... Gerçi ufak tefek şeyler... Biri buraya 
gelirken kız kardeşimin armağan ettiği yüzük, öteki de baba yadigarı gümüş 
saat. Edecekleri beş altı ruble bir şey, ama hatıra değerleri var... Acaba ne 
yapmam gerekiyor? Bunların kaybolup gitmesini istemiyorum, özellikle de 
saatin... Demin Duneçka'nın saatinden söz edilirken, annemin benimkini 
görmek isteyeceğinden çok korktum. Babamdan bize kalan tek şey. Bu saat 
kaybolursa, annem üzüntüden hasta olur. Kadın milleti işte! Ne yapayım, 
bana bir akıl öğret! Biliyorum, karakola başvurmalıyım, ama acaba 
doğrudan Porfiri'ye başvurmam daha iyi olmaz mı? Ne dersin? Bu işi bir an 
önce halletmek istiyorum. Göreceksin, yemeğe gittiğimizde annem saati 
soracaktır! 


— Kesinlikle karakola değil, Porfiri'ye başvuracaksın! —diye bağırdı 
Razumihin, müthiş heyecanlanmıştı.— Hay Allah, nasıl sevindim! Hem ne 
diye hemen şimdi gitmiyoruz, şuradan şurası, şimdi evdedir!.. 


— Olur, gidelim... 


— O da seninle tanıştığına çok, ama çok, çok sevinecektir! Senden pek 
çok kez söz ettim kendisine... Hatta daha dün... Gidelim hadi!.. Demek 
kocakarıyı tanıyordun ha? Tabii canım, boşa değildi... Her şey öyle yerine 
yerleşti, öyle güzel yoluna girdi ki şimdi!.. Ah, evet, Sonya İvanovna... 


Raskolnikov düzeltti: 


— Sonya Semyonovna... —Sonra kıza döndü— Bu, benim dostum 
Razumihin”'dir Sonya Semyonovna... ve çok iyi bir çocuktur... 


Sonya, Razumihin'in yüzüne hiç bakmamıştı, bu durumdan daha da çok 
utanarak; 


— Eğer hemen gitmek zorundaysanız... —diye mırıldandı. 


Raskolnikov: 


— Evet, gidelim, —dedi,— ben size bugün uğrarım Sonya Semyonovna, 
yalnız adresinizi verin bana. 


Konuşurken şaşırdığı söylenemezdi, ama çabuk çabuk konuşuyor, kızın 
gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya ona adresini verdi, bu sırada da 
kıpkırmızı kesildi. Hep birlikte çıktılar. 


Razumihin en son çıktı; onların ardı sıra merdivenlerden inerken: 
— Kapıyı kilitlemiyor musun? —diye sordu. 


— Hiçbir zaman kilitlemedim ki! Sözde iki yıldır kilit alacağım... — 
Gülümseyerek Sonya'ya baktı.— Kilitleyecek hiçbir şeyi olmayan insanlar 
mutludurlar herhalde, öyle değil mi? 


Sokak kapısının ağzında durdular. 


— Siz sağa mı sapıyorsunuz, Sonya Semyonovna? Aklıma geldi: 
Oturduğum yeri nasıl buldunuz? Kıza bambaşka bir şeyler söylemek 
istiyormuş gibi bir tavırla sormuştu bu soruyu. Onun o durgun, tertemiz 
gözlerine bakmak istiyor, çok istiyor, ama bir türlü bakamıyordu... 


— Dün Poleçka”ya vermişsiniz adresinizi. 


— Polya? Ah, evet... Poleçka! Şu... küçük kız... Sizin kız kardeşiniz, 
değil mi? Ona adresimi mi vermişim? 


— Yoksa unuttunuz mu? 
— Yok, hatırlıyorum... 


— Sonra rahmetli babamdan da duymuştum sizi... Ama o sıralar adınızı 
bilmiyordum... Babam da bilmiyordu... Ve işte şimdi geldim... dün adınızı 
öğrenince, bugün gelip, “Bay Raskolnikov burada mı oturuyor?” diye 
sordum. Pansiyoner olarak yaşadığınızı bilmiyordum... Hoşça kalın... 
Katerina İvanovna'ya... ileteceğim... 


Sonunda onlardan ayrılabildiğine çok sevindi; başı önünde, hızlı 
adımlarla yürüdü; onların gözünden olabildiğince çabuk kaybolmak ve 
olabildiğince hızlı yürüyüp hemen yirmi adım ötede, sağdaki sokağa 
sapmak istiyordu. Ondan sonra artık tek başına kalacaktı; tek başına kalacak 
ve kimsenin yüzüne bakmadan, hiçbir şeyi fark etmeden, hızlı hızlı 


yürüyerek düşünecek, söylenen her sözü, her davranışı hatırlamaya 
çalışacaktı. Hiçbir zaman, ama hiçbir zaman böylesi duygular duymamıştı. 
Daha önce hiç bilmediği, yepyeni, koskoca bir dünyayı sisler içinde gibi, 
belirsizce duyumsuyordu. Sonra birden Raskolnikowun bugün kendisine 
uğrayacağını söylediğini hatırladı; belki yarın sabah, belki de hemen şimdi 
uğrardı. Kalbi duracak gibi oldu birden: 


— Ah! Bari bugün gelmese! Lütfen, bugün gelmese! Korkmuş bir çocuk 
gibi yalvarıyordu. Tanrım!.. Bana... o odaya... görecek... Ah Tanrım! 


Hiç kuşkusuz Sonya böyle bir anda, hiç tanımadığı birinin kendisini adım 
adım izlediğini fark edemezdi. Kapıdan çıktığı andan beri peşindeydi adam. 
Raskolnikov, Razumihin ve Sonya dışarı çıkıp da sokak kapısı önünde bir 
iki kelime bir şeyler konuştukları sırada, tesadüfen yanlarından geçmekte 
olan yabancı, yine tesadüfen Sonya'nın “Bay Raskolnikov burada mı 
oturuyor, diye sordum” sözlerini duyunca titrer gibi olmuş, üçüne de 
çabucak, ama dikkatle bakmış, özellikle de o sırada Sonya'yla konuşmakta 
olan Raskolnikovw'a dikkat etmişti. Sonra eve bir göz atmış ve belleğine 
iyice yerleştirmişti. Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya dek geçen bir süre 
içinde olmuş ve adam yanlarından geçerken yürüyüşünü bile kesmemişti. 
Yalnız, kulağına gelen sözlerden sonra, yüzünü göstermemeye çalışarak 
adımlarını ağırlaştırmış, birini bekliyormuş gibi bir tavır takınmıştı. 
Sonya'yı bekliyordu. Üç arkadaşın vedalaştığını duymuştu. Sonya'nın 
şimdi onlardan ayrılıp bir başına evine dönmesi gerekiyordu. 


Sonya'nın yüzünü hatırlamaya çalışan yabancı, “Ben bu yüzü bir yerde 
gördüm,” diye düşündü. “Acaba nerede oturuyor?.. Öğrenmem gerek.” 


Köşeye varınca sokağın karşı tarafına geçti, dönüp arkasına baktı ve 
Sonya'nın hiçbir şeyden habersiz ardı sıra gelmekte olduğunu gördü. 
Köşeye gelince Sonya da aynı sokağa saptı. Adam gözlerini ondan 
ayırmadan, karşı kaldırımda yürüyordu. Böylece elli adım kadar gittikten 
sonra, Sonya'nın yürümekte olduğu yana geçti, adımlarını hızlandırıp ona 
yetişti ve beş adım kadar gerisinden yürümeye başladı. 


Bu, elli yaşlarında, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, geniş omuzlu bir 
adamdı; omuzlarının geniş olması onu hafif kamburumsu gösteriyordu. 
Sırtındaki şık ve güzel giysilerden sıradan biri değil, bir beyefendi olduğu 
anlaşılıyordu. Elinde yepyeni eldivenler ve her adım atışında kaldırım 


taşları üzerinde tıklattığı güzel bir baston vardı. Büyücek ve elmacık 
kemikleri hafif çıkık yüzü oldukça hoştu. Yüzünde, Petersburglularda pek 
görülmeyen bir dirilik, canlılık vardı. Tek tük akları olan açık sarı saçları 
çok gürdü; saçlarından da açık renkte olan sakalı yine çok gürdü ve dümdüz 
aşağı iniyordu. Gözleri mavi, bakışları soğuk ve dalgındı. Dudakları 
kıpkırmızıydı. Kısacası yaşını pek göstermeyen, daha doğrusu yaşından çok 
daha genç gösteren bir adamdı bu. 


Sonya kanal yoluna çıkınca ikisi kaldırımda yan yana geldiler. Adam 
gözlerini Sonya'dan hiç ayırmadığı için kızın son derece dalgın, düşünceli 
olduğunu da görmüştü. Sonya evine gelince, dış kapıdan geçip avluya girdi. 
Şaşırır gibi olan adam da ardı sıra yürüdü. Sonya avluda sağa sapıp, köşede, 
dairesine çıkan merdivenlere doğru yürüdü. Adam, 


— Şu işe bak! —diye söylenip onun arkasından merdivenlerden çıkmaya 
başladı. 


Sonya onu ancak burada fark etti. Üçüncü kata gelince koridora saptı ve 
kapısına tebeşirle “Terzi Kapernaumov” yazılı 9 no'lu dairenin kapısını 
çaldı. Yabancı da 8 no'lu dairenin kapısını çalarken, bu tuhaf rastlantıya 
iyice şaşırarak bir kez daha, 


— Şu işe bak! -diye söylendi. İki kapı arasındaki uzaklık altı adım var 
yoktu. 


Yabancı, Sonya'ya bakıp gülümseyerek: 


— Kapermnaumow'un dairesinde mi oturuyorsunuz? —diye sordu.— Dün 
kendisine bir yelek diktirmiştim... Ben de burada, hemen yanı başınızda, 
Madam Resslich'in, Gertrude Karlovna'nın dairesinde oturuyorum. Ne hoş 
bir rastlantı! 


Sonya adama dikkatle baktı. 


— Komşuyuz, —diye ekledi adam; pek bir neşeliydi. — üç gündür 
Petersburg”dayım. Neyse, şimdilik hoşça kalın! 


Sonya karşılık vermedi. Kapı açılmıştı, süzülürcesine içeri girdi. Nedense 
utanmış, biraz da ürker gibi olmuştu. 


Porfiri?'ye giderlerken Razumihin coşmuş gibiydi. Yolda birkaç kez: 


— Kardeş, işte bu çok iyi oldu! Çok, çok sevindim, —diye tekrarladı. 
Raskolnikov, “Neye sevindin?” diye geçirdi içinden. 


— Kocakarıda senin de rehinin olduğunu bilmiyordum ben. Ve... ve... 
çok önce mi oldu bu? Yani rehin için ona uğraman? 


“Budala, ne kadar da safsın!” 


— Dur bakayım ne zamandı?.. Hatırlamaya çalışarak duraksadı. Sanırım 
ölümünden üç gün önce ondaydım... —Rehine bıraktığı eşyaları için 
kaygılandığını ve onlara bir an önce kavuşmak istediğini hissettiren bir 
sesle,— Aslında ben şimdi saatimle yüzüğümü kurtarmaya gidiyor değilim... 
Gerçi gene beş parasızım... Dünkü o lanet sayıklama yüzünden cebimde bir 
tek gümüş ruble kaldı... 


Sayıklamasını hatırlatırken özellikle vurgulu konuşmuştu. 


— Evet, biliyorum, biliyorum, —dedi Razumihin çabuk çabuk; neyi 
onayladığı belli değildi,— demek bunun içindi o sıralar... beni biraz 
şaşırtmıştı bu... Biliyor musun, o sıralardaki sayıklamalarında da birtakım 
yüzüklerden, kordonlardan söz edip durmuştun!.. Evet... evet, şimdi artık 
her şey apaçık! 


“Bak hele! Demek bu düşünce onların arasında epey yayılmış! Şu adam 
benim için çarmıha gerilmeye bile gider; sayıklarken yüzüklerden, 
kordonlardan niçin söz ettiğimin açıklık kazanmasına nasıl da seviniyor! 


I » 


Evet, iyice yer etmiş bu düşünce kafalarında!.. 
— Acaba kendisini evinde bulabilecek miyiz? 


— Buluruz, buluruz, —dedi Razumihin— Bu, kardeş, şimdi sen de 
göreceksin ya yaman oğlandır! Biraz patavatsızdır. Aslında sosyeteyi ve 
kurallarını bilir, ben başka anlamda söylüyorum patavatsızlığını... Akıllıdır, 
aptal sayılmaz, hatta hiç de aptal sayılmaz. Yalnız biraz değişik bir düşünüş 
biçimi vardır... Kuşkucudur, kimseye güvenmez, hatta edepsizleşebilir. 
Kazıklamayı, daha doğrusu oyuna düşürmeyi sever... Hani şu eski 
yöntem... Maddi delillere dayanma... Ama işini iyi bilir... Geçen yıl hiçbir 
ipucu olmayan bir cinayet işini ortaya çıkarmıştı! Seninle tanışmak için de 
can atıyor! 


— Ne diye can atıyor ki, benimle tanışmak için? 


— Yani şeyden dolayı değil... Şu son sıralar, hastalığın dolayısıyla, 
senden sıkça söz etmem gerekti kendisine. Tabii beni dinledi... Ve senin de 
hukuk fakültesinde okuduğunu, maddi olanaksızlıklar yüzünden okulu 
bırakmak zorunda kaldığını öğrenince, “Çok yazık!” dedi. Ben de bundan 
şu sonucu çıkardım... yani bütün bunlar bir arada düşünülünce... hayır, 
yalnız bunlar da değil... Dün Zamyotow'a söylediklerin... Biliyor musun 
Rodya, dün birlikte eve dönerken ben sarhoş kafayla birtakım gevezelikler 
ettim... Bunları büyütmüş olmandan korkuyorum... 


— Neyi yani? Beni deli saymalarını mı? Belki de doğrudur bu... 
Yüzü gergin bir gülümsemeyle çarpıldı. 


— Evet... Yani şey, tüh! Hayır! Yani dün sana söylediklerimin hepsi, 
öteki konuda söylediklerim de sarhoş saçmaları idi... 


— Ne diye özür diliyorsun canım? —Abartılmış bir öfkeyle bağırdı.— Hem 
bıktım bütün bunlardan artık!.. 


Gerçekte kızmamış, ama çok öfkelenmiş gibi bir tavır takınmıştı... 


— Biliyorum, biliyorum, anlıyorum. İnan bana, anlıyorum. Konuşması 
bile utanç verici... 


— Madem utanç verici, sen de konuşma! 


İkisi de sustular. Razumihin coşkunun da ötesinde bir heyecan içindeydi 
ve Raskolnikov onun bu durumundan tiksinti duyuyordu. Razumihin'in az 
önce Porfiri hakkında söyledikleri de onu heyecanlandırmıştı. 


Yüzü sapsarı, yürek vuruşları sıklaşmış, “Bir de buna ağlayıp sızlamak, 
mutsuz adam rolleri oynamak gerekecek şimdi.” diye düşündü. “Ve tabii 
olabildiğince doğal olmaya çalışarak... Aslında en doğal olan, hiç rol 
yapmamak ve olduğu gibi görünmek... Kendimi hiç zorlamamalıyım. 
İstemeden, zorla yaptım mı, doğallıktan uzak olurum... Artık oradaki 
duruma göre... bakacağız... Acaba gitmekle doğru mu yapıyorum? 
Pervaneler kendiliklerinden atılırlar mum ışığına. Yüreğim kötü çarpıyor, 
bu hiç iyi değil!..” 


— Şu gri ev, —dedi Razumihin. 


“En önemlisi de Porfiri benim dün bu cadının evine gittiğimi biliyor mu, 
bilmiyor mu? Gittiğimi ve kan meselesini sorduğumu?.. Bunu hemen 
öğrenmeliyim... İlk anda... daha adımımı içeri atar atmaz... yüzüne 
bakmalı ve çıkarmalıyım... Ölmek pahasına bile öğrenmeliyim!..” 


— Biliyor musun, —dedi hilekar bir gülümsemeyle Razumihin'e 
dönerek,— bugün dikkat ettim de sabahtan beri, sende hiç görmediğim bir 
heyecan içindesin. Doğru mu söylüyorum? 


— Ne heyecanı? —dedi Razumihin yüzünü buruşturarak.— Heyecanlı filan 
değilim! 

— Yok, kardeş, apaçık görülüyor bu! Demin benim orada iskemlenin 
neredeyse düşecekmiş kadar ucuna oturmuş, tir tir titriyordun. Ben senin 
iskemleye böyle oturduğunu hiç görmedim. İkide bir de hoplayıp 
kalkıyordun. Bazen öfkeleniyor, bazen de badem şekeri gibi tatlılaşıyor, 
gevşiyordu yüzün. Hatta kızarıyordun; hele yemeğe çağrıldığında 
kıpkırmızı kesildin. 


— Bende bu dediklerinin hiçbiri olmadı, yalan söylüyorsun! Hem bana 
baksana, sen ne demek istiyorsun? 


— İlkokul öğrencileri gibi şımarıp duruyorsun! Şuna bak, yine kıpkırmızı 
kesildi! 


— Domuzun birisin sen! 


— Utandın mı, Romeo? Dur hele, ben bugün bunu bir yerde anlatayım da 
gör! Hah—hah—ha!.. Annemi bir güldüreyim... annemle birlikte birisini daha 
güldüreyim de gör!.. 


— Dinle, dinle beni!.. —dedi Razumihin; iyice şaşırmış, eli ayağı buz 
kesmişti. — Dur, dinle, bak ciddi söylüyorum... Ondan sonra ne olur biliyor 
musun?.. Ne anlatacakmışsın onlara? Ben, kardeş... Tüh! Ne 
domuzmuşsun, ulan! 


— İlkbahar gülü canım! Ama ne de yakışıyor bu durum sana! 1.90'lık 
Romeo! Nasıl da yıkanmış, temizlenmiş bugün! Tırnaklarını bile 


unutmamış!.. Hiç görülmüş şey mi bu! Aman Allahım, şuna bakın, kremde 
sürmüş! Eğil bakayım! 


— Domuuuz! 
Raskolnikov kendinden geçmişçesine gülüyordu. 


Porfiri Petroviç'in apartmanına da ortalığı çınlatan bu kahkahalarla 
girdiler. Raskolnikow'a gerekli olan da buydu: Eve gülerek girdikleri, holde 
de gülmelerini sürdürdükleri içeriden duyulsun istiyordu. 


Raskolnikov'u omzundan yakalayan Razumihin kudurmuş gibi: 


— Burada tek kelime edersen... seni gebertirim! —dedi. 


V 


Ama artık içeri giriyorlardı.. Raskolnikov'un görünüşü, kahkahalarla 
gülmemek için kendini güçlükle tutan birini andırıyordu. Onun ardından 
giren Razumihin ise sırık gibi boyuyla neredeyse iki büklüm yere doğru 
eğilmişti, müthiş öfkeli bir görünüşü vardı, yüzü şakayık gibi kıpkırmızı, 
hareketleri hantal, beceriksizceydi. Gerek yüzü, gerekse genel durumu 
gerçekten de gülünçtü ve Raskolnikov kahkahalarla gülmekte haklı 
görülebilirdi. Raskolnikov, odanın ortasında dikilen ve soru dolu bakışlarla 
onlara bakmakta olan ev sahibini, henüz tanıştırılmamış olmasına karşın 
eğilerek selamladı, gülüşünü tutmak ve hiç değilse kendini tanıtmak üzere 
birkaç kelime söyleyebilmek için hâlâ büyük çaba harcıyormuş gibi bir 
tavırla elini uzattı. Ama tam bu sırada, sözde ciddileşebilmiş ve birkaç 
kelime söyleyebilecek duruma gelmişti, gözü sanki elinde olmadan 
Razumihin'e gitmiş ve artık kendini tutamamıştı. O ana kadar güçlükle 
bastırdığı, bastırdığı ölçüde de güçlenmiş olan bir kahkaha attı. Bu “içten” 
gülüşler karşısında Razumihin'in takındığı aşırı öfkeli tavır, sahneye son 
derece içtenlikle bir neşe katıyor bundan da önemlisi sahneyi 
doğallaştırıyordu. Üstelik Razumihin, sanki bile bile yapıyormuş gibi, her 
şeyin kıvamını daha da artıran bir iş yaptı: 


— Ah seni, şeytan! —diyerek Raskolnikow'a doğru savurduğu eli hemen 
oracıkta, üzerinde boş bir çay bardağı bulunan, yuvarlak, küçük sehpaya 
çarptı; sehpa da, bardak da şangır şungur yere devrildi. 


Porfiri Petroviç, neşeyle: 


— Mobilyaları ne kırıyorsunuz baylar? —diye bağırdı.— Hazineye zarardır 
bu! 


Sahne şöyleydi: Elini ev sahibinin elinde unutan Raskolnikov, ölçüyü de 
elden kaçırmayarak katıla katıla gülüyor, bu duruma olabildiğince çabuk ve 
doğal bir biçimde son verecek zamanın gelmesini kolluyordu. Sehpayı 
devirmekten ve bardağı kırmaktan iyice utanan Razumihin yerdeki cam 
kırıklarına üzüntüyle baktıktan sonra tükürmüş, odadakilere sertçe arkasını 
dönerek, yüzü bir karış, görmeyen gözlerle pencereden bakmaya başlamıştı. 
Porfiri Petroviç gülüyor, gülmek de istiyordu, ama durumun kendisine 
açıklanması gerektiği de apaçıktı. Köşede bir iskemlede oturmakta olan 


Zamyotov, konukların içeri girdiğini görünce hafifçe yerinden doğrulmuş, 
ağzı hafif bir gülümsemeyle yarı açık, beklemeye başlamıştı. Sahneyi 
şaşkınlıkla, hatta biraz da kuşkuyla izliyor, dahası Raskolnikow'a bozulmuş 
gibi Obakıyordu. oZamyotowla bu hiç beklemediği karşılaşma, 
Raskolnikov'da da düş kırıklığına, benzer bir şaşkınlık yaratmıştı. 


“Bunu da iyice bir düşünmek gerek” diye geçirdi içinden. Sonra zorlama 
bir utangaçlıkla: 


— Bağışlayın lütfen, —diye söze başladı, Raskolnikov... 


— Aman efendim, çok sevindim... Sizin gelişiniz de doğrusu sevinç, neşe 
doluydu... —Porfiri Petroviç başıyla Razumihin'i gösterdi.— Ne o, selam da 
mı vermek istemiyor? 


— Ne yaptım da cinleri tepesine çıktı, bilmiyorum. Yolda kendisine 
Romeo'ya benzediğini söyledim, hepsi bu... Söyledim ve kanıtladım... 
Başka da bildiğim kadarıyla bir şey olmadı. 


Razumihin yüzünü çevirmeden: 
— Domuz! —-diye homurdandı. 
Porfiri gülümseyerek: 


— Bir tek kelimeye bu kadar kızabilmesi için çok ciddi birtakım 
nedenleri olsa gerek, —dedi. 


Razumihin birden döndü, hiçbir şey olmamış gibi gülümsedi ve Porfiri 
Petroviç'e doğru ilerleyerek: 


— Ah, seni sorgu yargıcı! —dedi.— Hepinizi şeytanlar götürsün, e mi! Bu 
kadar şamata yeter! İşimize bakalım: İşte, dostum Rodion Romanoviç 
Raskolnikov! Birincisi senden kendisine o kadar çok söz ettim ki, tanışmak 
istedi; ikincisi de seninle küçük bir işi var... A, a Zamyotov! Sen ne 
arıyorsun burada? Siz tanışıyor muydunuz? Eski ahbap mısınız yoksa? 


Raskolnikov kaygıyla, “Bu da ne demek oluyor?” diye düşündü. 
Zamyotov bir an şaşırır gibi oldu, sonra senlibenli bir tavırla: 


— Dün senin evinde tanışmıştık ya, —dedi. 


— Desene evimdeki toplantı senin işine yaradı... Bu, Porfiri, geçen hafta 
kendisini seninle tanıştırmam için yalvarıp durmuştu bana, ama bakıyorum, 
benim yardımım olmadan da siz muhabbeti ilerletmişsiniz... Tütünün 
nerede Porfiri? 


Porfiri Petroviç ev kılığındaydı, üzerinde bir ropdöşambr vardı. 
Çamaşırları tertemizdi. Terlikleri fazla giyilmekten çarpılmıştı. Otuz beş 
yaşlarında, ortadan biraz kısa boylu, tıknaz, hatta göbekli bir adamdı. Ne 
bıyığı, ne favorisi vardı ve yüzü tıraşlıydı. Saçları çok kısa kesilmişti. Başı 
kocaman, yusyuvarlaktı ve arkada bir çıkıntı yapıyordu. Kısa, kalkık 
burunluydu; şiş ve yuvarlacık yüzü hastalıklı sarımsı renkteydi. Ama canlı, 
dinçlik akan, hatta alaycı bir yüzdü bu. Birine göz kırpıyormuş gibi titreşen, 
neredeyse bembeyaz kirpiklerinin örttüğü, duru, su ışıltılı gözlerinin 
anlatımı da olmasa insan bu yüze saf ve temiz bir yüz diyebilirdi. Kadınsı 
çizgiler taşıyan vücuduyla çelişen bir anlatımı vardı gözlerinin. Ve bu 
durum, ilk bakışta kendisinden beklenebilecek olandan çok daha ciddi bir 
hava veriyordu ona. 


Porfiri Petroviç konuğun kendisiyle “küçük bir iş”i olduğunu duyar 
duymaz, hemen divana oturmasını rica etti, kendisi de divanın öteki ucuna 
yerleşti ve gözlerini konuğa dikip sabırsızlıkla meselenin anlatılmasını 
beklemeye başladı. Özellikle de yeni tanıştığınız biri, anlatacağınız şeyi 
dinlemek için gerektiğinden daha ciddi bir ilgi gösterirse; hele anlatacağınız 
şey, sizin görüşünüze göre, karşınızdakinin gösterdiği derin ilgi ile yan yana 
getirilemeyecek kadar basit ise, bu durum sizi fazlasıyla sıkar, tedirgin eder. 
Ama Raskolnikov kısa ve açık birkaç cümleyle ne istediğini hiç eksiksiz 
anlattı. Buna çok sevindi, çünkü böylece Porfiri'yi inceleyecek zaman 
bulmuştu. O konuştuğu sürece Porfiri Petroviç gözlerini üzerinden bir an 
bile ayırmamıştıı masanın tam karşısında oturan Razumihin ise 
Raskolnikov'un sorununu anlatmasını gergin bir sabırsızlıkla izliyor, 
gözleri biraz da bu işin ölçüsünü kaçırarak, durmadan birinden ötekine 
gidip geliyordu. 


Raskolnikov içinden, “Budala!” diye bir küfür savurdu. 
Porfiri resmi bir tonla; 


— Polise bir dilekçe vermeniz gerek, —dedi.— Falanca olayı, yani cinayeti 
öğrenmiş bulunuyorum; şu, şu eşyalar benimdir, eşyalarımı geri alabilmem 


için durumun ilgili sorgu yargıcına iletilmesini rica ederim... gibi bir şey... 
yada... onlar size orada yazarlar. 


Raskolnikov çok utanmış gibi görünmeye çalışarak: 


— Ne var ki... —dedi, ben şu anda beş parasız durumdayım... Hatta bunca 
önemsiz bir işe yetecek kadar bile param yok... Ben şimdi yalnızca falan 
eşyaların benim olduğunu, param olduğunda da geri alacağımı bildirmek 
isterdim... 


Raskolnikov'un parasal durumuyla ilgili açıklamalarını oldukça soğuk 
karşılayan Porfiri Petroviç;: 


— Fark etmez, —dedi. Ama yine de isterseniz, dilekçenizi bana da 
verebilirsiniz; aynı anlamda bir dilekçe olacak bu: Falanca olayı öğrendim, 
filanca eşyalar benimdir, geri alabilmem için gereği... 


Raskolnikov yine sorunun parasal yanıyla ilgilenerek, hemen Porfiri'nin 
sözünü kesti: 


— Acaba rastgele bir kâğıda yazabilir miyim? 
— Tabii, —dedi Porfiri,— nasıl kâğıda isterseniz... 


Ve birden gözlerini kırpıştırarak ve hatta sanki Raskolnikov'a göz 
kırparak alay eder gibi baktı. Bu, belki de Raskolnikow'a böyle gelmişti, 
çünkü bir anlık bir şeydi bu. Ama yine de bir anlık da olsa, böyle bir şey 
olmuştu. Raskolnikov, Porfiri?'nin kendisine göz kırptığına yemin edebilirdi. 
“Ama niçin ve hangi amaçla?” 


Bir an, şimşek hızıyla “Biliyor!” düşüncesi geçti kafasından. 


— Sizi böyle saçma şeylerle rahatsız ettiğim için bağışlayın, —dedi sonra; 
biraz şaşırmış gibiydi.— Rehindeki eşyalarımın edip edeceği beş, altı ruble 
bir şey; ama onları bana yadigar bırakanların anıları nedeniyle benim için 
değerleri pek büyüktür. Doğrusu, öğrendiğimde çok korktum... 


Bu sırada Razumihin hiçbir art niyeti olmaksızın: 


— Şimdi anladım... —dedi.— Dün ben Zosimovw'a, Porfiri'nin, kocakarıya 
rehin yatıranları sorguya çektiğini söylediğimde, demek bunun için 
telaşlanmıştın!.. 


Artık bu kadarına dayanılmazdı. Raskolnikov öfke kıvılcımlarıyla tutuşan 
kapkara gözlerini Razumihin'e dikti. Ama hemen kendisini toparladı ve 
ustalıkla takındığı yapmacık bir öfke ile: 


— Sen, kardeş, sanırım benimle alay ediyorsun? —dedi.— Evet, belki senin 
gözünde saçmadır bütün bunlar ve ben bu saçma şeyler üzerinde 
gerektiğinden çok duruyor olabilirim. Ama bu yüzden beni ne bencillikle, 
ne de açgözlülükle suçlamalısın. Kaldı ki, bu iki değersiz şeyin benim 
gözümde bambaşka değerleri olabilir. Sana demin de söylemiştim, şu birkaç 
rubleden fazla etmeyecek gümüş saat, babamdan kalan biricik şeydir. 
Benimle alay edebilirsin ama, —birden Porfiri'ye döndü,— annem geldi, bir 
öğrenirse... —çabucak yine Razumihin'e döndü,— sesini titretmeye 
çalışıyordu, saatin elimden çıktığını, perişan olur. Kadın milleti işte! 


Razumihin üzülmüştü: 


— Ben o anlamda söylemedim ki... —dedi— Ben hatta tam tersini 
söylemek istemiştim! 


Raskolnikov heyecandan tir tir titriyordu: “Güzel açıklayabildim mi? 
Doğal mıydım? Abartmalı değil miydim biraz? “Kadın milleti”ne hiç gerek 
yoktu!” 


Porfiri Petroviç;: 

— Anneniz mi geldi? —dedi. 

— Evet. 

— Ne zaman? 

— Dün akşam. 

Porfiri sustu. Bir şeyler düşünüyor gibiydi. 


— Eşyalarınızın başına bir şey gelmesi söz konusu olamaz, —dedi 
sonunda, sesi soğuk ve sakindi.— Aslında ben sizi ne zamandır 
bekliyorum... 


Ve sanki hiçbir şey olmamış gibi, sakin, sigarasının küllerini halıya 
silkeleyip duran Razumihin'e bir kül tablası uzattı. Raskolnikov titredi, ama 
Porfiri ona bakmıyor gibiydi, hâlâ Razumihin'in sigarasıyla ilgiliydi. 


— Ne-e? Bekliyor muydun? —diye bağırdı Razumihin.— Öyleyse sen 
orada onun da rehini olduğunu biliyordun? 


Porfiri Petroviç, Raskolnikov'a: 


— Sizin iki eşyanızı, yani saatinizi ve yüzüğünüzü, bir kâğıda sarılmış 
olarak bulduk onda; Kâğıdın üzerine kurşunkalemle okunaklı olarak adınızı 
ve rehinleri sizden aldığı tarihi yazmış. 


— Ne kadar dikkatlisiniz! —dedi Raskolnikov, Porfiri'nin gözlerinin içine 
bakmaya çalışarak. 


Gülümsemek istedi, ama sonunda dayanamayarak, 


— Yani demek istiyorum ki, —dedi,— herhalde ona rehin yatıran pek çok 
insan vardı... Yani hepsinin bir bir hatırlanması pek kolay değil, oysa siz 
hepsini çok iyi hatırladığınız gibi, bir de... 


“Aptalca konuşuyorum! Şu son sözü hiç eklememeliydim. Çok zayıf 
kaçtı!” 


Porfiri belli belirsiz bir alayla: 
— Bütün rehin sahipleri biliniyordu, —dedi,— gelmeyen bir siz kalmıştınız! 
— Biraz rahatsızdım. 


— Duydum bunu. Sonra, nedense sinirleriniz de bozukmuş... Aslında şu 
anda da renginiz biraz soluk. 


Raskolnikov birden o ana kadarki tavrını değiştirip, kaba, hırçın bir tonla: 
— Hiç de değil! —dedi.— Tam tersine çok iyiyim! 


İçinde, bastıramadığı bir öfke dalgası kabarıyordu. “Şimdi kızgınlıkla 
yanlış bir şey söyleyeceğim.” diye düşündü. “Neden böyle eziyet ediyorlar 
bana?” 


Razumihin öteden söze karıştı: 


— Biraz rahatsızmış! Laf mı bu? Daha düne kadar kendinde değildin, 
sayıklayıp duruyordun!.. İnanır mısın, Porfiri, ayakta duracak hali yoktu, 
ama biz daha Zosimow'la kapıdan çıkar çıkmaz, üstünü giyindiği gibi 


soluğu dışarıda almış... Ve artık nerelerde dolaştıysa, ta gece yarılarına 
kadar sokaklarda sürtüp durmuş. Ve düşün ki, ateşler içinde ve bütünüyle 
kendini bilmez bir durumda!.. Hiç yapılacak iş mi bu! 


Porfiri başını kadınlar gibi sallayarak: 
— Gerçekten de bütünüyle kendini bilmez bir durumda mı? —diye sordu. 
Raskolnikov öfke içinde: 


— Saçma! —dedi.— İnanmayın! Aslında benim söylememe de gerek yok, 
inanılacak şey mi bu! 


Ama Porfiri Petroviç bu tuhaf sözleri duymamışa benziyordu. 


— Kendini bilmez durumda olmasaydın, hiç sokağa çıkar mıydın? —-diye 
parladı Razumihin. — Niçin çıktın, ha? Niçin? Ve neden gizlice? Bunları 
yaptığın sırada sende aklın, sağduyunun varlığından söz edilebilir mi? Evet, 
şu anda ortada tehlike bulunmadığına göre, bunu sana açıkça söylüyorum! 


Raskolnikov küstah, kışkırtıcı bir gülümsemeyle Porfiri'ye dönerek: 


— Dün öylesine bıktırdılar ki beni, dayanamayıp kaçtım... Beni 
bulamamaları için başka bir yerde, bir oda tutmak istiyordum kendime. 
Giderken de çokça para almıştım yanıma. Bay Zamyotov da gördü bu 
paraları. Siz söyleyin bay Zamyotov, dün benim aklım başımda mıydı, değil 
miydi? 


Şu anda Zamyotowu boğabilirdi: Bakışları, susuşu öylesine sinirlerine 
dokunuyordu. 


— Bence dün siz tümüyle aklı başında, hatta kurnazca konuşuyordunuz, — 
dedi Zamyotov, sesi soğuktu,— yalnız biraz fazla sinirliydiniz. 


Porfiri Petroviç;: 


— Nikodim Fomiç de, —dedi,— az önce bana size dün gece çok geç 
saatlerde atların altında kalarak ezilen bir memurun evinde rastladığını 
söylüyordu... 


— Evet, alalım şu memur olayını... —diye atıldı Razumihin.— Memurun 
evinde aklın başında mıydı? Cebindeki olanca parayı cenaze masrafı yapsın 


diye memurun dul karısına verdin! Yardım mı etmek istiyorsun: Ver on beş 
ruble, ver yirmi ruble... ama bir iki ruble de kendine bırak! Hayır, ille 
cepteki yirmi beş rublenin hepsi verilecek! 


— Belki de bir yerde gömü buldum da senin haberin yok? Dün de 
cömertliğim tuttu!.. Örneğin, Bay Zamyotov biliyor benim böyle bir gömü 
bulduğumu!.. —Dudakları titreyerek Porfiri'ye döndü.— Böyle ipe sapa 
gelmez şeylerle yarım saattir başınızı ağrıttığımız için bağışlayın! Herhalde 
bıktırdık sizi? 


— Rica ederim, tam tersine! Ta-am tersine! Bütün bunların beni ne kadar 
ilgilendirdiğini bilemezsiniz! Sizi izlemek, sizi dinlemek çok ilginç 
doğrusu! Sonunda beni onurlandırmak yüceliğini gösterdiğiniz için de itiraf 
ederim ki, çok sevinçliyim! 


Razumihin: 
— Hiç değilse bir çay ver yahu, boğazımız kurudu! —diye bağırdı. 


— Güzel fikir! Herhalde herkes katılır buna. Çaydan önce... daha esaslı 
bir şey istemez misiniz? 


— Hadi bakalım! 
Porfiri Petroviç çıktı. 


Raskolnikov'un kafasının içinde düşünce kasırgaları esiyordu. Son derece 
sinirliydi. 

“Gizlenmeye, asgari kuralları gözetmeye bile gerek görmüyorlar! Madem 
beni tanımıyorsun, nasıl oluyor da Nikodim Fomiç'le benden söz 
edebiliyorsun? Demek ki, it gibi peşimde dolaşıp, beni izleyip durduklarını 
gizlemek bile istemiyorlar! Yani açıkça suratıma tükürüyorlar!” Sinirden tir 
tir titriyordu. “Saldırınızı açıktan yapsanıza, ne kedinin fareyle oynadığı 
gibi oynuyorsunuz? Hem bu hiç de kibarca değil Bay Porfiri Petroviç ve 
ben böyle bir şeye belki de izin vermeyebilirim!.. Ayağa kalkıp da gerçeği 
suratlarınıza ohaykırıveririm! © zaman anlarsınız sizlerden nasıl 
tiksindiğimi!..” Güçlükle soluyordu. “Ama ya bana öyle geliyorsa? Ya 
bütün bunlar benim kuruntumsa? Yanılıyor ve deneyimsizliğimden dolayı 
öfkeye kapılıyorsam? Oynadığım bu alçakça role katlanamıyorsam? Belki 
de hiçbir art niyetleri yok? Öylesine, rastgele söylemişlerdir, ne 


söylemişlerse? Ama hayır, yine de bir şeyler var bu sözlerde... Porfiri 
Petroviç kocakarıdan söz ederken niçin “onda” dedi? Zamyotov niçin “hatta 
kurnazca?” konuştuğumu söyledi? Sonra... konuşurkenki tavırları?.. Evet... 
tavırları... Razumihin burada, bizimle oturduğu halde, neden hiçbir şeyden 
kuşkulanmıyor? Ama bu odun kafalı ne zaman, neden kuşkulanmıştır ki? 
Yine kriz başlıyor! Porfiri az önce bana göz kırptı mı, kırpmadı mı? Ama 
saçma bu, ne diye göz kırpsın ki? Yoksa beni sinirlendirmek, kızdırmak mı 
istiyorlar? İki olasılık var: Ya bunların hepsi kuruntu ya da biliyorlar! 
Zamyotov bile küstah! Gerçekten de küstah mı Zamyotov? Anlaşılan bir 
gece içinde düşüncelerini değiştirmiş. Böyle olacağını biliyordum zaten! 
Kendi evinde gibi burada, oysa ilk kez geliyormuş. Porfiri onu konuktan 
saymıyor bile, ona arkasını dönerek oturabiliyor. Muhabbetleri esaslı! Bu 
yakınlaşma kesinkes benim yüzümden olmuştur! Ve biz gelmeden önce de 
yüzde yüz beni konuşuyorlardı!.. Acaba oraya daha sonra gittiğimi 
biliyorlar mı? Bir öğrenebilsem bunu!.. Dün bir oda bulmak için dışarı 
çıktığımı söylediğimde, üzerinde durmadı... Bu oda işini iyi buldum ama... 
Daha sonra işime yarayabilir! Demek, ateşler içinde ve kendimi bilmez bir 
durumda, ha? Hah—hah—ha! Dün akşam, dün neler olup bittiğini, bütünüyle 
biliyor! Yok annemin gelişinden haberi yokmuş! Yok kocakarı paketin 
üzerine kurşunkalemle aldığı tarihi yazmış, yok bilmem neler!.. Yalan 
söylüyorsunuz baylar, faka basmam ben! Bunların hiçbiri daha kanıt değil, 
sizin kuruntularınız!.. Kanıt gösterin bana, baylar, kanıt! Oraya yeniden 
gitmiş olmam mı?.. O bir kanıt değil, sayıklamadır... Onlara ne 
söyleyeceğimi iyi biliyorum ben! Oraya yeniden gittiğimi biliyorlar mı? 
Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim! İyi ama, ben şimdi buraya niçin 
gelmiştim? Hiçbir şey değilse bile, şu anda sinirli olduğum bir gerçek! Tüh, 
Allah kahretsin, nasıl da sinirliyim! Ama bu belki de benim için daha iyi: 
Hasta rolü oynarım... Porfiri beni yokluyor. Aklı sıra şaşırtmak istiyor. İyi 
ama, ben buraya niçin geldim?” 


Bütün bunlar şimşek hızıyla geçmişti kafasından. Porfiri Petroviç hemen 
geri döndü. Neşelenmiş gibiydi sanki. 


— Sendeki şu dünkü toplantıdan beri, —dedi Razumihin'e gülümseyerek,— 
başım çatlıyor... Her yanım da kırılıyor sanki... 


Konuşması, tavrı bütünüyle değişmiş gibiydi. 


— Nasıl, ilginç miydi bari? Dün tartışmanın en ateşli yerinde ayrılmıştım 
sizden. Sonuçta kim kazandı? 


— Tabii hiç kimse. Yüzyıllık sorunlardı tartıştığımız... Havaya yumruk 
salladık durduk... 


— Dün tartıştıkları neydi biliyor musun, Rodya? Suç var mıdır, yok 
mudur? Bir araba laf ettiler bu konuda! 


— Şaşılacak ne var bunda? —dedi Raskolnikov dalgın dalgın — Bilinen, 
sıradan bir toplumsal sorun. 


Porfiri: 
— Konu pek böyle konmamıştı ortaya, —dedi. 


Her zaman olduğu gibi hemen ateşlenen Razumihin, Porfiri'yi 
onaylamakta acele ederek: 


— Evet, doğru, konu pek böyle konmamıştı ortaya, —dedi.— Şimdi, 
Rodion, dinle ve düşüncelerini söyle bana. Dün anamdan emdiğim süt 
burnumdan geldi bu baylara laf anlatacağım diye; seni bekledim durdum. 
Geleceğini oOonlara da söylemiştim... Sosyalistlerin o görüşlerinin 
tartışılmasından başladı her şey. Bilinen görüş: Suç, toplumsal düzenin 
bozukluklarına karşı bir protestodur. Tamam! Bundan başka hiçbir neden 
kabul edilmiyor! 


— Yalan söyleme! —diye bağırdı Porfiri Petroviç; canlanmış gibiydi. 
Razumihin'e bakarak ikide bir gülüyor, böylece de onu büsbütün çileden 
çıkarıyordu. 


Razumihin taşkın bir heyecanla Porfiri'nin sözünü keserek: 


— Hiçbir neden kabul edilmiyor! —dedi— Yalan söylemiyorum!.. Sana 
onların kitaplarını gösterebilirim: Onlara göre her aksaklık, çevrenin 
bozukluğundan kaynaklanıyor, hepsi bu! En sevdikleri laf bu! Yani eğer 
toplumsal düzen yoluna konulacak olursa, bir anda bütün suçlar yok 
oluverecek; çünkü ortada protesto edecek bir şey kalmayacak. Ve herkes bir 
anda dürüst olacak... Doğa diye bir şey hiç hesaba katılmıyor, yok sanki 
böyle bir şey! Doğa kapı dışarı! Onlara göre, tarihsel olarak canlı bir 
biçimde gelişen ve önünde sonunda düzenli bir toplumsal yapıyı sağlayan 


insanlık yoktur; tam tersine, tarihsel gelişmeden ve canlı süreçlerden önce 
bütün insanlığı düzenleyen, bütün insanlığı bir anda dürüst, kusursuz bir 
hale getiren, matematik bir kafadan doğma bir toplumsal düzen vardır. 
Onların tarihten bu kadar nefret etmelerinin ve onu “rezillikler ve aptallıklar 
yığını” olarak nitelemelerinin nedeni budur. Böylece her şeyi aynı 
saçmalıkla açıklama olanağını elde ediyorlar! Yaşamın canlı akışından 
nefret etmeleri de bu yüzden. Canlı varlığa ne gerek var! Canlı varlık için 
yaşam gereklidir, canlı varlık makinelere boyun eğmez, canlı varlık 
kuşkucudur, canlı varlık gericidir! Berikinde ise bir ölü kokusu var, istersen 
kauçuktan da yapabilirsin böylesini; buna karşılık cansızdır, iradesizdir, 
köle ruhludur, başkaldırmaz! Böylece sonunda her şeyi tuğla istifine; 
“falanster”del28! koridor ve odaların yerleştirilmesine getirip dayıyorlar! 
Falanster hazır ama, siz falanster için hazır mısınız? Hayır, sizin doğanız 
henüz falanster için hazır değil; o yaşamak istiyor, yaşam sürecini henüz 
tamamlamamış... Mezar için henüz zaman erken! Yalnızca mantıkla doğayı 
aşıp geçemezsin! Mantığın önceden yalnız üç durumu kestirilebilir; oysa 
bunlar yaşamda milyonlarcadır! Bu milyonlarca duruma boş vermek ve her 
şeyi konfor sorununa indirgemek! Bu, sorunun en kolay çözüm yoludur! Ve 
insanı baştan çıkaracak kadar göz kamaştırıcı bir çözüm! Fazlasını 
düşünmek bile gereksiz! Evet, en önemlisi de düşünmek gereksiz! Yaşamın 
onca gizi, iki kitap forması içine sığdırılmış! 


Porfiri gülümseyerek: 
— Amma yırtındın yahu! —dedi.— Bağlayın şunu yoksa susmayacak! 
Raskolnikov'a döndü: 


— Düşünebiliyor musunuz, dün gece de böyle... bir odada altı kafadan 
ses... Üstelik herkes bol bol punç içmiş... Hayır dostum, sözlerin birer 
palavra! “Çevre”, suç işlemede çok önemlidir; bunu sana kanıtlayabilirim. 


— Önemli olduğunu ben de biliyorum, ama sen bana söyle bakalım: Kırk 
yaşında bir herif on yaşında bir kızı kirletirse, bu işi çevrenin zoruyla mı 
yapmış olur? 


Porfiri büyük bir ciddiyetle: 


— Evet, —dedi,— hem de tam anlamıyla çevrenin zoruyla yapmış olur. 
Kıza karşı işlenen bu suç, çok, ama çok büyük ölçüde “çevre”yle ilişkilidir. 


Razumihin öfkeden kuduracak gibiydi: 


— İster misin, —dedi.— senin beyaz kirpikli oluşunun, “İvan Velikiy” çan 
kulesinin seksen metre yüksekliğinde olmasından, ama yalnız ve yalnız 
bundan ileri geldiğini kanıtlayayım sana? Üstelik de bunu sana apaçık bir 
şekilde, büyük bir doğrulukla, ilerici, hatta liberal bir ağızla 
kanıtlayıvereyim? Nasıl, bahse var mısın? 


— Varım! Dinleyelim bakalım, nasıl kanıtlayacaksın! 
Razumihin yerinden fırladı, elini kolunu sallayarak: 


— İşin gücün rol yapmak, kendini olduğundan başka göstermek! —diye 
bağırdı.— Konuşmaya değer mi senin gibi bir adamla! Sen onu bilmezsin 
daha, Rodion, mahsus böyle yapar o! Dün de sırf adamları maskara etmek 
için onlardan yanaymış gibi göründü. Neler söylemedi yarabbi! Bu böyle 
konuşuyor diye ötekiler de nasıl seviniyorlardı!.. Hem de girdiği rolü bir iki 
hafta sürdürür!.. Geçen yıl bizi papaz olacağına inandırmıştı; tam iki ay 
papazlık türküsü söyledi durdu. Geçenlerde de evleneceği masalını 
uydurdu, sözde, nikâh için bütün hazırlıklar tamammış... Kendine yeni bir 
elbise bile diktirdi. Biz de kendisini kutlamaya başladık, oysa ortada ne 
gelin vardı, ne bir şey!.. 


— Gene yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce diktirmiştim. Zaten yeni 
elbise esinledi bana sizi işletmeyi... 


Raskolnikov: 


— Gerçekten de kendinizi olmadığınız gibi gösterir, böyle şeyler yapar 
mısınız? —diye sordu. 


— Yapmam diye mi düşünüyordunuz? Durun hele size de bir numara 
yapayım da görün, hah—hahb—ha! Hayır, ben size şimdi gerçeklerden söz 
edeceğim. Bütün bu konuştuğumuz şeyler, suç, çevre, küçük kız... bana 
sizin bir yazınızı hatırlattı, aslında her zaman ilgimi çekmiştir o yazınız 
benim, “Suçlar Üzerine” ya da... durun bakayım, nasıldı?.. Neyse, başlığını 
hatırlayamıyorum. İki ay kadar önce Periodiçeskaya Reç gazetesinde 
okumak zevkini tatmıştım. 


Raskolnikov şaşırmıştı: 


— Benim bir yazım mı? Periodiçeskaya Reç'te? Gerçekten de altı ay 
önce, üniversiteden ayrıldığımda, bir kitap üzerine bir yazı yazmıştım, ama 
yazımı Periodiçeskaya Reç'e değil, Yejenedelnaya Reç'e vermiştim. 


— Ama Periodiçeskaya Reç”te çıktı. 
— Yejenedelnaya Reç kapandığı için yazımı basamamışlardı... 


— Doğru, Yejenedelnaya Reç yayınına son verdi ve Periodiçeskaya 
Reç'le birleşti. Yazınız da bundan dolayı, iki ay önce Periodiçeskaya Reç'te 
yayımlandı. Demek bilmiyordunuz? 


Raskolnikov gerçekten de bilmiyordu. 


— Gidip kendilerinden yazınızın parasını isteyebilirsiniz! Doğrusu 
şaşılası bir insansınız! Öylesine kabuğunuza çekilmişsiniz ki, sizi doğrudan 
ilgilendiren şeylerden bile haberiniz yok. Bu bir gerçek! 


Razumihin bağırdı: 


— Bravo, Rodya! Bundan benim de haberim yoktu! Bugün hemen bir 
okuma odasına gidip gazetenin o sayısını arayacağım! İki ay önce mi 
dedin? Tarihini tam biliyor musun? Neyse, arar bulurum! Şu işe bak! 
Söylemez de! 


— Peki siz yazının benim olduğunu nasıl anladınız? İmza yerine adımın 
baş harfleri vardı? 


— Bir rastlantı sonucu öğrendim; hem de bugünlerde... Gazetenin yazı 
işleri müdürü arkadaşımdır... Yazı beni çok ilgilendirmişti... 


— Yanlış hatırlamıyorsam, suç sürecinde suçlunun psikolojik durumunu 
incelemiştim. 


— Evet. Ve suçu gerçekleştirme anında suçlunun hasta olduğunu 
savunuyorsunuz. Doğrusu çok, ama çok özgün bir düşünce... ama biliyor 
musunuz, yazınızın bu bölümü değil de sonlara doğru ileri sürdüğünüz, ama 
ne yazık ki, üstü kapalı olarak, anıştırma biçiminde ileri sürdüğünüz, bir 
düşünce daha çok ilgimi çekti... Kısacası hatırlıyorsanız, yazınızda ima 
yollu, her tür suçu, her tür cinayeti işleyebilecek... işleyebilecek değil de 


işlemeye hakları olan birtakım insanlardan ve bunlar için yasa ve benzeri 
engellerin bulunmadığından söz ediyorsunuz... 


Raskolnikov, düşüncelerinin art niyetle ve zorlamalı bir biçimde 
çarpıtılmasına gülümsedi. Razumihin biraz da korkuyla: 


— Nasıl? Bu da ne demek? —diye sordu.— Suç işleme hakkı mı? Yoksa 
yine “çevrenin bozukluğundan” mı! 


— Hayır, bu kez çevreyle hiçbir ilgisi yok işin, —dedi Porfiri.— Sorun şu 
ki, Rodion Romanoviç'in yazısında insanlar “olağanüstüler” ve “sıradan 
olanlar” diye ikiye ayrılıyor. Sıradan insanlar uysal, söz dinler kişiler olarak 
yaşarlar ve yasaları çiğneme hakları yoktur, çünkü onlar, adları üstünde, 
sıradan insanlardır. Yanılmıyorsam böyleydi... 


Razumihin, şaşkınlık içinde: 
— Ama nasıl olur? Hayır olamaz! —diye söylendi. 


Raskolnikov yine gülümsedi. Sözü nereye getireceklerini hemen 
anlamıştı. Yazısını hatırlıyordu. Meydan okumayı kabul etti. Sakin, alçak 
gönüllü: 


— Yazımda ileri sürdüklerim sizin söylediğiniz gibi değildi, —dedi.— Yine 
de itiraf ederim ki, düşüncelerimi doğru, hatta tümüyle doğru bir biçimde 
özetlediniz (Tümüyle doğru olduğunu kabul etmek neredeyse hoşuna 
gitmişti). Aramızdaki biricik fark, benim, sizin söylediğiniz gibi, olağanüstü 
insanların her zaman, her türlü rezilliği ille de yapabileceklerini, yapmak 
zorunda olduklarını söylememiş olmamdır. Sanırım, öylesi bir yazının 
yayımlanmasına zaten izin vermezlerdi. Ben yalnızca “olağanüstü” insanın, 
ülkülerinin gerçekleşmesi için gerekiyorsa (yalnızca bu koşulla: Ülkülerinin 
gerçekleşmesi için gerekiyorsa... Kaldı ki, bunlar tüm insanlık için de 
kurtarıcı birtakım ülküler olabilirler) bazı engelleri aşmaya kendinde bir hak 
bulabileceğini (resmi olmayan bir haktır bu) ima etmiştim. Demin yazımın 
pek açık olmadığını buyurdunuz! Elimden geldiğince onu size açmaya 
hazırım. Sizin istediğinizin de bu olduğunu söylersem, sanırım yanılmış 
olmam. Buyrun öyleyse. Kepler ya da Newton'un buluşlarını, çeşitli 
kombinezonlar yüzünden bu buluşların açığa çıkmasına engel olan, bunların 
yolunu tıkayan bir, on, yüz ya da daha çok kişinin hayatları feda edilmeden 
insanlık öğrenemeyecekti diyelim. Bu durumda bence, buluşunu tüm 


insanlığa iletebilmek için Newton'un bu on ya da yüz kişiyi ortadan 
kaldırmaya hakkı vardı, hatta bu onun için bir zorunluluktu. Bundan hiçbir 
zaman Newton'un önüne geleni asıp kesmeye ya da her gün çarşı pazarda 
hırsızlık etmeye hakkı olduğu sonucu çıkmaz. Daha sonra, hatırımda yanlış 
kalmadıysa, bu görüşümü şöyle geliştiriyordum: En eskilerden başlayıp, 
Likurg, Solon, Muhammed, Napolyon ve sonrakilerle sürüp giden 
insanlığın tüm kurucularının, yasa koyucularının, başka hiçbir nedenle 
değilse bile, yalnızca yeni yasalar koydukları, böylece de toplumun kutsal 
saydığı, babadan kalma eski yasaları çiğnedikleri için, ayrımsız hepsi birer 
suçluydular. Doğaldır ki, bunların hepsi amaçlarına yardımı olacağına 
inandıkları anda kan dökmede (hatta bazen eski yasalara bağlılık 
duymaktan başka hiçbir suçu olmayan, tümüyle suçsuz insanların kanını 
dökmede) duraksamamışlardır. Hatta çok ilginçtir: Bu iyiliksever, bu 
kurucu, yasa koyucu insanların çoğu büyük birer kan dökücüdür. Kısacası 
ben buradan şu sonuca varıyorum: Büyükler bir yana, toplum içinde 
birazcık sivrilen, yani topluma söyleyecek birazcık yeni bir şeyleri 
bulunanlar, doğaları gereği, tabii kimi az, kimi çok, birer suçlu olmak 
zorundadırlar. Tersi durumda zaten sivrilmelerine olanak yoktur; öte yandan 
sürünün içinde kalmayı da yine doğaları gereği kabul edemezler, ki bence 
de kabul etmemek zorundadırlar. Kısacası; gördüğünüz gibi, buraya kadar 
söylediklerimde yeni hiçbir şey yok. Binlerce kez tekrarlanmış, yazılıp 
söylenmiş şeyler bunlar. Benim insanları olağanüstüler ve sıradan olanlar 
diye bölümlememe gelince, bunun biraz keyfi bir bölümleme olduğunu 
itiraf ederim; çünkü ben zaten kesin sayılar üzerinde durmuyorum. Ben öne 
sürdüğüm ana düşünceme inanıyorum. Bu ana düşüncenin özü şudur: 
İnsanlar doğa yasaları gereğince, genellikle iki bölüme ayrılırlar: Aşağılar 
(sıradanlar), ki bunların biricik görevleri, kendileri gibi olanların 
çoğalmalarını sağlamak, bu işin aracı olmaktır ve kendi çevrelerine yeni bir 
söz Söylemek yetenek ve dehasında olanlar. Doğaldır ki, bu arada sınırsız 
sayıda alt bölümleme yapılabilir. Ama bu iki ana bölümün ayırt edici 
çizgileri oldukça keskindir. Birinciler, yani kendileri gibi olanların 
çoğalmasına araç olanlar, doğaları gereği tutucudurlar, uysaldırlar, boyun 
eğerek yaşarlar ve boyun eğmeyi severler. Bence de bunlar uysal ve boyun 
eğici olmak zorundadırlar, çünkü bu onların görevleridir ve burada onlar 
için aşağılatıcı bir durum söz konusu değildir. İkinci bölümdekilerse, sürekli 
olarak yasaları çiğnerler, yıkıcıdırlar ya da yeteneklerine bağlı olarak, 
yıkıcılığa yatkındırlar. Bunların işledikleri suçlar, doğaldır ki, son derece 


çeşitli ve görecelidir; ama büyük çoğunluğu, birbirinden apayrı nedenler 
ileri sürerek, daha iyi şeyler adına şimdinin yıkılmasını isterler. Bunların 
ülkülerini gerçekleştirmeleri için, cesetlerin, kan göllerinin üzerinden 
atlamaları gerekse, bence kendilerine bu izni, vicdan rahatlığıyla 
verebilirler; tabii bu söz konusu ülkünün ne olduğuna, boyutlarının ne 
olduğuna bağlı olan bir şeydir, bu noktaya dikkatinizi çekerim. Yazımdaki 
suç işleme hakkını ben bu bağlamda ele aldım. (Hatırlarsanız, hukuksal bir 
sorunun tartışması olarak girilmiştir konuya.) Aslında fazla telaş edecek bir 
durum yok ortada: İkinci bölümdekilerin kendilerine tanıdıkları hakkı, yığın 
hiçbir zaman onlara tanımamıştır. Onları en ağır biçimde cezalandırmış, 
boyunlarını vurmuştur (az ya da çok); bunu yaparken de tümüyle haklı 
olarak, kendi tutucu görevini yerine getirmiştir. Bununla birlikte, sonraki 
kuşaklarda aynı yığın, başları vurulan bu insanların heykellerini dikmiş ve 
onlara tapınmıştır (az ya da çok). Birinci bölümdekiler hep bugünün, ikinci 
bölümdekilerse hep yarının efendileridir. Birinciler dünyayı korurlar ve onu 
sayıca çoğaltırlar; ikinciler dünyayı hareket ettirirler ve onu bir amaca 
doğru yöneltirler. Her iki bölümdekiler de tümüyle eşit yaşama hakkına 
sahiptirler. Tek kelimeyle her iki yanın da hakları birbirine eşittir... ve... 
vive la guerre eternelle!29! , tabii Yeni Kudüs”e kadar! 


— O zaman siz Yeni Kudüs'e inanıyorsunuz? 


— İnanıyorum, —dedi Raskolnikov tok bir sesle. “İnanıyorum” derken de, 
uzun konuşması süresince de halı üzerinde bir noktaya gözlerini dikmiş, 
başını hiç kaldırmamıştı . 


— Tanrı'ya... Tanrı'ya da inanıyor musunuz? Merakımı bağışlayın. 
— İnanıyorum, —dedi Raskolnikov, başını kaldırıp Porfiri *ye bakarak. 
— Peki, ya Lazar”ın!99! dirilişine? 

— Buna da inanıyorum. Niçin soruyorsunuz bana bunları? 

— Gerçekten inanıyor musunuz? 

— Evet, gerçekten inanıyorum. 


— Demek öyle... Merakım için bağışlayın. Şimdi izin verirseniz, deminki 
konuya dönüyorum... Her zaman da boyunları vurulmaz onların, hatta 


kimileri tam tersine... 


— ...yaşarken zafer tacını giyerler? Bu doğru, kimileri ölmeden 
amaçlarına kavuşur, o zaman da... 


— ...onlar kelle kesmeye başlarlar? 


— Eğer gerekiyorsa... ve biliyor musunuz, çoğu kez de bu gerekmiştir. 
Aslında oldukça ince bir espriye dayanıyor düşünceniz. 


— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyebilir misiniz: Bu 
olağanüstüleri, olağanüstü olmayanlardan nasıl ayıracağız? Doğuştan 
birtakım belirtileri falan mı var? Demek istediğim, biraz daha açıklık, yani 
dıştan ayırt etmeyi sağlayacak bir belirginlik gerek; Pratik ve iyi niyetli bir 
insan olarak bu doğal endişemi bağışlayın, ama özel bir giysi, ne bileyim, 
bir üniforma ya da rozet gibi bir şeyler taşıyamaz mı bunlar? Çünkü, eğer 
bir yanlışlık olur da bu bölümden birisi, kendisinin aslında öteki bölümden 
olduğunu sanır ve sizin demin göz kamaştırıcı biçimde açıkladığınız gibi 
“bütün engelleri kaldırmaya” kalkarsa... kabul edin ki, o zaman... 


— Oo, bu sık sık olur! Doğrusu bu düşüncenizde deminkinden de ince bir 
espri Var... 


— Teşekkür ederim. 


— Rica ederim. Yalnız unutmamak gerekir ki, böylesi yanlışlıklar yalnız 
birinci bölümdekiler, yani benim “sıradanlar” dediklerim (sanırım pek 
başarılı değilim bu adlandırmada) tarafından yapılabilir... Boyun eğmeye 
doğuştan yatkın olmalarına rağmen, doğanın, ineklerden bile esirgemediği 
bazı cilveleriyle, bunlardan birçoğu kendilerini öncü, “yıkıcı” gibi görmeyi 
severler ve “yeni söz” söyleme hevesine kapılırlar. Üstelik bunu da büyük 
bir içtenlikle yaparlar. Gerçek yenileri çoğu kez fark edemezler bile, hatta 
onları geri ve aşağılık şeyler düşünen insanlar olarak küçümserler. Ama 
burada bence ciddi bir tehlike söz konusu değildir. Sizin de doğrusu 
telaşlanmanızı gerektirecek bir neden yok. Çünkü bunlar hiçbir zaman ileri 
gidemezler. Kapıldıkları hevesten dolayı ve kendilerine kim olduklarını 
hatırlatmak için, kuşkusuz bunları kırbaçlamak da mümkündür, ama daha 
ileri gitmemek gerekir. Hatta kırbaçlama için özel birine de gerek yok 
burada, onlar kendi kendilerine yaparlar bu işi, çünkü son derece 
dürüsttürler; hatta bu hizmeti birbirlerinden esirgemeyenler de vardır 


aralarında; kimileriyse kendisine verilecek cezayı başkasına bırakmaz, bu 
işi kendi elceğiziyle yapar... Kendilerini çeşitli biçimlerde açık itiraflara 
zorlarlar... Güzel ve ibret verici bir tablodur bu... Kısacası, telaşlanmanızı 
gerektirecek bir durum yok... Bu işin böylesi yasaları var. 


— Doğrusu, hiç değilse işin bu yönünden yüreğime su serptiniz... Gelin 
görün ki, telaşlanmayı gerektirecek bir başka nokta daha var: Söyler misiniz 
lütfen, kendilerinde o başkalarını oOboğazlamak hakkını gören şu 
“olağanüstüler” pek mi çoktur? Ben, kuşkusuz, bunların önünde saygıyla 
eğilmeye hazırım, ama siz de kabul edersiniz ki, eğer bunların sayıları 
fazlaysa, bu dehşet verici bir şeydir, öyle değil mi? 


— Ah, bu bakımdan da kaygılanmanızı gerektirecek bir durum yok. 
Genel olarak yeni düşünceleri olan, hatta yeni denebilecek bir şeyler 
söyleme yeteneğinde olan insanlar pek seyrek doğarlar, hatta şaşılacak 
kadar seyrek doğarlar. Bilinen bir şey varsa, o da bütün bu farklı 
bölümlerdeki insanların doğum düzenlerinin, bir doğa yasasıyla hiç 
yanlışsız ve kesin olarak belirlenmiş olmasıdır. Kuşkusuz, sözünü ettiğim 
bu doğa yasasının nasıl bir yasa olduğunu biz şimdilik bilmiyoruz; ama ben 
bunun varlığına ve sonraları nasıl bir şey olduğunun anlaşılıp herkes 
tarafından kabul edileceğine inanıyorum. Yeryüzünde milyonlarca insan, 
bizim için hâlâ bir giz olan birtakım süreçlerle ve birtakım çabalarla, cins ve 
türlerin birbiriyle çaprazlanmasını sağlayarak, binde bir olsun özgün ve 
yaratıcı bir insan dünyaya getirebilmek amacıyla, yalnızca böyle bir amacın 
aracı olarak yaşıyorlar. Daha yüksek nitelikleri taşıyan bir insan için bu 
oran on binde birdir. (sayıları örnek olsun diye veriyorum.) Daha da yükseği 
ise ancak yüz binde bir gerçekleşebilir. Dahiler milyonda bir yetişir; 
insanlığın olgunlaşmasını sağlayan büyük dehalar için ise yeryüzünden 
belki de yüzlerce milyon insanın gelip geçmesi gerekmektedir. Kısacası ben 
bütün bu sürecin geçtiği imbiğe bakmadım. Ama bu işlerin belli bir yasayla 
olması gerektiği hiç kuşkusuzdur. Burada rastlantı söz konusu olamaz! 


Razumihin sonunda dayanamadı ve; 


— Ne yapıyorsunuz yahu? Şaka mı ediyorsunuz siz? —diye bağırdı.— 
Yoksa birbirinizle dalga mı geçiyorsunuz? Oturmuşlar, birbirleriyle alay 
ediyorlar! Rodya, sen ciddi misin? 


Raskolnikov dönüp Razumihin'e baktı; yüzü solgun ve üzüntülü gibiydi. 
Bu durgun, üzüntülü yüzün karşısında, Porfiri'nin gizlemeye bile 
çalışmadığı ve insanın sinirine dokunan terbiyesiz, alaycı yüzü 
Razumihin'in pek tuhafına gitti. 


— Kardeş, söylerken eğer ciddi idiysen, yani bütün bu dediklerinin hiç de 
yeni şeyler olmadıklarını, daha önce binlerce kez okuduğumuz ve 
dinlediğimiz şeylere benzediklerini söylerken ciddi idiysen, bunda haklısın! 
Ama söylediklerin içinde gerçekten özgün olan ve gerçekten de sana ait 
olan şey, bunu dehşetle söylüyorum, vicdan sesine uyularak kan 
dökülmesine izin vermendir... Hem de beni bağışla, nasıl bir kör inançla!.. 
Senin yazının ana düşüncesi de sanırım bu. Hem bu vicdan sesine uyarak 
kan dökme, bence resmi yolla, yani yasal olarak kan dökmekten daha 
korkunç bir şey! 


— Tümüyle katılıyorum, —dedi Porfiri,— böylesi çok daha korkunç! 


— Hayır, -diye devam etti Razumihin,— yazında biraz fazla coşmuş ve 
ileri gitmiştin! Bir yanlışlık var bu işte. Okuyacağım yazını... Fazla coşmuş 
ve kendi coşkunluğuna kapılıp gitmişsin! Sen böyle düşünüyor olamazsın! 
Bulup okuyacağım yazını... 


— Yazıda bunların hiçbiri yok, —dedi Raskolnikov,— yalnızca birtakım 
imalar var. 


Porfiri yerinde duramıyordu: 


— Evet... evet... Suç olayına nasıl baktığınız konusunda hemen hemen 
aydınlanmış bulunuyorum... Yakanıza yapışıp kaldığım için beni 
bağışlayın, sizi rahatsız ettiğim için utanç duyuyorum... Demin, bölümleri 
birbirine karıştırma yanlışı konusunda beni tümüyle yatıştırdınız... Ama 
beni hâlâ kaygılandıran bazı pratik noktalar var. Diyelim, bir adam ya da bir 
delikanlı, günün birinde kendini, tabii geleceğin bir Likurg'u ya da 
Muhammed'i gibi görmeye başlarsa, yallah deyip önündeki engelleri 
kaldırmaya girişecektir... Kuşkusuz, uzun bir savaş bulunmaktadır önünde. 
Savaş içinse paraya gerek vardır. Bu kez de hadi bakalım, savaş için para 
bulmaya girişecektir... Öyle değil mi? 


Zamyotov köşesinden kikirdedi. Raskolnikov o yana bakmadı bile: 


— Bu tür olayların gerçekten de olabileceğini kabul etmek zorundayım, — 
dedi.— Aptallar ve ün peşinde koşanlar bu tuzağa düşebilirler... Özellikle de 
gençler... 


— Gördünüz mü? Öyleyse? 


— Öyleyse... -dedi Raskolnikov, gülümseyerek, — bunun suçlusu 
herhalde ben değilim. Bugüne dek böyleydi, bundan sonra da böyle olacak. 
Arkadaş (başıyla Razumihin'i gösterdi) az önce benim kan dökülmesine 
izin verdiğimi söylüyordu. Veriyorsam ne olmuş? Toplum sürgünlerle, 
hapishanelerle, sorgu yargıçlarıyla, kürek cezalarıyla esaslı bir şekilde 
güven altına alınmış değil midir? Ne diye kaygılanıyorsunuz? Arayın 
hırsızı!.. 


— Ya bulursak? 

— Pahalıya ödetin. 

— Akla uygun. Peki ya vicdan? 

— Size ne vicdandan? 

— Öylesine, insanca bir duyguyla sordum. 


— Vicdanı olan, hatasının da bilincindeyse, varsın acı çeksin. Bu kürek 
cezasına ek olarak ona ikinci bir cezadır. 


Razumihin kaşlarını çatarak: 


— Peki ya gerçekten dahi olanlar, —dedi,— hani şu kendilerine başkalarını 
boğazlama hakkı verilenler?.. Onların acı çekmemeleri gerekiyor, değil mi? 
Hatta döktükleri kanlar için bile?.. 


— Gereklilik de nereden çıktı? Burada ne buyruk, ne yasak söz konusu. 
Kurbanına acıyorsa, varsın acı çeksin... Acı ve üzüntü, engin bir bilinç ve 
derin bir yürek için her zaman zorunludur. —Birden, birileriyle konuşur gibi 
değil de yüksek sesle düşünür gibi ekledi.— Bence, gerçekten büyük 
insanlar, büyük acılar çekmek zorundadırlar. 


Gözlerini kaldırdı, herkesin yüzüne dalgın dalgın baktı, gülümseyip 
şapkasını aldı. Buraya geldiği zamanki durumuna göre, şimdi çok sakindi; 
bunu kendi de duyumsuyordu. Herkes ayağa kalktı. 


— Vallahi ister sövün, ister kızın, ama aklıma takılan bir küçük soruyu 
daha sormaktan kendimi alamayacağım. Biliyorum, sizi çok rahatsız ettim, 
ama aklıma gelen küçük bir düşünce var, hani unutmamak için... 


Raskolnikov yüzü soluk ve ciddi ayakta bekliyordu. 
— Buyrun, söyleyin bakalım küçük düşüncenizi, —dedi. 


— Doğrusu, bunu size en açık biçimde nasıl söyleyebileceğimi ben de 
bilmiyorum... Bu küçük düşüncem biraz fazla psikolojik... yani pek ele 
avuca gelir bir şey değil... Sizin... şu yazınızı yazarken... yani kendinizi 
bir damlacık olsun... Heh—he! Yeni bir söz söyleyen şu “olağanüstü” 
insanlardan biri saymamış olmanız mümkün değildi herhalde? Yani sizin 
anladığınız anlamda?.. 


Raskolnikov nefretle: 
— Çok mümkün, —dedi. 
Razumihin şöyle bir kımıldandı. Porfiri devam etti: 


— Çok mümkün olduğuna göre, gündelik bir başarısızlığınız nedeniyle ya 
da herhangi bir sıkıntınızı gidermek için ya da ne bileyim, insanlığa yararlı 
bir hizmette bulunmak için, önünüze çıkan engelleri aşar mısınız? 


Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi, birden ona 
sanki sol gözünü kırpar gibi oldu ve belli belirsiz güldü. 


Raskolnikov meydan okurcasına ve aşağılayarak: 
— Böyle bir şey yapsam, herhalde size söylemezdim, —dedi. 


— Hayır, ben yalnızca... hani yazınızı edebi bakımdan daha iyi 
değerlendirebilmek için sordum bunu... 


Raskolnikov tiksintiyle, “Tüh, böylesine apaçık ve böylesine utanmazca!” 
diye düşündü. Sonra kupkuru bir sesle: 


— Belirtmeme izin verin, —dedi,— ben kendimi ne Muhammed ne de 
Napolyon sayıyorum... ve ne de bunlara benzer biri... Bu durumda da, 
onların yerinde olmadan, onlar gibi olsaydım nasıl davranırdım, şeklindeki 
bir soruya sizin için doyurucu olabilecek bir karşılık veremem. 


Porfiri birden aşırı bir senlibenlilikle: 


— Geçin efendim, —dedi,— bugün bizde, Rusya'da kendini Napolyon 
saymayan mı var ki? 


Porfiri'nin bu kez ses tonunda, söyleyiş biçiminde bile apaçık bir şeyler 
vardı. 


— Geçen hafta bizim Alyona İvanovna'yı baltayla halleden de sakın şu 
geleceğin Napolyonlarından biri olmasın?... 


Köşesinde oturmakta olan Zamyotov ağzından kaçırmıştı bu sözleri. 


Raskolnikov, bakışlarını Porfiri'ye dikmiş, hiçbir şey söylemeden öylece 
duruyordu. Razumihin'in yüzü karardıkça kararmıştı. Zaten bir süredir bir 
şeyler sezinlemekteydi. Çevresine öfkeyle bakıyordu. Bu ağır sessizlik bir 
dakika kadar sürdü. Raskolnikov gitmeye davrandı. 


Porfiri aşırı bir incelikle elini uzattı, sevecenlikle: 


— Gidiyor musunuz? —dedi.— Tanıştığımıza çok, çok sevindim. Ricanız 
konusunda içiniz rahat olsun. Anlattığım gibi bir şeyler yazıverin. Ya da 
daha iyisi, doğrudan bana gelin... Bugünlerde... Hatta isterseniz yarın... 
Herhalde saat on bir sıralarında orada olurum. Her şeyi yoluna koyarız... 
Konuşuruz da... —Çok iyi yürekliymiş gibi bir tavırla ekledi.— Orada en son 
bulunanlardan birisiniz, belki bize bir şeyler söyleyebilirsiniz... 


Raskolnikov sert bir sesle. 


— Demek, —-dedi,— kurallara uygun bir biçimde ve resmen sorguya 
çekmek istiyorsunuz beni? 


— Bunu da nereden çıkardınız şimdilik böyle bir şeye hiç gerek yok. 
Sanırım yanlış anladınız beni. Ben yalnızca bu fırsatı kaçırmamak için... 
ve... ve rehin sahiplerinin hepsiyle konuşmuş bulunuyorum... bunların 
kiminden çeşitli kanıtlar elde ettim... Sizse sonuncu kişisiniz...— Birden 
aklına gelen bir şeye sevinerek, Razumihin'e döndü — Yeri gelmişken... Şu 
Nikolaşka yüzünden başımın etini yemiştin! Sanki ben bilmiyor muyum, — 
Raskolnikov'a döndü,— bu çocuğun hiçbir suçu olmadığını? Ama elden ne 
gelir? Mitka'yı da epey rahatsız etmemiz gerekti... Aslında sorun şu, yani 


bu işin can alıcı noktası siz o gün merdivenlerden çıkarken... Bir dakika, 
saat sekizde oradaydınız siz değil mi? 


— Evet, sekizde, —dedi Raskolnikov, der demez de bunu 
söylemeyebileceğini düşünerek canı sıkıldı. 


— Evet, saat sekiz sularında merdivenlerden çıkarken, ikinci katta, kapısı 
açık bir daire vardı, hatırladınız mı? Burada çalışan iki işçiyi bari siz 
görmüş olaydınız, hiç değilse birini... Orada boya yapıyorlardı, hiç 
gözünüze çarpmadı mı? Bu onlar için çok, ama çok önemlidir!.. 


Raskolnikov belleğini yokluyormuş gibi ağır ağır: 


— Boyacılar mı? Hayır, görmedim, —dedi. Müthiş bir gerginlik içindeydi; 
soruda gizli tuzağın ne olduğunu bir an önce anlayabilmek için sanki 
ölümcül bir acı çekiyordu; bir yanlışlık yapmamak için tümden dikkat 
kesilmişti.— Sonra, kapısı açık bir daire de gözüme çarpmadı... Ama 
dördüncü katta... (tuzağın ne olduğunu anlamıştı, zafer kazanmışçasına 
sürdürdü sözlerini) bir memur taşınıyordu... hatırlıyorum... Tam Alyona 
İvanovna'nın karşısındaki daireden... Çok iyi hatırlıyorum... Hatta 
hamallar divan gibi bir şey taşıyorlardı ve beni duvara sıkıştırmışlardı... 
Boyacılara gelince... Hayır, orada boya yapan birilerini görmedim ben... 
Hatta... kapısı açık bir daire de sanırım yoktu... Evet, evet, yoktu... 


Birden kendine gelen ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin, Porfiri'ye: 


— Ne yapıyorsun yahu sen? —diye bağırdı. — Boyacılar cinayetin işlendiği 
gün oradaydılar, Raskolnikov'sa cinayetten üç gün önce oradaydı. Sen ne 
soruyorsun ha? 


— Tuh, günleri karıştırmışım! —dedi Porfiri eliyle alnına vurarak.— Hay 
Allah, bu iş bende kafa falan bırakmadı! 


Raskolnikovw'a döndü ve özür dilercesine: 


— Saat sekiz sularında boyacıları birilerinin orada görmesi bizim için çok 
önemli, —dedi.— Buna sizin tanıklık edebileceğinizi sanmıştım... Oysa 
günleri karıştırmışım! 


Razumihin, yüzü bir karış: 


— İnsan böyle konularda dikkatli olmalı, dedi. 


Bu son sözler antrede söylenmişti. Porfiri Petroviç, büyük bir incelikle 
onları kapıya kadar geçirdi... İkisi karanlık, asık bir yüzle çıktılar sokağa ve 
birkaç adım hiç konuşmadan yürüdüler. Raskolnikov derin bir soluk aldı... 


VI 


Razumihin, olanca gücüyle Raskolnikov'un kanıtlarını çürütmeye 
çabalamaktan şaşkına dönmüş bir durumda: 


— İnanmam! İnanamam! —deyip duruyordu. 


Pulheriya Aleksandrovna'yla Dunya'nın nicedir kendilerini beklemekte 
oldukları Bakaleyev'in pansiyonuna yaklaşmışlardı. Razumihin, konuyu ilk 
kez açıkça konuşmanın verdiği heyecan ve şaşkınlıkla, yolda ikide bir 
duraklıyordu. 


Raskolnikov, soğuk ve küçümseyici bir gülümsemeyle: 


— Sen inanma! —dedi.— Her zaman olduğu gibi hiçbir şey fark etmedin 
sen, bense her sözcüğü tartıyordum. 


— Kuruntulu bir adamsın da onun için tartıyorsun her sözcüğü... 
Hımm... gerçekten de Porfiri'nin tavrının tuhafça olduğunu kabul ederim... 
Özellikle de Zamyotov denen alçağın!.. Haklısın, bir şeyler vardı dilinin 
altında, ama niçin? Niçin? 


— Bir gecede düşüncesini değiştirdi de ondan. 


— Bence, tam tersine! Tam tersine! Eğer şu sakat düşünceye 
inanıyorlarsa, bütün güçleriyle bunu gizlemeye, kartlarını belli etmemeye 
çalışırlardı... Oysa bunlar sözlerine hiç dikkat etmeden, son derece 
küstahça konuşuyorlardı! 


— Eğer ellerinde biraz delil, ama şöyle gerçek deliller... ya da ciddi bir 
temele dayanan ufacık bir kuşkuları olsaydı, daha çok kazanma umuduyla 
ellerini gizlerlerdi, oyunu gizli oynarlardı (bu arada örneğin, çoktan bir 
arama yaparlardı!). Ama ellerinde bir tek olsun delil yok. Yalnızca birtakım 
kuruntular, uçuşan birtakım düşünceler var. Edepsizleşmeleri ve şaşırtma 
yoluna başvurmaları, bundan... Porfiri belki de bunun için öfkeleniyor, canı 
sıkılıyor... Belki de başka bir amacı var... Akıllı bir adama benziyor... 
Bilir görünerek beni korkutmak istiyor da olabilir... Onun da kendine göre 
bir psikolojisi var... Ama keselim artık! Bu açıklamaları yapmak bile bana 
iğrenç geliyor! 


— Ve aşağılayıcı, aşağılayıcı! Seni anlıyorum! Şu anda madem seninle 
açık açık konuşuyoruz (sonunda bu konuyu açıkça konuşmaya başlamamız 
çok iyi oldu!) şu anda sana açıkça itiraf ederim ki, onların kafasında böyle 
bir düşüncenin bulunduğunu ben çoktandır sezinliyordum, Gerçi bu belli 
belirsiz bir kuşkudan öteye geçen bir şey değildi, ama böyle de olsa, nasıl 
cesaret edebilirler böyle bir şeyi akıllarından geçirmeye? Bu düşüncenin 
kökleri nerelerde gizli? Nasıl öfkeden kuduracak hale geldiğimi bir bilsen! 
Şimdi şu duruma bak: Yoksulluğun pençesinde kıvranan kuruntulu bir 
genç... Kendi değerini bilen ve kendine değer veren bir üniversite 
öğrencisi... Altı aydır, çekildiği köşesinde bir tek insan yüzü görmemiş... 
Ağır, sayıklamalı bir hastalığın hemen öncesinde, belki de tam hastalığın 
başladığı gün (buraya dikkat!) sırtında yırtık bir gömlek, ayağında tabanı 
gitmiş kunduralar, kendini birden karakolda, birtakım polislerin ortasında 
buluveriyor ve burada bunların çeşitli aşağılamalarına katlanıyor... Derken 
birden bumuna bir borç senedi dayayıveriyorlar: Saray müşavirlerinden 
Çebarov'a ait günü geçmiş bir senet... Ortalığı kaplayan ağır boya kokusu, 
otuz dereceyi bulan sıcaklık, karakolu dolduran bir yığın insan, pis, boğucu 
bir koku ve birkaç gün önce evine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü 
haberi... Ve bütün bunlar açlıktan karı bağırsağına geçmiş bir 
durumdayken oluyor! Bayılmaz da ne yapar insan? Ve bunlar böyle bir şeyi 
dayanak yapıyorlar kuşkularına! Allah belasını versin! Bunun can sıkıcı bir 
şey olduğunu biliyorum Rodya'cığım, ama senin yerinde ben olsam, 
hepsinin gözünün içine baka baka, bir kahkaha atar ya da daha iyisi 
suratlarına şöyle okkalı bir tükürük savururdum! Hepsini bir güzel 
kalaylamayı da unutmazdım. Sen de tükür gitsin! Cesaret! Ayıp yahu! 


“Doğrusu güzel özetledi!” diye düşündü Raskolnikov. Sonra acıyla: 


— Suratlarına tükürmek mi? —dedi.— Ama yarın yine sorgu var! Ve ben 
yarın yine bin bir açıklama yapmak zorun dayım... Dün restoranda 
Zamyotov'la konuşarak kendimi alçalttığım için öyle canım sıkılıyor ki! 


— Allah kahretsin! Yarın Porfiri'ye ben giderim! Ve onu şöyle... 
akrabaca sıkıştırırım... Bildiği bir şey varsa, açıkça söylesin. Zamyotovw'a 
gelince... 


“Sonunda akıl edebildi!” diye düşündü Raskolnikov. 


Razumihin birden: 


— Dur! —-diye bağırdı, Raskolnikowu omzundan tutarak,— dur! Sen demin 
saçmaladın! Evet, iyice düşündüm ben, sen demin saçmaladın! Ne diye 
tuzak olsun ki bu? “İşçilerle ilgili soru bir tuzaktı,” dedin. Hiç aklın kesiyor 
mu: Bu işi sen yapmış olsan, dairenin boyandığını, orada işçileri gördüğünü 
söyler misin? Tam tersine: Görmüş olsan bile, görmedim dersin! insan 
kendi aleyhine tanıklık eder mi? 


— Eğer o işi ben yapmış olsaydım, —dedi Raskolnikov isteksiz isteksiz ve 
gizlemeye çalışmadığı bir tiksintiyle, — orada boya yapan işçileri 
gördüğümü kesinkes söylerdim. 


— Kendi aleyhine... öyle mi? 


— Evet. Çünkü yalnızca mujikler ve çok deneyimsiz birtakım acemiler 
reddederler sorgu sırasında her şeyi. Birazcık aklı başında olan, birazcık 
görmüş geçirmiş bir insan, yok edilmesi elde olmayan bazı delileri 
olanaklar ölçüsünde kabul etmeye çalışır. Yalnız, bunları bambaşka bir ışık 
altında, bambaşka anlamlara gelebilecek biçimde, değişik nedenlerle açıklar 
ve yorumlar. Porfiri'nin kafasındaki hesap da buydu: Benim de böyle bir 
karşılık vereceğimi, doğruyu dile getirmiş olmak için işçileri gördüğümü 
söyleyeceğimi ve bu konuda birtakım açıklamalara girişeceğimi sanıyordu. 


— O zaman da sana cinayetten iki gün önce orada işçi falan 
bulunmadığını, böylece de senin herhalde cinayet günü saat sekiz sularında 
orada bulunduğunu söyleyiverecek ve seni gafil avlayacaktı! 


— Evet, onun hesabı da buydu, yani benim kendisine bir an önce gerçeğe 
uygun bir cevap verme telaşıyla, işçilerin orada cinayetten iki gün önce 
değil, tam cinayet günü bulunduklarını unutacağımı sanıyordu. 


— İyi ama böyle bir şey unutulabilir mi? 


— Hem de kolayca. Kurnaz insanlar böylesi basit şeylerden tuzağa 
düşerler. İnsan ne kadar kurmnazsa, basit şeylerden tuzağa düşürüleceğinden 
o kadar az kuşku duyar. Çok, çok kurnaz bir insanı özellikle de en basit 
şeylerden tuzağa düşürmek gerekir. Porfiri hiç de senin sandığın gibi 
budalanın biri değil!.. 


— Öyleyse alçağın biri!.. 


Raskolnikov gülmekten kendini alamadı. Ama aynı anda, şu son 
açıklamaları yaparken duyduğu canlılık ve isteği tuhaf buldu. Oysa az önce 
konuşurken, üzüntü ve tiksintiden başka bir şey yoktu içinde. 


“Anlaşılan bu sorunun bazı yönleri hoşuma gidiyor!” diye düşündü. 


Ama sonra birden tedirgin oldu: Beklenmedik, kaygı verici bir düşünceyle 
rahatsız olmuş gibiydi. Tedirginliği gitgide artmaktaydı. Bakaleyew'in 
pansiyonuna gelmişlerdi. 


Birden: 
— Sen yalnız gir, —dedi,— ben şimdi dönerim. 
— Nereye gidiyorsun? Geldik artık! 


— Gitmem gerek... gitmeliyim... bir işim var... yarım saate kalmaz 
dönerim... bizimkilere söyle. 


— Öyleyse ben de seninle geliyorum! 
— Sen de mi bana işkence edeceksin! 


Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke, bakışlarında öyle derin bir 
umutsuzlukla söylemişti ki, Razumihin'in kolları yanına düştü. Bir süre 
merdivenlerde durup yüzü bir karış, Raskolnikow'un hızlı adımlarla evinin 
bulunduğu yönde yürüyüşünü izledi. Sonunda, dişleri kenetli, yumrukları 
sıkılı, Porfiri'yi hemen o gün bir limon gibi sıkacağına ant içerek, 
kendilerini uzun süredir beklemekten herhalde telaşlanmış olan Pulheriya 
Aleksandrovna'yı yatıştırmak üzere merdivenlerden çıkmaya başladı. 


Raskolnikov evine vardığında tere batmış gibiydi, güçlükle soluyordu. 
Merdivenleri hızla çıkıp, kapısı kilitsiz duran odasına girdi ve hemen kapıyı 
çengelledi. Sonra, korkmuş, çılgına dönmüş bir halde, duvar kâğıdının 
arkasındaki deliğin bulunduğu köşeye atıldı, elini deliğe sokup birkaç 
dakika duvar kâğıdının en küçük kıvrımlarına varana dek bütün deliği 
dikkatle araştırdı. Bir şey bulamayınca, ayağa kalktı, derin bir soluk aldı. 
Az önce Bakaleyewin pansiyonunun önünde, birden “Ya delikte bir şey 
kaldıysa,” diye düşünmüştü: “Bir zincir parçası, bir kol düğmesi ya da 
bunların sarılı olduğu, üzerinde kocakarının el yazısı bulunan bir kâğıt 


parçası...” Daha sonra reddedilmesi olanaksız bir delil olarak karşısına 
çıkabilirdi bunlar. 


Dalgın, düşünceli, öylece ayakta duruyor, dudaklarında aşağılayıcı, 
bilinçsiz, tuhaf bir gülümseme uçuyordu. Sonunda şapkasını aldı ve 
sessizce odadan çıktı. Kafası karmakarışıktı. Dalgın bir halde sokak 
kapısına vardı. 


Kalın bir sesin: 
— İşte kendisi! —dediğini duyunca, başını kaldırıp baktı. 


Kapıcıydı bu; kendisini uzunca boylu, esnaf kılıklı bir adama 
gösteriyordu. Adamın sırtında bir yelek ve ropdöşambrı andırır bir elbise 
vardı. Bu haliyle, uzaktan köylü kadınlara benziyordu. Yağlı bir kasket 
bulunan başını öne doğru eğmişti; aslında adamın bütün vücudu öne doğru 
eğikti, kamburcaydı. Buruşuk, pörsümüş yüzü, yaşının elliden fazla 
olduğunu gösteriyordu. Çukurlarına gömülmüş küçücük gözleri sert, 
hoşnutsuz bakıyordu. 


Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak: 
— Ne var? —diye sordu. 


Esnaf kılıklı adam, hiç acele etmeden göz ucuyla onu uzun uzun ve 
dikkatle süzdü; sonra yavaşça döndü ve hiçbir şey söylemeden çıkıp 
yürümeye başladı. 


— Ne oluyor? —diye bağırdı Raskolnikov. 
Kapıcı: 


— Şu adam, —dedi,— gelip sizin adınızı vererek, burada şu adda bir 
üniversite öğrencisi oturuyor mu, kimin dairesinde oturuyor diye sordu. 
Tam o sırada siz indiniz, kendisine sizi gösterdim, ama gördüğünüz gibi 
çekti gitti! 


Kapıcının da ilgisini çekmiş gibiydi durum, ama anlaşılan o kadar fazla 
değildi; bir an düşündükten sonra dönüp odasına girdi: 


Raskolnikov hemen adamın arkasından sokağa atıldı ve kendisini 
caddenin karşı yanında, yine bir şeyler düşünüyormuş gibi gözleri yerde ve 


yine aynı ölçülü, ağır adımlarla yürürken gördü. Adımlarını hızlandırıp 
adama yetişti, ama iyice yanına varmayıp, bir süre arkasından yürüdü. 
Sonunda aynı hizaya gelip yandan yüzüne baktı. Adam onu hemen fark 
etmişti, bir an gözlerini kaldırıp baktı; sonra yeniden indirdi. Böylece bir 
dakika kadar yan yana, hiçbir şey konuşmadan yürüdüler. 


Sonunda Raskolnikov: 


— Kapıcıya... beni soruyordunuz? —dedi,— sesi nedense çok yavaş 
çıkmıştı. 


Adam karşılık vermedi, hatta dönüp bakmadı bile. Yine sessizce 
yürüyorlardı. 


— Bu da ne demek oluyor?.. Hem gelip soruyorsunuz, hem de hiçbir şey 
söylemiyorsunuz?.. 


Sözcükler sanki ağzından çıkmak istemiyor gibiydi, sesi kesiliyordu 
Raskolnikov'un. 


Adam bu kez gözlerini kaldırdı, uğursuz, karanlık bakışlarla 
Raskolnikov'u süzerek: 


— Katil! —diye tısladı. Yavaşça, ama çok açık ve anlaşılır bir biçimde 
söylemişti bunu. 


Raskolnikov'un birden bacakları kesilir gibi oldu, sırtında bir ürperti 
dolaştı, bir an yüreği bile sanki çarpmaz oldu; sonra birden, kendisini tutan 
bir çengelden kurtulmuşçasına hızla çarpmaya başladı. Böylece yüz adım 
kadar yan yana ve hiç konuşmadan yürüdüler. 


Adam ona hiç bakmıyordu. 
Raskolnikov duyulur duyulmaz bir sesle: 
— Ne diyorsunuz siz?.. Ne katili?.. Kimmiş katil olan? —diye mırıldandı. 


— Sen! —-dedi adam, daha açık, anlaşılır ve etkileyici bir sesle ve 
Raskolnikov'un rengi gitmiş yüzüne, ışığı sönmüş gözlerine bakarak, 
gülümsedi. Nefret dolu bir zafer gülümsemesiydi sanki bu. Bu sırada bir 
dört yolağzına gelmişlerdi. Adam soldaki caddeye saptı, sağa sola 
bakmadan doğruca yürümeye başladı. Raskolnikov adamın ardından 


bakakalmıştı. Elli adım kadar yürüdükten sonra adam dönüp kavşakta hâlâ 
kımıldamaksızın duran Raskolnikov'a baktı. Gerçi bu kadar uzaklıktan 
seçilemezdi, ama adam yine deminki gibi nefret dolu bir zafer 
gülümseyişiyle bakmıştı sanki; Raskolnikow'a böyle gelmişti. 


Güçlükle yürüyerek gerisingeri odasına döndü; dizleri titriyor, müthiş 
üşüyordu. Şapkasını çıkarıp masanın üzerine koydu ve odanın ortasında on 
dakika kadar hiç kımıldamadan öylece ayakta durdu. Sonra bitkin düşüp 
kendini divana attı, hafif; hastalıklı inlemelerle bacaklarını kaldırıp iyice 
uzandı. Gözleri kapalıydı. Yarım saat kadar böylece yattı. 


Hiçbir şey düşünmüyordu. Daha doğrusu dağınık, birbiriyle bağlantısız 
birtakım düşünceler, düşünce uçları uçuşuyordu kafasında; ta çocukluğunda 
gördüğü, bir daha da hiç karşılaşmadığı, hiçbir zaman hatırlayamayacağı 
birtakım insan yüzlerini görür gibi oluyordu; “V...” Kilisesi'nin çan kulesi, 
meyhanenin birinde bir bilardo masası ve bilardo oynayan bir subay, 
bodrum katta bir tütüncü dükkanındaki sigara kokuları, bir birahane, bulaşık 
suları dökülmüş, her yanı yumurta kabuğu kırıklarıyla dolu, karanlık, pis bir 
merdiven, bir yerlerden duyulan çan sesleri... Bütün bu görüntüler 
kafasının içinde bir kasırga gibi dönüyor, yerlerini birbirlerine 
bırakıyorlardı. Bunlardan bazıları hatta hoşuna bile gidiyor, onları daha 
uzun süre canlı tutmaya çalışıyor, ama başaramıyordu: Görüntüler 
parladıkları gibi, çabucak sönüyor, yitiyorlardı. Aslında, çok da fazla 
olmamakla birlikte, içinde onu ezen bir şeyler vardı. Bu bazen hoşuna bile 
gidiyordu. Sırtındaki hafif ürpertiler henüz geçmemişti. Bu ürpertileri 
duymaktan da hoşlanıyor gibiydi. 


Birden Razumihin'in telaşlı ayak seslerini ve konuştuğunu duydu. Hemen 
gözlerini yumdu, uyur gibi yaptı. Razumihin kapıyı açtı, bir süre eşikte 
durdu: Düşünüyor gibiydi. Sonra usulca içeri girdi, yine usulca divana 
yaklaştı: 


— Bırak, uyusun! Yemeğini sonra yer! 
Ses Nastasya'nındı, fısıldayarak söylemişti. 
Razumihin: 


— Haklısın, —dedi, ikisi birden usulca çıkıp, kapıyı kapattılar. 


Yarım saat daha geçti. Raskolnikov gözlerini açtı, sırtüstü dönüp, kollarını 
başının altına geçirdi. “Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi karşıma 
dikiliveren bu adam kim? Neredeydi ve ne gördü? Her şeyi görmüş, buna 
kuşku yok... Peki ama o sırada nerede duruyordu, nereden bakıyordu? Ve 
niçin bugüne dek durdu da şimdi, yerin dibinden çıkar gibi çıkıveriyor? 
Hem nasıl görebildi, mümkün mü görebilmesi?.. Hımm... Sırtında yine o 
soğuk ürpertileri duydu. Nikolay'ın kapının arkasında bulduğu kutu?.. Bu 
mümkün müydü sanki? Deliller? Bir milimlik bir şeyi gözden kaçırırsın, 
Mısır piramitleri büyüklüğünde bir delil olarak karşına çıkar... O sırada 
orada bir sinek uçuyordu ve o gördü! Böyle mi yani? Hiç olacak şey mi 
bu?” 


Birden, derin bir tiksinti ile çok zayıfladığını, vücutça düştüğünü hissetti. 
Acı bir gülümsemeyle düşüncelerini sürdürdü: 


“Bunu bilmeliydim... Kendimi tanımama, kendimi sezmeme rağmen, 
hangi cesaretle baltalara sarılıp da ellerimi kana buladım! Bunu önceden 
bilmek zorundaydım...” Umutsuzluk içinde mırıldandı: 


— Ben bunu önceden de biliyordum!.. 
Arada bir, bazı düşünceleri, onu sanki hareketsizleştiriyordu: 


“Hayır, o adamların yapıldıkları malzeme başka... Kendisi için hiçbir 
yasak olmayan gerçek hükmedici, Toulon'u topa tutar, Paris'de kırımlar 
düzenletir, Mısır'da ordularını unutur, Moskova'ya sefer düzenler, yarım 
milyon insanı harcar, Vilna'da bir kelime oyunuyla yakayı sıyırır, ölünce de 
heykelleri dikilir...81l Demek ki, onun istediği her şeyi yapmasına izin 
var... Hayır, böyleleri etten kemikten yapılmış olamazlar, tunçtan yapılmış 
bunlar!” 


Aklına bambaşka bir şey geldi, gülümsedi: “Napolyon, piramitler, 
Waterloo ve bir memurdan dul kalmış karyolasının altında kırmızı çekmece 
bulunan sıska, iğrenç, tefeci bir kocakarı... Petroviç'e nasıl anlatmalı bütün 
bunları? Nasıl inandırmalı? İnanır mı hiç böyle bir şeye! Bir kez, estetik 
engel buna: Hiç Napolyon bir kocakarının karyolası altına girer mi? Sünepe 
sen de!” 


Arada bir sayıkladığını sanıyordu: Öylesine ateşleniyor, öylesine büyük 
bir coşkunluğa kaptırıyordu kendini. 


“Kocakarı meselesi çok saçma! Evet, belki bir hataydı bu, ama sorun 
kocakarı sorunu değil! Kocakarı yalnızca bir hastalıktı... Ben onu bir an 
önce aşıp gelmek istedim. Ben bir insan öldürmedim, bir ilkeyi öldürdüm! 
Evet, bir ilkeyi öldürdüm, ama üstünden aşıp ötesine geçemedim, bu yanda 
kaldım... Yalnızca adam öldürmeyi becerebildim. Hatta, anlaşılan bunu bile 
beceremedim... İlke mi? Şu Razumihin denilen ahmak demin sosyalistlere 
niçin sövüyordu ki? Sosyalistler çalışkan adamlar... ve tüccar kafalı... 
“Genel mutluluk” için uğraşıyorlar... Hayır, ben dünyaya bir kez geldim ve 
bir daha da gelmeyeceğim: “Genel mutluluk? falan bekleyemem... Ben 
kendim için yaşamak istiyorum, yoksa hiç yaşamayayım, daha iyi... Ben 
yalnızca, cebimdeki rubleyi sımsıkı tutup, “genel mutluluk? bekleyerek aç 
bir annenin önünden geçmek istemedim. “Genel mutluluğu kurmak için 
gerekli tuğlaları taşıyor ve bundan da gönül rahatlığı” duyuyorlarmış!!52! 
Hah—hah—ha! Beni unuttunuz! Ben bir kez geldim dünyaya ve yaşamak 
istiyorum”. Birden delice bir gülüşle, “Estetik bir bitim ben, başka bir şey 
değil.” diye sürdürdü düşüncesini; başkalarının felaketleri karşısında öç 
alırcasına sevinç duyanların duygularına benzer bir duyguyla bu 
düşüncesini didiklemeye, onunla oynamaya, ondan avuntu ummaya başladı. 
“Evet, gerçekten bir bitim ben; çünkü ilkin, şu anda bir bit olduğumu 
düşündüğüm için bitim; ikincisi, bir ay boyunca, bu işi kendi zevk ve 
keyfim uğruna bir şeyler sağlamak için değil, sözde, soylu ve güzel bir 
amaca erişmek için yaptığıma, o yüce varlığı tanık gösterdiğim, onu 
rahatsız ettiğim için bir bitim. Hah—hah—ha. Üçüncüsü, işi yaparken eşitlik 
ilkelerine ve aritmetik ölçülere olanaklar ölçüsünde uymayı benimsemiştim; 
bitler içinde en yararsızını, en bit olanı seçmiştim, onu öldürüp, ilk adımımı 
atmak için bana gerekli olan kadarını alacaktım, ne bir fazla, ne bir eksik... 
(Bu durumda geri kalan da herhalde kocakarının vasiyeti gereğince 
manastıra gidecekti, hab—ha!)... Ben kesinlikle bir bitim.” Dişlerini 
gıcırdatıyordu. “Ben belki de öldürülen bitten de iğrenç bir bitim. Çünkü 
cinayeti işledikten sonra kendime böyle söyleyeceğimi sezinliyordum. 
Acaba dünyada bundan daha dehşet verici bir şey var mıdır? Ne alçaklık! 
Ne bayağılık! Atının üzerinde yalın kılıç nara atan “peygamber'i ne güzel 
anlıyorum: Allah'ın emri bu, ey “titreyen yaratık'!53! , boyun eğ! 
Bataryasını sokağın ağzına yerleştirip, herhangi bir açıklama yapmayı bile 
gerekli görmeden ve suçlu suçsuz demeden ateş açan “peygamber'in çok, 
ama çok hakkı var. Boyun eğ, ey “titreyen yaratık” ve istek duyma, sen, 


isteyemezsin, bu senin işin değil!.. Ah! Hiçbir zaman, hiçbir zaman 
bağışlamayacağım şu kocakarıyı!” 


Saçları ter içinde kalmış, titreyen dudakları kurumuştu. Gözleri tavana, 
dikiliydi. 


“Annem, kız kardeşim... Nasıl da severdim onları! Şimdi neden nefret 
ediyorum? Evet, şimdi nefret ediyorum onlardan, fiziksel olarak nefret 
ediyorum, yanımda bulunmalarına katlanamıyorum. Bugün annemi 
öpmüştüm... Onu kucaklamak, sonra da böyle bir şey yaptığımı bilseydi 
diye düşünmek... Acaba o sırada söyleyiverse miydim? Ne iyi olurdu! 
Hımm!” Onu bütünüyle pençesine alan sayıklama haliyle mücadele 
ediyormuş gibi, büyük bir zorlukla düşünüyordu: “Benim gibiydi herhalde 
o da, bana benziyordu?.. Ah! Nasıl nefret ediyorum şu kocakarıdan! Dirilse, 
sanki bir daha öldürebilirim! Zavallı Lizaveta! O da sanki ne diye çıkıp 
geliverdi! Tuhaf şey, o hiç aklıma gelmiyor, sanki onu öldürmedim! 
Lizaveta! Sonya! Zavallı, uysal insanlar; tatlı bakışlı insanlar!.. Sevimli 
insanlar!.. Onlar niçin ağlayıp sızlamıyorlar? Onlar her şeylerini veren 
insanlardır... Sessiz sessiz, tatlı tatlı bakarlar... Sonya! Sonya! Ağzı var dili 
yok Sonya!..” 


Kendini kaybetmişti; bir anda kendini sokakta bulunca çok şaşırdı. Akşam 
iyice ilerlemişti, karanlık gitgide yoğunlaşıyordu. Tekerlek gibi bir ay, 
ortalığı her an biraz daha aydınlatıyordu. Ama hava nedense gündüze göre 
daha bir bunaltıcıydı. Yollar kalabalıktı. Esnaf ve çalışanlar, evlerine 
dönüyor, ötekiler geziniyorlardı. Hava kireç, toz ve durgun su kokuyordu. 
Raskolnikov üzüntülü, dalgın, yürüyordu. Evden bir amaçla çıktığını, bir 
şeyler yapması, hem de acele etmesi gerektiğini çok iyi hatırlıyor, ama 
bunun ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Birden durdu. Caddenin karşı 
tarafında bir adamın kendisine eliyle işaret ettiğini görmüştü. Yolun o 
yanına geçti, ama adam birden arkasını döndü ve yürümeye başladı: Sanki 
çağıran o değildi, başını eğmiş, hiçbir yana bakmadan yürüyordu. “Çağırdı 
mı, çağırmadı mı?” diye düşündü Raskolnikov, ama yine de adamın 
arkasından koşmaya başladı. Daha on adım bile atmamıştı ki, adamı tanıdı, 
korktu. Deminki adamdı bu, yine kamburdu, üzerinde yine aynı elbise 
vardı. Raskolnikov uzaktan adamı izlemeye başladı; yüreği hızla 
çarpıyordu. Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ dönüp arkasına bakmamıştı. 
“Acaba arkasından geldiğimi biliyor mu?” diye düşündü Raskolnikov. 


Adam büyük bir evin avlu kapısından içeri girdi. Raskolnikov adımlarını 
sıklaştırıp kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı: Dönüp bakmayacak mıydı 
adam, çağırmayacak mıydı kendisini? Gerçekten de adam kapıdan geçip 
avluya girince, birden arkasına döndü ve tıpkı deminki gibi bir işaret yaptı. 
Raskolnikov hemen kapıya atıldı, avluya girdi. Ama adam yok olmuştu. 
Herhalde en yakındaki merdivene sapmıştı. Raskolnikov arkasından koştu. 
Gerçekten de iki kat kadar yukarıdan, birinin ağır, ölçülü adımlarla 
merdivenlerden çıktığı duyuluyordu. Şaşılacak şey! Bu merdivenler hiç 
yabancı değil! İşte birinci katın penceresi: Gizemli, kederli bir ay ışığı 
süzülüyor pencereden. İşte ikinci kat. Vay anasına! Burası boyacıların 
çalıştığı daire değil mi? Nasıl olmuş da hemen çıkaramamıştı? Adamın 
ayak sesleri duyulmaz olmuştu: “Ya durdu ya da bir yere gizlendi bekliyor”. 
İşte üçüncü katı! Devam etmeli mi acaba? Nasıl sessizlik bu böyle, insanı 
ürkütüyor! Çıkmaya devam etti. Kendi ayak seslerinden de ürküyor, 
heyecanlanıyordu. Aman Tanrım, nasıl da karanlık! Adam herhalde 
buralarda bir köşeye gizlenmiş olacak! Aa! Kapı ardına kadar açık... 
Raskolnikov biraz düşündü ve içeri girdi. Hol çok karanlık ve bomboştu. 
Her şey götürülmüş gibiydi. Ayaklarının ucuna basarak usulca salona girdi: 
Ay ışığıyla yıkanıyor gibiydi salon. Sandalyeler, ayna, sarı divan, duvarda 
asılı resimler... her şey yerli yerindeydi. Bakır rengi kocaman, yusyuvarlak 
bir ay pencereyi dolduruyordu. “Aydan ileri geliyor bu sessizlik herhalde,” 
diye düşündü Raskolnikov. “Sanırım bir bilmece soruyor şimdi ay.” 
Durmuş bekliyordu. Uzun bir süre böylece bekledi. Ayın sessizliği arttıkça, 
onun yüreğinin vuruşları da şiddetleniyordu, hatta acı duyuyordu yüreğinin 
vuruşlarından. Sessizlik olanca görkemiyle sürüyordu. Birden ince bir dal 
kırılmış gibi hafif, kuru bir çıtırtı duyuldu, sonra yine ortalık sessizliğe 
gömüldü. Uyanan bir sinek birden uçmaya başladı, sonra cama çarparak 
yakınırcasına vızıldadı. Tam bu anda, köşede, komodinle pencere arasında, 
duvarda mantoya benzer bir şey görür gibi oldu. “Bu da nesi? Daha önce 
burada böyle bir şey yoktu!” diye düşündü. Usulca mantoya yaklaştı. Sanki 
arkasında biri gizleniyor gibiydi. Ucundan tutup yavaşça kaldırdı... ve 
köşede, bir sandalyenin üzerine oturmuş kocakarıyı gördü. Kadın başı öne 
eğik, yumulmuş gibi oturuyordu, bu yüzden yüzünü görememişti, ama bu 
oydu. Kadının başında dikilip duruyordu. Sonra, “korkuyor!” diye düşündü 
ve baltayı yavaşça ilmikten kurtarıp kadının kafasına indirdi. Bir, bir daha 
vurdu. Şaşılacak şey! Bu vuruşlara rağmen kadın kımıldamamıştı bile; 
sanki tahtadan yapılmıştı. Raskolnikov korktu. İyice eğilip kadına yakından 


bakmak istedi. Ama kocakarı da başını biraz daha aşağı indirdi. Bunun 
üzerine Raskolnikov yere, döşemelere kadar eğilip kadının yüzüne aşağıdan 
baktı ve korkudan donakaldı: Kocakarı sandalyesine oturmuş, onun 
duymaması için büyük bir çaba harcayarak, kıs kıs gülüyordu. Birden yatak 
odasının kapısı da aralanmış gibi geldi Raskolnikovw'a, sanki orada da 
birileri gülüşüyor, fısıldaşıyordu. Kan beynine sıçramıştı: Baltasını bütün 
gücüyle ve art arda kocakarının kafasına indirmeye başladı. Ama baltayı her 
indirişinde, yatak odasından duyulan gülme sesleri artıyor, fısıltılar daha bir 
duyulur oluyordu. Kocakarı da sarsıla sarsıla gülüyordu. Raskolnikov 
kaçmak için atıldı, ama bütün antre, kapı ağzı, merdiven aralığı salkım 
saçak insanla doluydu. Birbirlerinin başları üzerinden bakıyorlar, ama aynı 
zamanda hepsi de gizlenmiş, bekliyor ve susuyorlardı... Raskolnikow'un 
yüreği sıkışır gibi oldu, bacaklarını kımıldatamıyordu, büyümüş dev gibi 
olmuşlardı sanki... Bağırmak istedi... ve uyandı. 


Güçlükle soluyordu. Ama şaşılacak şey, düş görmeye devam ediyordu 
sanki: Kapısı ardına kadar açıktı ve kapının eşiğinde hiç tanımadığı bir 
adam, gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 


Raskolnikov gözlerini daha tam açamadan yeniden kapadı. 
Kımıldamadan, sırtüstü yatıyordu. “Düş görmeye devam mı ediyorum, 
yoksa bu gördüğüm gerçek mi?” diye düşündü ve kirpiklerini hafifçe 
aralayarak baktı: Yabancı, aynı yerde duruyor ve ona bakmaya devam 
ediyordu. Birden, usulca eşiği geçti, kapıyı arkasından özenle kapadı, 
masanın yanına kadar geldi; burada bir dakika kadar bekledi. Bu arada 
gözlerini bir an bile ondan ayırmamıştı, sonra hiç gürültü etmeden divanın 
yanındaki sandalyeye oturdu. Şapkasını yanına, yere bıraktı. İki elini 
bastonuna, çenesini de ellerine dayadı. Uzunca bir bekleyişe hazırlandığı 
görülüyordu. Raskolnikov'un, kırpışan kirpiklerinin arasından görebildiği 
kadarıyla, bu tıknaz, beyazımtırak sarı sakallı, pek genç denemeyecek bir 
adamdı. 


On dakika geçti. Ortalık hâlâ aydınlıktı, ama artık akşam oluyordu. Odada 
derin bir sessizlik vardı. Merdivenlerden bile tek ses gelmiyordu. Yalnız 
arada bir cama çarpa çarpa uçan irice bir sineğin vızıltısı duyuluyordu. 
Sonunda bütün bunlar Raskolnikov için dayanılmaz bir hal aldı, birden 
yerinden doğrularak: 


— Pekala, söyleyin bakalım, ne istiyorsunuz? —dedi. 


Yabancı, sakin sakin gülümseyerek, Raskolnikow'un sorusuna oldukça 
tuhaf bir karşılık verdi: 


— Ben zaten sizin uyumadığınızı, yalnızca uyur gibi yaptığınızı 
anlamıştım. Kendimi tanıtmama izin verin: Arkadiy İvanoviç 
Svidrigaylov... 


Dördüncü Bölüm 


I 


Raskolnikov bir kez daha, “Yoksa hâlâ, düş mü görüyorum?” diye 
düşündü. Karşısında duran beklenmeyen konuğa güvensizlikle, kuşkuyla 
baktı. Sonunda şaşkınlık içinde: 


— Svidrigaylov! Ama bu... Çok saçma! Olacak şey değil! —diye 
söylendi. 


Onun bu şaşkınlığı konuğu hiç de şaşırtmışa benzemiyordu: 


— Size uğramamın iki nedeni var, ilki sizinle tanışmak istemem. Nicedir 
son derece ilginç şeyler duyuyorum hakkınızda. İkincisi, doğrudan doğruya 
kız kardeşiniz Avdotya Romanovna'nın çıkarlarının söz konusu olduğu bir 
girişimde benden yardımınızı esirgemeyeceğinizi umuyorum. Hakkımdaki 
düşüncelerinden dolayı kız kardeşiniz birinin tavsiyesi olmadan bana 
kapısından içeri adım bile attırmaz. Ama siz yardım ederseniz, öyle 
sanıyorum ki... 


Raskolnikov onun sözünü keserek: 

— Yanılıyorsunuz, —dedi. 

— İzninizle sorabilir miyim? Onlar daha dün geldiler, değil mi? 
Raskolnikov karşılık vermedi. 


— Dün geldiler, biliyorum. Ben de önceki gün geldim zaten. Bakın 
Rodion Romanoviç, kendimi temize çıkarmaya çalışacak değilim, ama 
açıklamama izin verin. Boş inançları bir yana bırakarak sağduyu ile 
düşünecek olursak, bütün bu olup bitenlerde benim yönümden özellikle suç 
sayılabilecek bir şey var mı? 


Raskolnikov konuşmadan ona bakmaya devam ediyordu. 


— Yani benim suçum, kendi evimde korunmasız bir kızı sıkıştırmam ve 
onu “tiksinç önerilerimle aşağılamam”dır, öyle değil mi? (Herkesten önce 
kendim itiraf ediyorum bunu!) Yalnız, kabul ediniz ki, ben de bir insanım... 
et nihil humanum...5“ Kısacası, ben de aşık olur, sevebilirim (ne 
yaparsınız, böylesi şeyler bizim irademizle olmuyor). Bu durumda da her 


şeyin açıklanması son derece doğallık kazanıyor. Burada bütün sorun şu: 
Ben bir canavar mıyım, yoksa bir kurban mı? Kurbansam, nasıl bir kurban? 
Düşünün, ben sevdiğim kıza benimle birlikte Amerika'ya ya da İsviçre'ye 
kaçmasını önerirken, belki de ona karşı sonsuz bir saygı besliyorum içimde. 
Yalnızca bu da değil. Her ikimiz için mutlu bir gelecek kurmayı 
düşünüyorum. İnsan aklı, algılaması, tutkuların tutsağı oluyor çoğu kez. 
Ben belki de ondan çok kendime kıydım... 


Raskolnikov onun sözünü tiksintiyle keserek: 


— Hayır, —-dedi.— hiç de dediğiniz gibi değil! Siz ister haklı olun, ister 
haksız, ben sizden tiksiniyorum! Sizi tanımak, bilmek istemiyorum. 
Kovuyorum sizi! Defolun! 


Svidrigaylov birden bir kahkaha attı: 


— Pes doğrusu! Sizi kandırmak olacak şey değil! Kurnazlık edeyim 
dedim, ama hayır, siz sorunun en can alacak noktasına parmak bastınız! 


— Ama siz şu anda bile kurnazlık ediyorsunuz... 
Svidrigaylov çıngıraklı bir kahkaha daha atarak: 


— Ne olmuş sanki? Ne olmuş? —dedi.— Bonne Guerre!3| derler buna, bu 
kadarcık bir kurnazlığa da mı izin yok artık? Ama siz benim sözümü 
kestiniz. Öyle ya da böyle, ben bir kez daha tekrarlıyorum: Eğer bahçedeki 
o olay olmasaydı, hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna... 


Raskolnikov onun sözünü kabaca keserek: 


— Duyduğuma göre, —dedi,— Marfa Petrovna'yı da öbür dünyaya Siz 
göndermişsiniz? 


— Demek bunu da duydunuz? Hoş, duymamanız olacak şey değildi ya... 
Sorunuza gelince, bu konuda vicdanım tümüyle rahat olduğu halde, doğrusu 
nasıl yanıt vereceğimi bilemiyorum. Yani korktuğumu, çekindiğimi falan 
sanmayın. Bu konuda gizli kapaklı hiçbir şey yok, her şey apaçık ortada: 
Doktor raporları, tıka basa yemek yedikten ve bir şişeye yakın da şarap 
içtikten sonra, tok karnına banyoya girmenin neden olduğu inmeden söz 
ediyor. Raporlarda başkaca hiçbir şey yok. Bu kesinlikle böyle. Ama ben 
epeyce düşündüm olay üzerinde, özellikle de buraya gelirken, trende: Bu 


acı, bu mutsuz sonda benim hiç mi payım yok? Onu sinirlendirdiğim için ya 
da başka herhangi bir nedenle benim yüzümden olmasın tüm bunlar? Ama 
böyle bir şeyin söz konusu olamayacağı sonucuna vardım. 


Raskolnikov gülümsedi: 
— Keyfe keder üzüntülerle rahatsız etmişsiniz kendinizi! 


— Niçin gülüyorsunuz? Düşünün: Topu topu iki kırbaç vurdum ona. İzi 
bile kalmadı bunların. Rica ederim; beni yüzsüz bir adam sanmayın, ben 
bunun benim yönümden ne denli aşağılayıcı bir şey olduğunu çok iyi 
biliyorum, hatta bunun da ötesinde bir şey: Ama şunu da çok iyi biliyorum 
ki, Marfa Petrovna da nasıl söylemeli, benim bu merakımdan çok hoşnuta 
benziyordu. Doğrusunu isterseniz, kız kardeşinizle ilgili o olay alabildiğine 
sömürüldü. Marfa Petrovna'nın evden bir yere çıkamadığının üçüncü 
günüydü. İlçede de görünmesi için bir neden kalmamıştı. O ünlü mektubu 
ile ilçede herkesi bıktırmıştı (mektubun okunması hikayesini de duymuş 
muydunuz?). Ve derken benim şu iki kırbacı olağanüstü bir olay haline 
getirdi. Hemen arabayı hazırlamalarını buyurdu!.. Hiç hoşlanmıyor 
görünmelerine karşın, kadınların bazen aşağılanmaktan çok, ama çok büyük 
zevk aldıklarını söylemeye gerek bile görmüyorum. Gerçi bu herkeste 
böyledir, insanlar genellikle aşağılanmaktan çok, ama çok hoşlanırlar. 
Bilmem siz de fark ettiniz mi? Ama kadınlar için bu özellikle böyledir. 
Hatta denilebilir ki, yalnızca bununla yetinirler, bununla yaşarlar ve başka 
hiçbir şeye gerek duymazlar. 


Raskolnikov bir ara kalkıp gitmeyi ve bu görüşmeye bir son vermeyi 
düşündü. Ama tuhaf bir merak, hatta hesaplılığa benzer birtakım düşünceler 
biran için bunu yapmasına engel oldu. 


Dalgın dalgın: 
— Kavga etmekten hoşlanır mısınız? —diye sordu. 


— Hayır pek sevmem, —dedi,— Svidrigaylov. Sesi sakindi. Marfa Petrovna 
ile hemen hiç kavga etmezdik. Tam bir uyum içindeydik. Hoşnuttu benden. 
Yedi yıllık evliliğimiz boyunca (eğer tümüyle kuşku verici, anlamsız olan 
üçüncüsünü saymazsak) topu topu iki kez kırbaç kullandım. Bunlardan ilki, 
evlendiğimizden iki ay sonra, çiftliğe yeni yerleştiğimiz sıralarda olmuştu; 
ikincisi ise işte şu son olaydır. Siz de beni canavar ruhlu, geri kafalı, kölelik 


yanlısı biri sanmıştınız herhalde? Heh—he!.. Yeri gelmişken; bilmem 
hatırlıyor musunuz Rodion Romanoviç, birkaç yıl önce, henüz 
mahkemelerin açık görüldüğü o mübarek zamanlarda, adını şimdi 
çıkaramadığım soylunun biri bir Alman kadınını vagonda kırbaçlamıştı da 
adamı gerek halk, gerekse basın rezil etmiş, yerin dibine batırmıştı. 
Çağ'ınl5! çirkin davranışı da aynı yıl olmuştu yanılmıyorsam? (Mısır 
Geceleri toplantılarını hatırlıyor musunuz? Kara Gözler! Ah neredesiniz 
gençliğimizin o altın çağları.) Her neyse, benim bu konudaki düşüncem şu: 
O Alman kadınını kırbaçlayan adama herhangi bir biçimde sevecenlik 
duymuyorum. Çünkü aslında böylesi bir davranış... Ne diye sevecenlik 
duyacakmışım ki, böyle bir davranışa! Bununla birlikte şunu da 
söylemekten kendimi alamayacağım: İnsanın tepesini attıran öyle “Alman 
kadınları” oluyor ki bazen, hiçbir ileri görüşlü insan o soylu adamın 
yaptığını yapmayacağına ilişkin kendinden yana güvence veremez. Ama o 
zamanlar hiç kimse olaya bu açıdan bakmamıştı, oysa asıl insanca olan bu 
noktadır. Asıl hak ve adalet de budur! 


Svidrigaylov birden gülmeye başladı. Raskolnikov bir şeyi açıkça 
anlamıştı: Svidrigaylov kesin olarak bir şeylere karar vermişti ve gizli 
birtakım düşünceleri vardı. 


— Birkaç gündür hiç kimseyle konuşmamışsınız galiba? —diye sordu 
Raskolnikov. 


— Hemen hemen öyle. Ne oldu, benim böylesine aklı başında biri olmam 
mı Şaşırttı SİZİ? 


— Hayır. Gereğinden çok aklı başında olmanız şaşırtıyor beni. 


— Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için mi? Öyle, değil mi? Ne 
diye güceneyim ki? —Sonra, insanı şaşırtan bir saflıkla ve dalgın dalgın 
sürdürdü sözlerini — Siz nasıl sorduysanız, ben de öyle yanıt verdim. Beni 
özellikle ilgilendiren hiçbir şey yoktur. Hele bu sıralar... Az önce 
söylediğim gibi, kız kardeşinize olan ilgim yüzünden birtakım bayağı 
düşüncelerle yüzünüze güldüğümü düşünmekte özgürsünüz!.. Ama size 
açıkça söyleyeyim ki, canım çok sıkılıyor. Özellikle şu son üç günden 
beri... Onun için sizi gördüğüme çok sevindim. Sakın gücenmeyin Rodion 
Romanoviç, ama nedense siz bana çok tuhaf bir insan olarak 
görünüyorsunuz. Biliyor musunuz, sizde bir şeyler var; özellikle şimdi, yani 


şu anda değil de genel olarak şu sıralarda... Peki peki, geri aldım sözlerimi, 
çatmayın kaşlarınızı öyle! Sandığınız gibi yol yordam bilmez, kaba saba bir 
adam değilim. 


— Bilmiyorum, belki hiç kaba saba bir adam değilsiniz, —dedi 
Raskolnikov. Bakışları kederliydi.— Hatta bana öyle geliyor ki, siz çok iyi 
bir sosyete adamısınız ya da hiç değilse, nerede nasıl davranılacağını bilen, 
aklı başında bir insansınız. 


Svidrigaylov soğuk, hatta biraz kendini beğenmiş bir tavırla: 


— Doğrusunu isterseniz, beni kimsenin düşüncesi ilgilendirmez. Öte 
yandan, mademki ülkemizde bayağı kişiler el üstünde tutuluyor, ben ne diye 
öyle olmayayım ki?.. —dedi ve gülümseyerek ekledi.— Hele insanın 
yaradılışı da buna elverişli ise... 


— Ne olursa olsun, ben sizin burada pek çok tanıdığınız olduğunu 
duydum. Yani siz, hani şu “çevresi olmayan” diye nitelendirilen kişilerden 
değilsiniz. Bu durumda, özel bir amacınız olmasa, beni ne diye gelip 
arayacaksınız? 


Svidrigaylov, Raskolnikowun sorusundaki ana noktaya değinmeden, 
övünürcesine: 


— Evet, —dedi,— pek çok tanıdığım olduğu doğrudur. Bugün üçüncü 
gündür ki, bu kentte sürtüp duruyorum. Ben çevremi tanıyorum, çevrem de 
sanıyorum beni tanıyor. Oldukça şık giyiniyorum, çevremde kimse beni 
yoksul bir insan olarak görmüyor. Şu yapılan köylü reformu da bize pek 
dokunmadı. Ormanlarım, sulak çayırlarım olduğu için gelirimde bir azalma 
olmadı... Ama oraya gitmem, eskiden beri sıkılırım oradan. Sürtüp 
durduğum şu üç gün içinde kimseyle bir yakınlığım olmadı... Bir de buraya 
kent diyorlar! Nasıl kurulmuş, niçin kurulmuş bu kent burada Allah aşkına? 
Tam anlamıyla bir memur ve her türden öğrenci kenti! Sekiz yıl önce bu 
kentte serserilik ediyordum ben; doğrusu ya o sıralar pek çok şeyin farkına 
varmamışım!.. Bugün güvendiğim tek bir şey var, o da anatomi, Allah sizi 
inandırsın! 


— Ne anatomisi? 


Svidrigaylov bu kez de sorulan sorunun farkında olmadan: 


— Şu sizin kulüpleriniz, Dussotlarınız, puantlarınız! 57! , hatta şu 
ilerlemeleriniz yok mu... aman benden, uzak olsunlar azizim! Artık oyunda 
hileye paydos! 


— Demek hile yaptığınız da oldu? 


— Hilesiz olur mu hiç? Sekiz yıl önce, kibarlıktan, efendilikten nasibini 
almış, esaslı bir gruptuk biz burada, zamanımızı güzel geçirirdik. Hem 
biliyor musunuz, hepimiz yol yordam bilen insanlardık: Şairler, kapitalistler 
falandık... Sonra, bilmem fark ettiniz mi, bizde, Rus toplumunda oturup 
kalkmayı bilen insanlara hep oyunda hile yapanlar arasında rastlanır. Bu 
işleri bıraktığımdan beri köyde oturmamın nedeni de bu. Niejinli bir 
Yunan'a olan borcum yüzünden az kalsın hapse düşüyordum o sıralar. 
Derken tam bu sırada Marfa Petrovna yetişti, Yunanlıyla pazarlığa oturup 
otuz bin ruble karşılığı beni kurtardı (borcumun tamamı yetmiş bin 
rubleydi). Kendisiyle yasal olarak evlendik, beni alıp köye, çiftliğine 
götürdü. Sanki bir hazineydim... Kendisi benden beş yaş büyüktü. Ben, çok 
seviyordu. Yedi yıl köyden dışarı çıkamadım. Şunu da unutmayın ki, bir 
başkası adına düzenlenmiş otuz bin rublelik borç senedini, hani kendisine 
başkaldırırsam falan diye hep bir koz olarak elinde tuttu. Şöyle bir 
kıpırdayacak olsam, tuzağa düştüm demektir! Yapardı da! Zaten kadınlarda 
bütün bu duygular karışık olarak bir arada bulunur. 


— Ortada böyle bir senet olmasaydı, kaçar mıydınız? 


— Bilmem ki bunu size nasıl söylesem? Bu senetten dolayı hemen hiç 
rahatsız olmadım. Zaten canım bir yere gitmek istemiyordu. Marfa 
Petrovna'nın kendisi bana iki kez yurtdışına çıkmamı önerdi; sıkıldığımı 
görüyordu. Ya!.. Daha önce de çıkmıştım dışarıya, her çıkışımda da müthiş 
canım sıkılmıştı. Can sıkıntısı da değil de, ne bileyim işte... Deniz, Napoli 
Körfezi, güneşin doğuşu... Bakarsın, içinde üzücü bir şeyler duyarsın!.. En 
çok da bu üzüntüden nefret etmişimdir... Hayır, insanın memleketi daha iyi: 
Burada hiç değilse başkalarını suçlar, kendini haklı görürsün. Hem ben 
belki bir araştırma grubuyla Kuzey Kutbu'na gideceğim. Çünkü j'ai le vin 
mauvaisl! ve içkiden de tiksiniyorum. Oysa şarap bir yana, zaten hiçbir 
şey söz konusu değil benim için... Denedim bunu. Dediklerine bakılırsa 
Berg pazar günü Yusupov parkında büyük bir balonla uçacakmış. Yanına da 
belli bir ücret karşılığı yol arkadaşı alacakmış, aslı var mı acaba? 


— Biner miydiniz böyle bir balona? 

— Ben mi? Hayır... Öylesine söyledim... 
Svidrigaylov gerçekten de dalgınlaşmış gibiydi. 
“Bu adam ne istiyor?” diye düşündü Raskolnikov. 


— Hayır bu senet beni üzmüyordu, —diye sürdürdü sözlerini 
Svidrigaylov, yine öyle dalgındı.— Ben kendim ayrılmıyordum çiftlikten. 
Kaldı ki bir yıl önce, doğum günümde Marfa Petrovna bana bu senedi geri 
vermişti. Hem de üzerine önemlice bir para ekleyerek... Paralı kadındı. 
“Görüyor musunuz Arkadiy İvanoviç, size nasıl güveniyorum?..” demişti. 
İnanmıyor musunuz böyle söylediğine? Ama bilmelisiniz ki, böyle hatırı 
sayılır bir patron olmuştum, yörede herkesçe tanınmıştım. Sonra çeşitli 
kitaplar da getirttim... Marfa Petrovna başlangıçta onaylıyordu bu kitap 
işini, ama sonraları okumaktan bana bir hal geleceğinden korkmaya başladı. 


— Marfa Petrovna'yı çok özlemiş gibisiniz? 


— Ben mi? Olabilir... Belki de gerçekten özledim... Aklıma gelmişken; 
hayalete inanır mısınız? 


— Ne hayaleti? 

— Ne hayaleti olacak, bildiğimiz hayalet! 

— Siz inanır mısınız? 

— Evet, belki de hayır, pour vous plaire...(52! Yani pek o kadar değil... 
— Peki hayalet gördüğünüz oluyor mu? 

Svidrigaylov tuhaf bir bakışla: 


— Marfa Petrovna arada bir ziyaret etmek lütfunda bulunuyor, —diye 
mırıldandı ve ağzı tuhaf bir gülümsemeyle çarpıldı. 


— Nasıl yani, “ziyaret etmek lütfunda bulunuyor”? 


— Üç kez geldi. İlki, kendisini toprağa verdiğimiz gündü. Mezarlıktan 
çıktıktan bir saat sonra göründü. Buraya hareketimin öngünüydü. İkinci 
kez, dün değil önceki gün, yoldayken, Malaya Vişera istasyonunda 


göründü; şafak vaktiydi. Üçüncüsü de iki saat önce, tek başına odamda 
otururken oldu. 


— Uyanık mıydınız? 


— Tümüyle. Üçünde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar konuşuyor, 
sonra kapıdan çıkıp gidiyor. Hep kapıdan girer çıkar. Hatta ayak seslerini 
duyar gibi olurum. 


— Peki, ben sizin başınıza bu türden şeylerin kesinkes geldiğini niçin 
düşündüm? 


Nasıl olduğunu kendi de anlamadan söyleyiverdiği bu sözler 
Raskolnikov'u çok şaşırtmıştı. Büyük bir heyecan içindeydi. Svidrigaylov 
şaşırarak: 


— Demek böyle? —-dedi.— Demek siz bunu düşündünüz?.. Gerçekten mi? 
Aramızda ortak bir nokta bulunduğunu söylememiş miydim size? 


Raskolnikov sertçe: 

— Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz! —dedi. 
Heyecanlıydı. 

— Söylemedim mi? 

— Hayır! 


— Söylediğimi sanıyordum. Demin içeri girdiğimde gözlerinizi kapamış, 
kendinizi uyur gibi gösterdiğinizi görür görmez, kendi kendime “İşte, ta 
kendisi!” demiştim. 


Raskolnikov: 

— Ne demek, ta kendisi? Bununla söylemek istediğiniz ne? —diye bağırdı. 
Svidrigaylov gerçekten şaşırmış gibiydi, safça: 

— Ne mi? —diye kekeledi.— Doğrusu bunu ben de bilmiyorum. 


Bir dakika kadar sustular. Gözlerini birbirlerine dikmişlerdi. 


— Ama bütün bunlar çok saçma! —diye bağırdı. Raskolnikovw'un canı 
sıkılmıştı.— Marfa Petrovna geldiği zaman size neler söylüyor? 


— Kim, o mu? İncir çekirdeğini doldurmaz şeylerden söz eder... 
İnsanoğlu neymiş, görün de şaşın! Zaten beni öfkelendiren de bundan başka 
bir şey değil! İlk gelişinde, biliyor musunuz, çok yorulmuştum: Cenaze 
töreni, dua faslı, yas yemeği... Sonunda çalışma odamda yalnız kalmış, bir 
sigara tüttürüp karmaşık düşüncelere dalmıştım. Birden kapıdan giriverdi: 
“Arkadiy İvanoviç, bugün telaştan yemek odasındaki saati kurmayı 
unutmuşsunuz.” dedi. Bu saati, gerçekten de yedi yıldır hep ben kurardım. 
Kurmayı unutursam da bana hep o hatırlatırdı. Ertesi gün, artık buraya 
geliyorum, sabaha karşı istasyonda inmişim, gece yolda biraz 
uyuklamıştım, her yanım dökülüyordu, gözlerimden de uyku akıyordu, bir 
kahve söylemiş, oturuyorum... bir de ne göreyim, Marfa Petrovna... Elinde 
bir deste oyun kâğıdı, gelip yanıma oturmamış mı? “Falınıza bakıp 
yolculuğunuzun nasıl geçeceğini söyleyeyim mi, Arkadiy İvanoviç?” dedi. 
Faldan çok iyi anlardı. Ona falıma baktırmadığım için kendimi hiç 
bağışlamayacağım. Korkup kaçmıştım... Aslında tam o sırada kampana da 
çalmıştı... Ve işte bugün, bir lokantadan getirttiğim berbat yemekten sonra 
ağırlaşmış bir mideyle, bir sigara tüttürmüş oturuyordum ki, birden Marfa 
Petrovna içeri girdi. Üzerinde yeşil ipekli kumaştan uzun, çok şık bir elbise 
vardı. “Merhaba Arkadiy İvanoviç,” dedi, “elbisemi nasıl buldunuz? Aniska 
böylesini dikebilir mi?” (Aniska bizim köyde oturan bir terzi kızdı, eskiden 
toprak kölelerindendi, sonra Moskova'da terzilik kurslarına falan gitmiş, 
çok iyi bir kızdı.) Marfa Petrovna karşımda dönüp A Önce 
elbisesine, sonra da yüzüne dikkatle bakarak: “Marfa Petrovna,” dedim, 
“böyle önemsiz şeyler için ta buraya, bana kadar gelip rahatsız olmaya 
neden böyle isteklisiniz?” “Ah, aman Tanrım,” dedi; “demek artık seni 
rahatsız da etmeyeceğim!” Kendisini biraz kızdırmak için, “Ben Marfa 
Petrovna, evleniyorum.” dedim. “Bu kendi bileceğiniz bir şey Arkadiy 
İvanoviç.” dedi, “Yalnız, karınızı toprağa verir vermez evlenmeye 
kalkışmanız, size fazlaca şeref kazandırmaz! Bari iyi birini seçmiş 
olaydınız. Ne siz, ne de o mutlu olamazsınız yoksa, yalnızca herkesi 
kendinize güldürmüş olursunuz.” Bunları dedikten sonra çıkıp gitti. 
Yürürken elbisesinin hışırtısını duyar gibi oldum. Ne saçma şeyler ama, 
öyle değil mi? 


— Belki de bütün bunları siz uyduruyorsunuz? —-dedi Raskolnikov. 


Svidrigaylov dalgın dalgın: 


— Ben çok az yalan söylerim, —dedi — sorudaki kabalığın farkına 
varmamış gibiydi. 


— Bundan önce de hayalet gördüğünüz olmuş muydu? 


— Ha... Evet, gördüm, bir kez, altı yıl önce. Filka adında bir uşağım 
vardı. Ölmüştü. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla, “Filka, çubuğumu getir” diye 
seslendim. İçeri girdi, doğruca çubuklarımın bulunduğu küçük cam dolaba 
yürüdü. “Herhalde benden öç alıyor.” diye düşündüm. Çünkü öldüğü gün 
kendisini esaslı paylamıştım. “Böyle yırtık dirseklerle nasıl yanıma 
gelebiliyorsun! Çık dışarı sersem!” diye bağırmıştım. Çıktı gitti ve bir daha 
da dönmedi. O zaman bunu Marfa Petrovna'ya söylememiştim. Kendisi için 
ayin yaptırıp dua falan okutmak istedim, ama sonra utanıp vazgeçtim. 


— Bir doktora görünseniz... 


— Rahatsızlığımın ne olduğunu bilmemekle birlikte, hasta olduğumu ben 
de biliyorum. Ancak bana kalırsa, ben sizden beş kat daha sağlıklıyım. 
Demin size hayaletlere inanıp inanmadığınızı sormuştum? İnanıyor 
musunuz? 


— Hayır, hem de hiç inanmıyorum! 
Raskolnikow'un sesi öfkeliydi. 


— Böyle durumlarda genellikle ne derler? —diye mırıldandı Svidrigaylov; 
kendi kendine konuşur gibiydi, başını hafifçe yana eğmiş, bir başka yana 
bakıyordu. — Derler ki: “Sen hastasın, göründüğünü sandığın şeyler de 
gerçekliği olmayan bir sayıklamadan başka bir şey değil... Zaten bu işte 
sağlam bir mantık arama! Ben hayaletlerin yalnızca hastalara göründüğüne 
katılıyorum; ama bu, hayaletlerin başkalarına değil de yalnızca hastalara 
göründüğünü kanıtlar, yoksa onların hiç olmadıklarını değil. 


Raskolnikov sinirli bir şekilde: 
— Hayalet diye bir şeyin olmadığına hiç kuşku yok! —dedi. 


Başka yana bakmakta olan Svidrigaylov gözlerini ağır ağır ona doğru 
çevirerek: 


— Demek hiç kuşku yok? —dedi.— Demek, siz böyle düşünüyorsunuz? 
Peki, şöyle düşünemez miyiz acaba (siz de yardım edin bana): “Hayaletler, 
başka dünyalardan parçalar, bölümlerdir, onların başlangıcıdır. Sağlıklı bir 
insanın bunları görmesi için hiçbir neden yok, çünkü sağlıklı insan, yeryüzü 
insanı demektir, yani bu dünyada yaşayan insandır, yeryüzünün düzeni 
bunun böyle olmasını gerektiriyor. Ama şu sağlıklı insan biraz 
hastalanıverince, yani Organizmasındaki normal yeryüzü düzeni 
bozuluverince, bir başka dünyanın olabilirliği kendini duyurmaya başlar; 
hastalık arttıkça öteki dünya ile yakınlık da artar. İnsan öldüğünde ise 
doğrudan doğruya öteki dünyaya göçer gider. Ne zamandır düşündüğüm bir 
konu bu benim. Eğer öbür dünyaya inanıyorsanız, bu düşüncelere de 
inanabilirsiniz. 


— Öbür dünyaya filan inanmıyorum ben! 
Svidrigaylov dalmış, düşünüyordu. Birden: 


— Peki ya orada örümcekler ya da buna benzer yaratıklardan başka bir 
şey yoksa?.. —dedi. 


“Kaçık bu adam” diye düşündü Raskolnikov. 


— Biz sonsuzluğu anlaşılması olanaksız bir düşünce olarak, şöyle 
kocaman, çok büyük bir şey olarak düşünürüz hep. İyi ama, neden ille de 
kocaman, çok büyük bir şey? Oysa bir de bakmışsınız, küçücük köy 
hamamı gibi bir yerdir. İs içinde, köşeleri örümceklerle dolu? Düşünebiliyor 
musunuz? İşte size sonsuzluk! Sonsuzluk benim gözüme bazen böyle 
görünüyor. 


— Daha iç açıcı, daha insaflı bir biçimde düşünemez miydiniz bunu? — 
diye bağırdı Raskolnikov; hastalıklı bir bağırıştı bu. 


Svidrigaylov belli belirsiz bir gülümsemeyle: 


— Daha insaflı mı? —dedi.— Ne biliyorsunuz, belki de en insaflısı budur. 
Hem elimde olsaydı eğer, ben özellikle böyle bir düzenleme yapardım! 


Bu çirkin karşılık üzerine Raskolnikov birden üşür gibi oldu. Svidrigaylov 
başını kaldırdı, gözlerini dikip ona baktı, soran bir kahkaha attı. 


— Düşünebiliyor musunuz, yarım saat önce birbirimizi görmemiştik bile 
ve düşman sayılıyorduk; şu andaysa, aramızda çözümlenmemiş bir sorun 
dururken, bunu bir yana bıraktık ve neler konuşmaya başladık! 
Hamurumuzun bir olduğunu söylerken doğruyu söylüyormuşum değil mi? 


Raskolnikov sinirli sinirli: 


— Ziyaretinizle beni niçin şereflendirdiğinizi bir an önce anlatmanızı rica 
etmeme izin verir misiniz? —dedi.— Çünkü benim... benim... hiç zamanım 
yok... Hemen dışarı çıkmak zorundayım... 


— Hayhay! Hayhay! Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, Bay Lujin'le... 
Pyotr Petroviç Lujin'le evleniyormuş, öyle mi? 


— Kız kardeşimle ilgili her türlü sorunu bir yana bıraksanız ve de onun 
adını ağzınıza almasanız... Siz gerçekten de Svidrigaylov iseniz, benim 
yanımda onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı doğrusu 
anlayamıyorum? 


— Ama ben onun hakkında konuşmaya geldim, adını nasıl anmam? 
— Pekala, söyleyin, ama çabuk! 


— Karım tarafından benim akrabam da olan Bay Lujin'i eğer yarım saat 
olsun görebildiyseniz ya da onun hakkında gerçeği yansıtan şeyler 
duyabildiyseniz, eminim ki kendisi hakkında bir fikir edinmişsinizdir. O 
Avdotya Romanovna'ya göre bir insan değil. Bana kalırsa, Avdotya 
Romanovna soylu bir davranışla ve hesapsızca kendisini feda ediyor, ailesi 
uğruna büyük bir özveride bulunuyor. Hakkınızda duyduklarımdan 
edindiğim kanıya göre, kız kardeşinizin çıkarları zedelenmemek koşuluyla 
bu evlilik bozulursa, siz bu işe sevineceksiniz. Sizi tanıdığım şu anda ise bu 
inancım bütünüyle pekişti. 


— Bu sözleriniz, sizin yönünüzden son derece safça, hatta bağışlayın, 
küstahça... 


— Yani kendime bir şeyler yontmaya çalıştığımı mı söylemek 
istiyorsunuz?.. Tasalanmayın, Rodion Romanoviç, kendi çıkarlarımı 
güdüyor olsaydım, konuyu bu denli apaçık ortaya koymazdım, o kadar da 
aptal değilim! Buradaki bir psikolojik tuhaflığı açıklayayım. Demin 
Avdotya Romanovna'ya duyduğum sevgiden dolayı kendimi haklı 


göstermeye çalışırken, burada kurbanın belki de ben olduğumu 
söylemiştim. Bilin ki, şu anda kız kardeşinize karşı hiçbir sevgi 
duymuyorum. Bu benim için de şaşılacak bir durum, çünkü bir zamanlar 
onu gerçekten sevmiştim... 


— Gününüzü gün etmek, gönül eğlendirmek istediğinizden... 


— Gerçekten de eğlence düşkünü, gezip tozmayı seven bir adamım. Ama 
kız kardeşiniz öyle üstün özellikleri olan bir insan ki, ona ben bile 
kapılmaktan kendimi alamadım. Ama şu anda anlıyorum ki, bütün bunlar 
saçmaymış! 


— Çoktan mı anladınız bunu? 


— Önceleri de fark ediyordum, ama üç gün önce, tam Petersburg'a 
geldiğim gün, buna kesin olarak inandım. Kısacası Moskova'dayken bile 
hâlâ Avdotya Romanovna'yı elde etmeyi ve bu konuda Lujin'le rekabete 
girişmeyi düşünüyordum. 


— Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, ama lütfedip biraz kısa kesemez 
misiniz? Ziyaretinizin sebebine gelseniz... Acelem var ve dışarı çıkmak 
zorundayım... 


— Büyük bir sevinçle. Buraya geldikten sonra... bir... geziye çıkmaya 
karar verince, zorunlu bazı işlerimi yoluna koymak istedim. Çocuklarım 
teyzelerinin yanında kaldı; onlar zengin; bana hiç mi hiç ihtiyaçları yok. 
Sonra, benim nasıl bir baba olduğum da ortada! Yanıma yalnızca, Marfa 
Petrovna'nın geçen yıl bağışladığı parayı aldım. Bu kadarı bana yeter. 
Bağışlayın, şimdi konuya geliyorum. Çıkmayı tasarladığım yolculuktan 
önce, Bay Lujinle de hesaplaşmak istiyorum. Bunu kendisine hiç 
katlanamadığımdan yaptığımı sanmayın, ama Marfa Petrovna'yla 
kavgamıza Lujin neden olmuştur: Çünkü Lujin'in evlenme işini Marfa 
Petrovna'nın kotardığını öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla, hatta sizin 
yanınızda Avdotya Romanovna ile görüşmek ve ona; bir, Pyotr Petroviç'ten 
kendisine büyük bir yarar gelmeyeceği gibi, tam tersine ve düpedüz zarar 
geleceğini açıklamak; iki, neden olduğum tatsızlıklar dolayısıyla 
kendisinden özür dileyerek, ona on bin ruble verme önerisinde bulunmamı 
kabul etmesini rica etmek ve böylece de Lujin'den ayrılmasını 


kolaylaştırmak istiyorum, ki bir fırsat doğduğunda onun da bu ayrılığı 
benimseyeceğinden eminim. 


Raskolnikov öfkelenmekten çok, şaşırmıştı: 


— Siz gerçekten de gerçekten de delisiniz! —diye bağırdı — Nasıl cesaret 
edebilirsiniz böyle konuşmaya! 


— Bağıracağınızı biliyordum zaten. Ama bakın, ben her ne kadar zengin 
bir adam değilsem de şu on bin rubleyi kız kardeşinize rahatça verebilecek 
bir durumdayım, çünkü bu para bana hiç mi hiç gerekli değil. E&er Avdotya 
Romanovna kabul etmezse, aptalca harcayıp gideceğim bu parayı. Bu bir. 
İkincisi: Vicdanım çok rahat; kendim için hiçbir çıkar gütmüyorum. İster 
inanın, ister inanmayın, ama daha sonra hem siz, hem de Avdotya 
Romanovna bunun böyle olduğunu göreceksiniz. Sorun şu ki, saygıdeğer 
kız kardeşiniz benim yüzümden birtakım tatsızlıklara katlanmak zorunda 
kaldı; içten bir pişmanlık duygusuyla yaptığım kötülükleri parayla 
kapatmaya çalışıyor değilim. Bütün amacım, yalnızca kötülük eden, kötülük 
etme ayrıcalığı olan bir insan olmadığımı kanıtlayarak, onun yararına bir iş 
yapmaktır. Eğer önerimi yaparken milyon da bir olsun kendi çıkarımı 
güdüyor olsaydım, daha beş hafta önce bundan çok daha fazlasını 
önermişken, şimdi tutup da yalnızca bir on bin ruble önermezdim. Bu da bir 
yana, ben yakında, hem de çok yakında, genç bir kızla evleniyorum; 
böylece de Avdotya Romanovna'ya karşı kötü birtakım niyetlerimin olduğu 
kuşkuları tümüyle ortadan kalkınış olacaktır. Son olarak da şunu 
söyleyeyim ki, Bay Lujin'le evlenmekle Avdotya Romanovna, yine aynı 
parayı almış olacaktır, yalnız bir başka yolla... Bana hiç kızmayın, Rodion 
Romanoviç, soğukkanlılıkla, sakin sakin bir kez daha düşünün şu işi. 


Bunları söylerken Svidrigaylov'un kendisi son derece sakin ve 
soğukkanlıydı. 


— Rica ederim kesin artık, —dedi Raskolnikov— Ne olursa olsun, 
bağışlanmaz bir küstahlıkta bulunuyorsunuz. 


— Hiç sanmam. Bu dünyada insan insana ancak kötülük edebiliyor, 
anlamsız birtakım biçimcilikler nedeniyle bir damla olsun iyilik yapabilme 
hakkına sahip değiliz. Çok saçma bir şey bu. Şimdi, diyelim ben ölseydim 


ve bu parayı kız kardeşinize dinsel vasiyetle bırakmış olsaydım, o zaman da 
geri çevirebilecek miydi? 


— Büyük olasılıkla, evet. 


— Yok, bu olamaz. Her neyse, olur ya da olmaz. Şu var ki, on bin ruble 
pek de fena bir para sayılmaz. Ne olursa olsun, ben bu konuştuklarımızı 
Avdotya Romanovna'ya iletmenizi rica edeceğim. 


— Hayır, iletmeyeceğim. 


— O zaman Rodion Romanoviç, ben onunla kendim görüşme yollarını 
aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda kalacağım. 


— Peki iletirsem, kendisiyle görüşme yoluna başvurmayacak mısınız? 


— Doğrusu ne diyeceğimi bilemiyorum. Bir kez olsun görüşebilmeyi çok 
isterdim. 


— Hiç ummayın. 


— Yazık! Aslında siz beni tanımıyorsunuz. Kim bilir, ileride belki de 
daha yakından tanışırız. 


— Yakınlaşacağımızı mı düşünüyorsunuz? 
— Neden olmasın? 
Svidrigaylov gülümseyerek yerinden doğruldu ve şapkasını aldı. 


— Aslında sizi rahatsız etmek istemiyordum. Gerçi bu sabah yüzünüz 
beni çok etkilemişti, ama yine de buraya gelirken fazla umutlu değildim... 


— Demek sabahleyin de beni gördünüz? Nerede? 
Raskolnikov tedirgin olmuştu. 


— Bir rastlantı sonucu... Nedense sizde bana benzer bir şeyler olduğunu 
düşünüyorum hep. Ama telaşlanmayın, can sıkıcı bir adam değilim; 
kumarda hile yapanlarla tatsızlık çıkarmadım, uzak akrabalarımdan Prens 
Svirbey'i kendimden bıktırmadım, Rafael'in Madonna'sı üzerine, Bayan 
Prilukova'nın albümüne bir şeyler yazmayı becerdim ve Marfa 
Petrovna'yla yedi yıl, yanından hiç ayrılmamacasına birlikte yaşadım. 


Geçmişte, Samanpazarı'nda Vyazemski'nin evinde!“! yatmışlığım da 
vardır. Şimdi de Berg'in balonuna binip uçacağım. 


— Güzel! Sormama izin verin; sözünü ettiğiniz yolculuğa yakında mı 
çıkıyorsunuz? 


— Hangi yolculuğa? 
— Şu demin sözünü ettiğiniz... 


— Ha evet!.. Gerçekten size bir geziden söz etmiştim... Bu epey geniş bir 
konu... Ama bana ne sorduğunuzu bir bilseydiniz! —Svidrigaylov birden 
kısa ama gürültülü bir kahkaha attı.— Hem bakarsınız geziye çıkmak yerine 
evlenivermişim! Bana önerdikleri bir kız var da... 


— Burada mı? 
— Evet. 
— Ne zaman becerdiniz bunu? 


— Ama ben yine de Avdotya Romanovna ile bir kez olsun görüşebilmeyi 
çok isterdim. Ciddi olarak rica ediyorum bunu sizden. Eh, şimdilik hoşça 
kalın!... Az kalsın unutuyordum! Rodion Romanoviç, kız kardeşinize, 
Marfa Petrovna'nın kendisine üç bin ruble bıraktığını söyler misiniz? Bu 
tümüyle doğrudur. Marfa Petrovna ölümünden bir hafta önce yaptırdı 
vasiyetnamesinde bu düzenlemeyi ve her şey benim yanımda oldu. İki üç 
hafta içinde Avdotya Romanovna parayı alabilir. 


— Doğru mu bu söylediğiniz? 


— Doğru. Kendisine iletin... Tekrar hoşça kalın. Kaldığım yer size çok 
yakın. 


Tam çıkarken Svidrigaylov kapıda Razumihin”le çarpıştı. 


H 


Saat neredeyse sekiz olacaktı; Bakaleyew'in pansiyonuna Lujin'den önce 
varabilmek için ikisi de adımlarını hızlandırdılar. 


Sokağa çıktıklarında Razumihin: 
— Kimdi deminki adam? —diye sordu. 


— Svidrigaylov. Evlerinde mürebbiye olarak çalıştığı sırada kız 
kardeşime sarkıntılık eden çiftlik sahibi. Bu olay yüzünden karısı Marfa 
Petrovna, Dunya'yı kovmuş, ama daha sonra kendisinden özür dilemişti. 
Geçenlerde de birdenbire ölüverdi. Bugün annem söz ediyordu hani... 
Neden bilmiyorum, ama ben bu adamdan çok korkuyorum. Karısını toprağa 
verir vermez buraya gelmiş. Çok tuhaf bir adam. Bir şeyler yapmaya kararlı 
görünüyor... Ve sanki bildiği bir şeyler var... Dunya'yı ondan korumak 
gerek... Sana bunu söylemek istiyorum, duyuyor musun? 


— Korumak mı! Avdotya Romanovna'ya ne yapabilir ki o? Ama bunu 
benden istediğin için sana teşekkür ederim Rodya... Koruruz Avdotya 
Romanovna'yı, koruruz! Nerede oturuyormuş adam? 


— Bilmiyorum. 

— Niye sormadın? Yazık! Neyse, ben öğrenirim! 
Raskolnikov bir süre sustu, sonra: 

— Sen onu gördün mü? —diye sordu. 

— Evet, kendisine iyice dikkat ettim. 
Raskolnikov diretti: 

— Sen onu iyice gördün mü? Apaçık gördün mü? 


— Evet, kendisini çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi içinde görsem tanırım. 
Gördüğüm insanların yüzlerini hiç unutmam. 


Yeniden sustular. Sonra Raskolnikov: 


— Hımm... diye söylendi. — Evet, öyle bu... Biliyor musun... hep bir 
hayalmiş gibi geliyor bana bunlar. 


— Ne demek istediğini pek iyi anlayamadım? 
Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle: 


— Hani siz hepiniz bana deli diyorsunuz ya, —dedi,— bu şimdi bana da 
öyle geliyor... Yani ben gerçekten bir deliyim ve yalnızca bir hayalet 
gördüm!.. 


— Ne diyorsun sen? 


— Kim bilir, belki de delinin biriyim ben ve şu son günlerde olup 
bitenlerin hepsi yalnızca, benim hayalimde geçen şeylerdi... 


— Eh, Rodya! Yine sinirlerini bozmuşlar senin!.. Neler söyledi o adam 
sana, niçin aramış seni? 


Raskolnikov karşılık vermedi. Razumihin bir dakika kadar düşündükten 
sonra: 


— Dinle, —dedi,— şimdi sana raporumu veriyorum. Sana uğradım, 
uyuyordun. Öğle yemeğinden sonra Porfiri'ye gittim. Zamyotov yine 
oradaydı. Bir şeyler söylemeye yeltendim, ama olmadı, bir türlü istediğim 
gibi konuşamadım. Hiçbir şey anlamıyorlar, anlayamıyorlar ve utanıp 
sıkılmıyorlar. Porfiri'yi pencere kenarına çekip bir şeyler söylemeye 
başladım, ama yine istediğim gibi olmadı: O bir yana bakıyor, ben başka bir 
yana... Sonunda yumruğumu suratına dayayıp, o suratı akrabaca 
dağıtacağımı söyledim. Yüzüme baktı, hiçbir şey söylemedi. Tükürdüm ve 
çıktım, hepsi bu kadar. Çok aptalcaydı. Zamyotowla tek kelime bile 
konuşmadım. Her şeyi berbat ettiğimi düşünüyordum ki, merdivenlerden 
inerken aklıma gelen bir düşünce beni sevindirdi: Ne diye telaşlanıp 
duruyoruz biz seninle? Senin için bir tehlike ya da buna benzer bir şey söz 
konusu olsa, hadi neyse! Sana ne her şeyden! Ne ilgin var senin olup 
bitenlerle? Tükür gitsin yüzlerine; daha sonra biz onlara güleceğiz... Ben 
senin yerinde olsam, onlara birtakım yalanlar uydururdum. Daha sonra 
göreceksin nasıl utanacaklar! Tükür gitsin! İleride vuracağız yüzlerine, 
şimdilik gülüp geçelim! 


Raskolnikov: 


— Evet, herhalde! —dedi. İçinden de “Peki yarın ne diyeceksin adama?” 
diye düşündü. Tuhaf şey, şu ana kadar, “Öğrendiğinde Razumihin ne 
düşünecek acaba?” düşüncesi hiç aklına gelmemişti. Bunu düşününce, 
gözlerini dikip arkadaşına baktı. Razumihin'in, Porfiri'yi ziyaretiyle ilgili 
anlattıkları çok az ilgisini çekmişti: Ne çok şey önemini yitirmişti 
birdenbire ve ne çok yeni ve önemli şey ortaya çıkmıştı!.. 


Koridorda Lujin'le karşılaştılar: Saat tam sekizde gelmişti, kadınların 
odasını arıyordu. İçeri birlikte girdiler. Ne birbirlerine bakmışlar, ne 
selamlaşmışlardı. Delikanlılar önden yürümüşler, Pyotr Petroviç incelik 
gereği, paltosunu çıkarmak için girişte biraz oyalanmıştı. Pulheriya 
Aleksandrovna hemen kapıya, onu karşılamaya koştu. Dunya ağabeysiyle 
selamlaştı. 


Pyotr Petroviç içeri girdi, kibarca ama aşırı bir ciddiyetle hanımları 
selamladı. Bakışlarında bir şaşkınlık ve hâlâ kendini toparlayamamışlık 
seziliyordu, Pulheriya Aleksandrovna da şaşırmış, utanmış gibiydi. 
Konuklarını çabucak üzerinde semaver kaynayan yuvarlak bir masanın 
çevresine aldı. Dunya ve Lujin masanın iki ucuna karşılıklı oturmuşlardı. 
Razumihin ve Raskolnikov'sa, Pulheriya Aleksandrovna'nın karşısında yer 
almışlardı. Razumihin, Lujin'e; Raskolnikow'sa kız kardeşine yakındı. 


Bir an kimse konuşmadı. Pyotr Petroviç, yavaş hareketlerle cebinden 
patiska bir mendil çıkardı, ortalığa bir esans kokusu yayıldı. İyi yürekli, 
ama hakkı yenmiş, bunun için de karşısındakilerden kesinlikle bir açıklama 
istemeye kararlı bir havayla burnunu sildi. Daha içeri girdiğinde paltosunu 
çıkarmadan çekip gitmek ve buyruklarını dinlemeyen şu iki kadına ağır bir 
ceza vererek bir anda akıllarını başlarına getirmek düşüncesi gelmişti 
aklına. Ama cesaret edememişti buna. Öte yandan bilinmezlikleri sevmeyen 
bir adamdı, burada da açıklanması gerekli bir nokta vardı: Buyrukları nasıl 
böylesine açıkça çiğnenebilmişti? Demek ki bir şeyler olmuştu. Cezayı 
nasıl olsa verirdi, bu kendi elinde olan bir şeydi, onun için şimdi neler olup 
bittiğini öğrenmesi daha iyi olacaktı. 


Pulheriya Aleksandrovna'ya dönerek resmi bir tavırla: 
— Umarım yolculuğunuz iyi geçmiştir? —dedi. 


— Tanrı'ya şükür, Pyotr Petroviç. 


— Çok sevindim, Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya? 


— Ben genç ve güçlüyüm, —dedi Dunya,— yorulmam... Ama annem için 
oldukça ağır bir yolculuktu. 


— Ne yaparsınız, ulusal yollarımız çok uzun, “Rusya Anacığımız” büyük 
ülke... Çok istememe karşın, dün gelip sizi karşılayamadım. Yine de 
umarım her şey yolunda gitmiştir. 


Pulheriya Aleksandrovna değişik bir ses tonuyla: 


— Ah, hayır Pyotr Petroviç, dün doğrusu tam anlamıyla şaşkına döndük, 
—dedi.— Allah'tan Dmitri Prokofiç yardımımıza geldi. Yoksa perişan 
olurduk. 


Sonra Razumihin'i, Lujin”e tanıttı: 
— İşte kendisi, Dmitri Prokofiç Razumihin... 
Lujin, Razumihin'e yan gözle bakarak: 


— Dün bu şerefe kavuşmuştum... —diye mırıldandı ve kaşlarını çatıp 
SUStU. 


Pyotr Petroviç, topluluk içinde nazik görünen, özellikle de nazik olma 
iddiasında olan insanlardandı; böyleleri bulundukları topluluk içinde 
kendilerine uygun olmayan en ufak bir aykırı durum karşısında ellerindeki 
bütün olanakları kaybederler ve bulundukları yeri şenlendiren bir insan 
olmaktan çıkıp, boş bir un çuvalına dönerler. 


Yine kimseden ses çıkmıyordu: Raskolnikov ısrarla susuyor, Avdotya 
Romanovna zamanından önce konuşmak istemiyordu; Razumihin'inse 
zaten söyleyeceği bir şeyi yoktu. Bu yüzden yine telaşlanan Pulheriya 
Aleksandrovna her zamanki yola başvurdu: 


— Marfa Petrovna ölmüş, duydunuz mu? 


— Tabii duydum. Hemen öğrendim bunu; hatta Arkadiy İvanoviç 
Svidrigaylovw'un, karısını toprağa verir vermez apar topar buraya, 
Petersburg'a hareket ettiğini size haber vermeye geldim. En azından, 
güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi böyle. 


Duneçka telaşlanmıştı: 
— Petersburg'a mı? Buraya yani? —diye sordu, sonra annesiyle bakıştılar. 


— Evet, buraya. Apar topar gelişine bakılırsa, geçmişte olup bitenler de 
dikkate alındığında, bu ziyaretin amaçsız olmadığı kendiliğinden anlaşılır. 


— Aman Tanrım! —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna.— Dunya'cığımı 
burada da mı rahat bırakmayacak? 


— Bana kalırsa, telaşlanmanızı gerektirecek bir durum yok: Ne sizin ne 
de Avdotya Romanovna'nın. Kuşkusuz, onunla şöyle ya da böyle herhangi 
bir ilişki kurma konusunda sizin istekli olmamanız koşuluyla. Bana gelince, 
gözüm üzerinde olacaktır, şu anda da nerede kaldığını araştırıyorum... 


— Ah, Pyotr Petroviç, şu anda beni nasıl korkuttuğunuzu bilemezsiniz! 
Ben kendisini topu topu iki kez gördüm, ama bana korkunç bir adam olarak 
görünmüştü, korkunç! Rahmetli Marfa Petrovna'nın ölümü de onun 
yüzünden oldu, eminim. 


— Bu konuda kesin bir yargıda bulunamayız. Elimde doğruluğu su 
götürmez bilgiler var. Çeşitli aşağılamalarıyla manevi yönden kadının 
ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve davranışları, huyu, karakteri 
konusunda sizin düşüncenize katılıyorum. Şu anda zengin olup olmadığını, 
Marfa Petrovna'nın, kendisine herhangi bir şey bırakıp bırakmadığını 
bilmiyorum; en kısa zamanda bana bu konuda bilgi ulaştırılacaktır. Ama 
burada, Petersburg/”da, eğer elinde birkaç kuruş varsa, hemen eski yaşamına 
başlayacağı kuşkusuzdur. Kendi gibi ayıp ve ahlaksızlık çamuruna 
gömülmüş insanların en kötüsüdür Svidrigaylov. Böyle bir adamı sevmek 
mutsuzluğunu yaşayan ve onu borçlarından kurtaran Marfa Petrovna'nın, 
sekiz yıl önce onu bir başka beladan daha kurtardığını kabul etmek için 
elimde önemli birtakım kanıtlar var: Yalnızca karısının çabaları ve 
özverisiyle, bir cinayet davası, canavarca, fantastik bir cinayet daha 
başından oönlenmiş, böylece Svidrigaylov Sibirya'ya düşmekten 
kurtulmuştur. Bilmek isterseniz, bu işte böyle bir adamdır. 


Raskolnikov dikkatle dinliyordu. Dunya sert, etkileyici bir sesle: 


— Bu konuda elinizde önemli birtakım kanıtlar olduğu doğru mu, —-diye 
sordu. 


— Aman Tanrım, —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna. 


— Rahmetli Marfa Petrovna'nın bana bir giz olarak anlattığı şeylerdir bu 
söylediklerim. Belirtmem gerekir ki, bu konu hukuksal yönden tümüyle 
karanlık durumdadır. Bir zamanlar burada Resslich adında yabancı bir 
kadın yaşıyormuş, (sanırım, şimdi de buralardaymış bu kadın), ufak tefek 
faiz işleri ve başka işlerle uğraşırmış. İşte bu Resslich'le Bay Svidrigaylov 
arasında uzun süredir son derece yakın ve gizli bir ilişki varmış. Uzak 
akrabalarından birinin kızı, sanırım yeğeni, Resslich'in yanında kalırmış; on 
beş, hatta on dört yaşında, sağır bir kızcağızmış bu; Resslich bu kızdan 
nefret edermiş, yediği bir lokma ekmeği durmadan başına kakar ve hatta 
acımasızca dövermiş. Bir gün kızcağızı tavan arasında asılmış bulmuşlar. 
Olayın intihar olduğuna karar verilmiş ve bu tür işlerde izlenen genel 
birtakım formalitelerden sonra dosya kapatılmış. Ancak daha sonra bir 
ihbar yapılmış. Kızın... Svidrigaylov'un tecavüzüne uğradığına ilişkin. 
Gerçi işin burası da oldukça karanlık, çünkü ihbarı yapan da bir başka 
Alman kadın, kötü şöhretli, güvenilmez biri. Sonuçta Marfa Petrovna'nın 
çabaları ve parası sayesinde ihbardan bir şey çıkmadı, her şey bir 
dedikoduyla sınırlı kaldı. Ancak çok anlamlı bir dedikoduydu bu. Siz de 
Avdotya Romanovna, altı yıl önce, toprak köleliği hukuku daha 
kaldırılmamışken, Filip adında işkenceyle öldürülmüş bir adamın öyküsünü 
duymuşsunuzdur herhalde?.. 


— Benim duyduğum Filip'in kendini asarak öldüğüydü. 


— Doğru, ama onu bu istemediği ölüme zorlayan, daha doğrusu itekleyen 
şey, Bay Svidrigaylov'un ardı kesilmeyen baskı ve işkenceleriydi: 


— Benim bildiğim böyle değil, —dedi Dunya soğuk bir tavırla.— Benim bu 
Filip üzerine duyduğum şeyler oldukça tuhaf: Söylediklerine göre kuruntulu 
biriymiş bu Filip, bir tür ev filozofu... Herkes aşırı okumaktan beyninin 
sulandığını söylermiş, o da zaten Bay Svidrigaylow'un işkenceleri yüzünden 
değil, daha çok bu olaylar yüzünden kendini asmış. Bay Svidrigaylov çiftlik 
halkına, benim orada bulunduğum sıralarda çok iyi davranırdı. Çiftliktekiler 
de onu Filip'in ölümünden suçlu bulmakla birlikte, yine de severlerdi. 


Lujin'in ağzı anlamlı bir gülümsemeyle çarpıldı: 


— Bakıyorum da Svidrigaylovw'u haklı çıkarmaya çalışıyorsunuz Avdotya 
Romanovna! Gerçekten de çok kurnaz ve hele kadınların gönlünü çelmede 
çok usta bir adamdır; tuhaf bir biçimde ölen Marfa Petrovna, bu durumun 
içler acısı örneğidir. Ben yalnızca bu adamın ilerideki olası birtakım 
girişimlerine karşı sizi ve annenizi uyarmak istemiştim. Bence bu adam 
yine borç yüzünden hapse düşecektir, buna kesinlikle inanıyorum. Marfa 
Petrovna çocukları düşünerek ona bir şeyler bağışlamak niyetinde değildi, 
ama yine de bir şeyler bıraktıysa eğer, bu çok küçük bir miktardır ve onun 
gibi yaşam süren birine bir yıl bile yetmez. 


— Pyotr Petroviç, —dedi Dunya,— lütfen şu Svidrigaylov konusunu 
kapayalım, canımı sıkıyor. 


Raskolnikov birden suskunluğunu bozdu ve ilk kez konuşarak: 
— Az önce bendeydi bu Svidrigaylov, —dedi. 


Her yandan şaşkınlık sesleri yükseldi, herkes ona baktı. Pyotr Petroviç 
bile heyecanlanmıştı. 


— Yarım saat kadar önce ben uyurken odama girmiş, beni uyandırdı, 
kendisini tanıttı. Konuşurken epey senlibenli ve neşeliydi; kendisiyle dost 
olacağımı umuyormuş, kesinlikle inanıyormuş buna. Seninle görüşme 
konusunda çok ısrarlı, Dunya! Bu görüşme için benim yardımcı olmamı 
rica etti. Sana bir önerisi var, bunu bana da söyledi. Ayrıca Marfa 
Petrovna'nın, ölümünden bir hafta önce vasiyetnamesiyle sana da üç bin 
ruble bıraktığını bildirdi. Bu parayı çok kısa süre sonra alabilirmişsin. 


— Allah razı olsun! —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna, haç çıkardı.— 
Dua et onun için, Dunya, dua et! 


— Evet, bu doğru! —sözleri döküldü Lujin'in ağzından. 
— Fe, sonra? —diye sabırsızlandı Dunya. 


— Sonra, kendisinin zengin olmadığını bütün çiftliğin, şu anda 
teyzelerinin yanında kalan çocuklara kaldığını söyledi. Bana yakın bir yerde 
oda tutmuş kendisi, ama neresi, bilmiyorum, sormadım...... 


Pulheriya Aleksandrovna korku içinde: 


— Peki önerisi neymiş Dunya'ya? —diye sordu.— Sana söyledi mi? 
— Evet, söyledi. 

— Neymiş? 

— Sonra söylerim. 


Raskolnikov sustu, çayını içmeye koyuldu. Pyotr Petroviç saatini çıkarıp 
baktı: 


— Bir işim var, gitmem gerek... -Sonra bozulmuş bir yüzle 
iskemlesinden kalkmaya davranarak ekledi.— Böylece size engel de 
olmamış olurum... 


— Kalın Pyotr Petroviç, —dedi Dunya.— Bu akşamı bizimle geçirmek 
niyetiyle gelmiştiniz. Kaldı ki, anneme bazı açıklamalarda bulunmak 
istediğinizi yazmıştınız. 


Lujin gösterişli bir tavırla yerine otururken: 


— Çok haklısınız Avdotya Romanovna, —dedi, şapkasını hep elinde 
tutuyordu.— Gerçekten de hem sizinle; hem de saygıdeğer annenizle, üstelik 
de çok önemli birtakım konularda görüşmek istiyordum. Kardeşiniz nasıl 
Bay Svidrigaylovw'a ait bazı önerileri benim yanımda açıklayamıyorsa, ben 
de... başkalarının yanında son derece önemli bazı konuları görüşmek 
istemiyorum... Görüşemem. Öte yandan, üzerinde ısrarla durduğum çok 
önemli ricam da yerine getirilmemiştir... 


Lujin sanki acı duyuyormuş gibi yüzünü buruşturdu ve gösterişli bir 
tavırla sustu. 


— Kardeşimin bu toplantıda bulunmaması ricanız, benim ayak diremem 
nedeniyle oyerine ( getirilmemiştir. . Mektubunuzda kardeşimin Sizi 
aşağıladığını yazıyordunuz. Bana kalırsa bu konu hemen açıklığa kavuşmalı 
ve siz barışmalısınız. Rodya sizi gerçekten aşağıladıysa, sizden özür 
dilemelidir ve dileyecektir. 


Bu sözlerden cesaretlenen Pyotr Petroviç: 


— Öyle bazı aşağılamalar vardır ki, Avdotya Romanovna, —dedi,— insan 
ne kadar isterse istesin, unutması olanaksızdır. Her şeyin, geçilmesi tehlikeli 


olan bir sınırı vardır. Bu sınır bir aşıldı mı artık geriye dönüş yoktur. 
Dunya sabırsızlıkla onun sözünü keserek: 


— Size söylemek istediğim yalnızca bu değildi Pyotr Petroviç, —dedi.— 
Beni lütfen iyi anlayın: Bizim bütün geleceğimiz bu sorunun bir an önce 
çözümlenip çözümlenmeyeceğine bağlıdır! Size hemen söyleyeyim ki, ben 
bu soruna başka türlü yaklaşmam. Ve siz eğer bana bir parça değer 
veriyorsanız, güç de olsa bu hikaye hemen bugün çözüme kavuşmalıdır. Bir 
kez daha tekrarlıyorum: Rodya suçlu ise sizden özür dileyecektir. 


Gitgide sinirlenmekte olan Lujin: 


— Sorunu bu şekilde koymanız beni şaşırttı Avdotya Romanovna, —dedi.— 
Size değer verir, hatta ne bileyim, size tapabilirim, ama ailenizden birisi 
hoşuma gitmeyebilir. Sizinle evlenmeyi bir mutluluk sayarım, ama bununla 
bağdaşmayacak birtakım yükümlülükleri üstlenmeyi... 


Dunya duygulu bir sesle onun sözünü keserek: 


— Ah, bırakın bu alınganlıkları Pyotr Petroviç, —dedi— Sizi hep 
gördüğüm ve görmek istediğim gibi akıllı ve soylu olunuz. Size yüce bir 
söz verdim: Nişanlınızım. Bu işte bana güvenin ve vereceğim kararda 
tümüyle yansız olacağıma inanın. Şu anda üstlendiğim yargıçlık rolü, sizin 
için olduğu gibi, kardeşim için de bir sürprizdir. Mektubunuzu aldıktan 
sonra kendisinden ne olursa olsun buraya gelmesini istediğimde, 
niyetimden hiç haberi yoktu. Barışmamanız durumunda ikinizden birini, ya 
sizi, ya onu seçmek zorunda kalacağımı anlayınız. Hem onun, hem de sizin 
yönünüzden sorun böyle bir hal almıştır: Seçimimde yanılmak istemiyorum 
ve yanılmamalıyım. Sizin için kardeşimle, kardeşim içinse sizinle ilişkimi 
kesmek durumundayım. Onun yönünden, gerçekten kardeşim olup 
olmadığını; sizin yönünüzdense, bana değer verip vermediğinizi, bana 
gerçek bir koca olup olmayacağınızı anlamak istiyorum ve bunu 
anlayacağım. 


Lujin yüzünü buruşturarak: 


— Doğrusu sözlerinizi çok manidar buldum. Avdotya Romanovna, — 
dedi,— hatta sizinle kurmaktan onur duyduğum ilişkimiz göz önüne 
alındığında, aşağılayıcı. Beni şu... küstah gençle karşılaştırıp aynı kefeye 


koymakla doğrusu aşağılamış oldunuz, ama bu bir yana, deminki 
sözlerinizle, bana verdiğiniz sözü çiğneme olanağı da yaratmış 
oluyorsunuz. Diyorsunuz ki: “Ya siz, ya o.” Böylece bana ne kadar az değer 
verdiğinizi (gösteriyorsunuz... Aramızdaki ilişki ve üstlendiğimiz 
sorumluluklar karşısında ben böyle bir şeye izin veremem. 


— Nasıl? —diye parladı Dunya.— Sizi, hayatımda en değer verdiğim 
şeylerle, bugüne kadar bütün hayatımı oluşturan şeylerle bir tutuyorum da 
siz yine de size az değer verdiğimi söyleyip alınıyorsunuz ha? 


Raskolnikov sessiz, alaylı gülümsedi; Razumihin tiksintiyle yüzünü 
buruşturdu; Pyotr Petroviç'e gelince, Dunya'nın itirazına aldırış etmemiş, 
sanki hoşuna gidiyormuş gibi, gitgide daha katlanılmaz, daha sinirli olmaya 
başlamıştı. Bilgece öğüt veriyormuş gibi: 


— İnsanın gelecekteki yaşam arkadaşına, kocasına duyduğu sevgi, 
kardeşine duyduğu sevgiden daha yüce olmalıdır, —dedi— Hem ben ne 
olursa olsun, onunla aynı kefeye konulamam... Her ne kadar demin 
kardeşinizin yanında açıklamalarda bulunamayacağımı ısrarla belirttiysem 
de, benim için son derece önemli ve üzücü bir konuyu açıklığa 
kavuşturması için saygıdeğer annenize seslenmek niyetindeyim. Dün 
oğlunuz, —Pulheriya Aleksandrovna'ya dönmüştü,— Bay Rassudkin'in 
yanında —Razumihin'e dönüp nazik bir selam verdi,— Böyle miydi adınız? 
Özür dilerim, unutmuşum... benim bazı düşüncelerimi çarpıtarak bana 
hakaret etti. Sizinle kahve içip baş başa söyleştiğimiz bir sırada evlilik 
üzerine düşüncelerimi açmış ve hayatın her türlü nimetine doymuş zengin 
bir kızla evlenmektense, hayatın her türlü acısını çekmiş yoksul bir kızla 
evlenmenin, hem karıkoca ilişkileri yönünden, hem de genel olarak ahlaki 
yönden daha doğru olacağını belirtmiştim. Oğlunuz, sözlerimin anlamını 
bile bile çarpıtıp beni kötü niyetli olmakla suçladı ve bence bunu yaparken 
de sizden aldığı mektuba dayanıyordu. Şimdi siz, sayın Pulheriya 
Aleksandrovna, beni bunun tersine inandırmak olanağını bulabilirseniz, 
doğrusu çokça rahatlamış olacağım. Rodion Romanoviç'e yazdığınız 
mektupta acaba benim sözlerimi hangi deyimlerle dile getirmiştiniz? 


— Hatırlamıyorum, —dedi Pulheriya Aleksandrovna; şaşırmıştı,— 
sözlerinizi nasıl anladıysam, öyle aktarmışımdır. Rodya'nın bunlardan size 
nasıl söz ettiğini bilemem, belki biraz abartmıştır. 


— Siz onu etkilememiş olsaydınız, o abartmazdı. 
Pulheriya Aleksandrovna başını dikerek: 


— Pyotr Petroviç, —dedi,— şu anda burada bulunuyor olmamız Dunya'nın 
da, benim de sözlerinizi kötü anlamda yorumlamadığımızın en açık 
kanıtıdır. 


Dunya, Pulheriya Aleksandrovna'yı destekleyerek. 
— Çok doğru anneciğim! —dedi. 

Lujin alınmıştı: 

— Yani burada da ben mi suçluyum? 

Pulheriya Aleksandrovna cesaretlenerek: 


— Bakın Pyotr Petroviç, —dedi.— siz hep Rodion'u suçluyorsunuz, ama 
geçen günkü mektubunuzda onunla ilgili doğru olmayan şeyler yazmışsınız. 


— Doğru olmayan şeyler yazdığımı hatırlamıyorum. 
Raskolnikov dönüp Lujin'e bakmadan sert bir sesle; 


— Benim, —dedi.— dün paralarımı, arabanın altında kalarak ezilen 
memurun dul karısına değil de —ki doğrusu budur—, düne kadar yüzünü bile 
görmediğim kızına verdiğimi yazmışsınız. Bunu benim ailemle aramı 
açmak için böyle yazdınız; kendisini hiç tanımadığınız kız hakkında iğrenç 
birtakım sözler etmenizin nedeni de yine bu. Bütün bunlar dedikodu ve 
alçaklıktır. 


Lujin öfkeden titreyerek: 


— Bağışlayın ama efendim, —dedi,— mektubumda sizden söz etmem, 
tümüyle kız kardeşinizin ve annenizin isteği üzerinedir: Benden sizi nasıl 
bulduğumu, üzerimde nasıl bir izlenim bıraktığınızı yazmamı rica 
etmişlerdi. Mektupta sözünü ettiklerime gelince, orada doğru olmayan tek 
satır bile bulamazsınız. Yani siz bütün paranızı o aileye vermediniz mi? Ve 
o mutsuz aile içinde şerefsiz kişiler de yok mu? 


— Bence siz bütün üstünlüklerinizle o mutsuz kızın serçe parmağı bile 
olamazsınız. 


— O zaman siz onu annenizle kız kardeşimizin çevresine sokma 
cesaretini de göstereceksiniz? 


— Bilmek istiyorsanız, söyleyeyim: Bunu yaptım bile. Bugün annemle 
Dunya'nın yanına oturttum onu. 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Rodya! —diye bağırdı. 

Dunya kıpkırmızı oldu; Razumihin kaşlarını çattı. 
Lujin alaylı gülümseyerek: 


— Görüyorsunuz değil mi Avdotya Romanovna, —dedi.— Böyle bir 
durumda anlaşmadan, barıştan söz edilebilir mi? Umarım artık sorun 
tümüyle aydınlanmış ve kapanmıştır. Şimdi, sizin ailece görüşmenizin 
tadını kaçırmamak ve birbirinize gizlerinizi açmanıza daha fazla engel 
olmamak için gidiyorum —sandalyesinden kalkıp şapkasını aldı— Ancak 
gitmeden önce son bir nokta olarak şunu da belirtmek cesaretini 
göstereceğim: Bundan böyle, bu tür buluşmalara ve uzlaşma toplantılarına 
beni katmayacağınızı umarım. Bunu özellikle sizden rica edeceğim 
saygıdeğer Pulheriya Aleksandrovna, çünkü ben mektubumu size 
yazmıştım, bir başkasına değil. 


Lujin'in bu sözleri Pulheriya Aleksandrovna'nın gücüne gitmişti: 


— Bizi bütünüyle buyruğunuz altına almak ister gibisiniz Pyotr Petroviç, 
—dedi.— Dunya size arzunuzun yerine getirilmeyişinin nedenlerini açıkladı: 
Çok iyi niyetleri vardı Dunya'nın. Sonra, siz bana buyruk verir gibi 
yazıyorsunuz. Yoksa sizin her arzunuzu buyruk saymamız mı gerekiyor? 
Oysa ben bunun tam tersi bir davranış içinde olmanız gerektiğini 
söyleyeceğim: Bize karşı daha kibar, daha hoşgörülü olmalısınız; çünkü 
size güvenip her şeyimizi bıraktığımız gibi buraya geldik. Böylece, demek 
oluyor ki, ek bir çaba göstermenize gerek yok, biz zaten sizin elinizdeyiz. 


— Bu hiç de doğru değil Pulheriya Aleksandrovna! Hele de Marfa 
Petrovna'nın size üç bin ruble bıraktığı şu sırada... Kaldı ki, —alaylı alaylı 
gülümsedi— Bana karşı takındığınız şu tavırlara bakılırsa, bu para tam 
zamanında çıkıp geldi! 


Dunya sinirli sinirli: 


— Bu sözlerinden öyle anlaşılıyor ki, —dedi,— siz gerçekten de bütün 
hesaplarınızı bizim umarsızlığımız üzerine yapmışsınız. 


— Ama hiç değilse şu anda böyle bir hesap içinde olamam. Öte yandan 
Arkadiy İvanoviç Svidrigaylow'un, size ulaştırılması için ağabeyinizi yetkili 
kıldığı gizli önerilerinin görüşülmesine de engel olmak istemiyorum. Kaldı 
ki, görebildiğim kadarıyla, bu gizli önerilerin sizin için çok önemli, belki de 
çok hoş birtakım anlamları var. 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Aman Tanrım! diye bağırdı. 

Razumihin yerinde duramıyordu. 

— Şimdi de utanmıyor musun kardeşim? —dedi Raskolnikov. 


— Utanıyorum, Rodya, —-dedi Dunya. Sonra öfkeden yüzü sapsarı, 
Lujin'e döndü,— Pyotr Petroviç, defolun! 


Pyotr Petroviç anlaşılan böyle bir son beklemiyordu. Kendine, sözü 
geçerliğine, kurbanlarının umarsızlığına fazla güvenmişti. Olanlara hâlâ 
inanamıyordu. Rengi gitmiş, dudakları titremeye başlamıştı: 


— Avdotya Romanovna, —dedi,— ben böyle bir uğurlamayla şu kapıdan 
çıkıp gittim mi, bir daha geri dönmem. İyi düşünün! Sözüm sözdür! 


Dunya yerinden fırlayarak: 
— Bu ne küstahlık! —diye bağırdı. — Sizin dönmenizi isteyen kim! 


Son ana kadar işin böyle bir çözülmeyle sonuçlanacağına inanmayan 
Lujin, ipin ucunu iyice kaçırmış gibiydi: 


— Nasıl? Demek böyle! —diye bağırdı — Demek böyle! Ama Avdotya 
Romanovna, sizi protesto edebileceğimi biliyor musunuz? 


Pulheriya Aleksandrovna heyecanla atılarak: 


— Nasıl böyle konuşabilirsiniz onunla? —diye bağırdı — Hem nasıl, ne 
hakla protesto edebilirmişsiniz? Dunya gibi bir kızı senin gibi birine 


vereceğim ha? Çekin arabanızı, rahat bırakın bizi! Böyle bir işe girişmekle 
yanılmışız, herkesten çok da ben yanılmışım... 


Öfkeden kudurmuşa dönen Lujin: 


— Ama Pulheriya Aleksandrovna, —dedi,— söz verip beni bağlamıştınız, 
şimdiyse bu sözünüzden cayıyorsunuz... Hem, hem ben onca harcama 
yaptım... 


Bu son sözleri Lujin'in karakterine öylesine uygundu ki, öfkeden ve 
öfkesini bastırma çabasından sapsarı kesilen Raskolnikov, sonunda 
dayanamadı ve bir kahkaha attı. Pulheriya Aleksandrovna ise iyice çileden 
çıkmıştı. 


— Harcama mı? Ne harcamasıymış acaba bu? Sakın bizim sandık için 
yaptığınız harcama olmasın! Bu sandık için kondüktörün sizden beş para 
almadığını biliyoruz. Aman Tanrım! Demek sizi bağladık ha? Kendinize 
gelin Pyotr Petroviç! Biz sizi değil, üstelik de hem elimizi, hem ayağımızı 
olmak üzere, asıl siz bizi bağladınız. 


Dunya annesine yalvararak: 


— Yeter anneciğim yeter! —dedi. Sonra Lujin'e döndü.— Pyotr Petroviç, 
lütfen gider misiniz? 


— Gidiyorum, ama son bir söz daha, —ümüyle kendini yitirmiş gibiydi 
Lujin,— Sizi almaya karar verdiğimde hakkınızdaki dedikoduların bütün 
kenti sardığını anneniz unutmuşa benziyor. Kamuoyuna aldırış etmeyip 
şeref ve itibarınızı size geri kazandırdıktan sonra, bir ödül ummak, hatta 
minnet duymanızı istemek hakkım değil miydi? Ancak gözlerim yeni yeni 
açıldı! Kamuoyunun düşüncesini küçümsemekle çok, ama çok büyük 
gaflette bulunduğumu anlıyorum. 


Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin: 
— Ölümüne mi susamış bu adam! —diye bağırdı. 

Dunya: 

— Çok kötü yürekli, çok aşağılık bir insansınız! —dedi. 


Raskolnikov, Razumihin?e engel olarak: 


— Ne bir söz, ne bir davranış! —diye bağırdı. 
Sonra Lujin'in yanına gidip yüzünü yüzüne yaklaştırarak tane tane; 


— Defolup gider misiniz! —dedi.— Tek kelime daha söylemeye 
kalkışmayın, yoksa... 


Pyotr Petroviç öfkeden çarpılmış bembeyaz bir yüzle birkaç saniye 
Raskolnikov'un yüzüne baktı, sonra dönüp çıkıp gitti. Yüreğinde 
Raskolnikov'a karşı, dünyada pek az insanın birbirine duyabileceği bir kin 
ve nefret vardı. Her şeyin, ama her şeyin suçlusu Raskolnikov'du. İşin en 
ilginç yanı da Lujin'in merdivenlerden inerken, belki de her şeyin daha 
yitirilmemiş olduğunu, hele kadınlarla ilgili durumun “pekala” düzeltilebilir 
olduğunu düşünmesiydi. 


HI 


İşin en önemli yanı ise Lujin'in, son ana kadar böyle bir sonu beklemiyor 
olmasıydı. İki savunmasız ve yoksul kadının buyruklarına karşı 
gelebileceklerini bir olasılık olarak bile aklına getirmediğinden, son ana 
kadar onlara küstahça davranmaya devam etmişti. Onda böyle bir inancın 
yer etmesinin başlıca nedeni, kibirliliği ve kendini beğenmişlik derecesine 
varan kendine güvendi. Hiçten var olan Pyotr Petroviç hastalıklı 
denilebilecek bir biçimde kendine hayrandı; akıl ve yeteneklerine büyük 
değer verir, bazen yalnızken aynada hayranlıkla yüzünü seyrederdi. Ancak 
hayatta en sevdiği şey, emeğiyle ve her türlü yolla kazandığı paralarıydı: Bu 
paralar kendinden yüksek olan her şeye ve herkese erişmesini sağlıyordu. 


Demin Dunya'ya, hakkında kötü dedikoduların yayıldığı bir sırada 
kendini almaya karar verdiğini hatırlatırken son derece içtendi, hatta onun 
bu “kapkara nankörlüğü” karşısında derin bir öfke duymuştu. Gerçekteyse, 
Dunya'ya evlenme teklifinde bulunduğunda, Marfa Petrovna'nın herkesin 
içinde yalanladığı bu dedikoduların saçmalığına çoktan inanmıştı; Marfa 
Petrovna'nın yalanlamalarından sonra kasaba halkı da kızın suçsuzluğuna 
inanmış ve olayı unutup gitmişti. O sıralar bütün bunları bildiğini, şu anda 
kendisi de yadsıyamazdı. Ama yine de Dunya'yı kendi düzeyine yükseltmiş 
olmasına büyük değer veriyor, bunu bir tür kahramanlık olarak niteliyordu. 
Şimdi de Dunya'ya bu büyük gizini açarken, kendisinin hayranlık duyduğu 
bu düşüncelerine, bu yiğitçe davranışına, başkalarının nasıl olup da 
hayranlık duymadıklarını bir türlü anlayamıyordu. O gün Raskolnikow'un 
ziyaretine geldiğinde de yaptığı büyük iyiliğin meyvelerini toplamaya 
gelmiş bir velinimet gibi odaya girmiş, çok tatlı iltifatlar dinlemeye 
hazırlanmıştı. Şu anda merdivenlerden inerken, doğal olarak, kendini fena 
halde aşağılanmış, değeri anlaşılmamış bir insan olarak görüyordu. 


Dunya kendisi için düpedüz vazgeçilmez bir şeydi, ondan vazgeçmesi 
düşünülemezdi bile. Ne zamandır hep evlilik hayalleri kurardı; ama işte 
bunca yıldır para biriktirmiş ve beklemişti. Evleneceği kızla ilgili olarak 
yüreğinin derinlerinde bulunan büyük gizine esrikliğe benzer büyük bir 
coşkuyla bağlanmıştı: Evleneceği kız dürüst, yoksul (kesinkes yoksul), çok 
genç, çok güzel, soylu, okumuş olacaktı; aynı zamanda hayatta çok çekmiş, 
ürkek, onun karşısında hep boynu bükük olmalıydı bu kız; ona saygı 


göstermeli, yaşadığı sürece onu kurtarıcısı olarak görüp, ona minnet 
duymalı, yine ona, ama yalnızca ona hayran olmalıydı. İşten zaman bulup 
da dinlenebildiği anlarda hayalinde bu gönül ayartıcı, bu çekici konu 
üzerinde ne sahneler yaratmıştı! İşte onca yılın hayali gerçekleşmek 
üzereydi: Avdotya Romanovna'nın güzelliği, kültürü büyülemişti kendisini; 
hele kızcağızın içinde bulunduğu umarsız durum büsbütün coşturmuştu. 
Hatta düşlediğinden de fazlası vardı Dunya'da: Kız gururlu, karakterli, 
erdemliydi; eğitim ve öğretim bakımından kendisinden bile üstündü (bunu 
hissediyordu). İşte böyle bir yaratık, yaptıkları için ona derin bir minnet 
duyacak, hayatı boyunca önünde kul köle olacaktı. Ona gelince, kızın 
üzerinde sınırsız ve kesin bir egemenlik kuracaktı!.. Sanki bile 
bileymişçesine, bu işten kısa bir süre önce, uzun uzadıya düşünüp taşınmış 
ve sonunda yapmakta olduğu işi değiştirip, daha geniş bir iş alanına 
atılmaya karar vermişti. Böylece, nicedir için için düşlerini kurup durduğu 
yüksek sosyeteye girme olanağına da kavuşmuş olacaktı... Tek kelimeyle, 
Petersburg'u denemeye karar vermişti. Kadınlar sayesinde “çok, ama pek 
çok” şey kazanabileceğini biliyordu. Güzel, namuslu, kültürlü bir kadının 
alımlılığı, onun yolunu şaşılacak derecede güzelleştirir, onu çekici kılar, 
başına bir hale örebilirdi... Ve işte şimdi bunların hepsi yıkılıp gidiyordu. 
Bu ani, bu çok çirkin kopuş, yıldırımla vurulmuşa döndürmüştü onu. Bu 
kötü bir şakaydı. Anlamsız bir şeydi bu! Küçücük bir saygısızlıkta 
bulunmuştu, hatta düşüncelerini bile daha doğru dürüst söyleyememişti, 
kendini kaptırıvermiş, biraz şaka yapmıştı. Ama nasıl da ciddi olmuştu 
bunun sonuçları! Hem kaldı ki, Dunya'yı o da kendince seviyordu, 
düşlerinde ona egemen bile olmuştu! Derken!.. Hayır! Yarın, hemen yarın 
bu işi düzeltmeli, açılan yaraları sarmalıydı. En önemlisi de şu kendini 
beğenmiş, ağzı süt kokan çocuğu ortadan kaldırmalıydı: Her şey onun 
başının altından çıkmıştı. Birden, hiç elinde olmadan, hastalıklı bir 
duyguyla Razumihin'i hatırladı... Ama ondan yana hemen yatıştı: Yok 
artık; onun gibisiyle de mi bir tutacaktı kendini! Onun en korktuğu kişi 
Svidrigaylov'du... Kısacası, daha epey işi vardı...... 


Dunya annesini kucaklayıp öperek: 


— Hayır, bütün suç bende! —diyordu — Paralarına tamah ettim, ama yemin 
ederim kardeşim, onun böylesine aşağılık bir insan olduğunu bilmiyordum. 
Daha önce görebilseydim bunu, hiçbir şeyine tamah etmezdim. Beni 
suçlama kardeşim! 


Pulheriya Aleksandrovna durmadan: 


— Verilmiş sadakamız varmış! —diye tekrarlayıp duruyordu. Ama olup 
bitenlerin hâlâ farkında değil gibiydi, bilinçsizce tekrarlayıp duruyordu aynı 
sözleri. 


Hepsi neşelenmiş, hatta beş dakika sonra kahkahalarla gülmeye 
başlamışlardı. Yalnız Dunya, arada bir olup bitenleri hatırlayınca sapsarı 
kesiliyor, kaşlarını çatıyordu. Pulheriya Aleksandrovna böyle bir olaya 
sevinebileceğini hayal bile edemezdi; Lujin'le bozuşma, daha bu sabah bile 
korkunç bir yıkım gibi geliyordu ona. Razumihin'e gelince, sevincinden içi 
içine sığmıyordu. Ama sevincini tümüyle açığa vuramıyordu daha; sıtmaya 
tutulmuş gibi tir tir titriyordu; sanki seksen kiloluk bir ağırlık kalkmıştı 
yüreğinin üzerinden. Artık bütün hayatını onlara verebilir, hayatı boyunca 
onlara hizmet edebilirdi... Az şey miydi bu! Aslında kendi hayallerinden 
bile korkuyor, kafasından gelecekle ilgili düşünceleri uzaklaştırıyordu. Bir 
tek Raskolnikov, kaşlarını çatmış, dalgın oturuyor ve hiç konuşmuyordu. 
Lujin'le ilişkilerin koparılması için en çok direten o olmasına karşın, 
olanlara karşı şu anda en az ilgi duyan da oydu. Dunya elinde olmadan 
onun hâlâ kendisine kızgın olduğunu düşünüyor, Pulheriya Aleksandrovna 
ise önce çekine çekine arada bir göz atıyordu. 


Dunya ona doğru yaklaşarak: 

— Svidrigaylov sana ne söyledi? —diye sordu. 

— Ya, evet evet! —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Raskolnikov başını kaldırdı: 


— Sana ne olursa olsun bir on bin ruble vermek ve benim yanımda seni 
bir kez görmek istiyor. 


— Görmek mi! Dünyada olmaz! —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna.— 
Hem ne cesaretle para verme önerisinde bulunabiliyor? 


Sonra Raskolnikov (oldukça ilgisiz bir tavırla) oSvidrigaylow'la 
konuşmalarını aktardı. Yalnız gereksiz birtakım ayrıntılara girmemek ve hiç 
hoşlanmadığı obirtakım konuların açılmasını önlemek için Marfa 
Petrovna'nın hayaletinin Svidrigaylovw'u ziyaretiyle ilgili bölümleri atladı. 


— Sen ne dedin ona peki? —diye sordu Dunya. 


— Önce isteğini sana iletmeyeceğimi söyledim. O zaman her yola 
başvurup seni kendisinin rahatsız etmek zorunda kalacağını söyledi. Sana 
olan tutkusunun delilik olduğunu; şu anda sana karşı hiçbir şey 
hissetmediğini söyledi... Lujin'le evlenmene de karşı... Aslında sözleri 
oldukça dolambaçlıydı. 


— Peki sen ne anlam veriyorsun bu duruma Rodya? Adamın niyeti ne 
olabilir? 


— İtiraf ederim, hiçbir şey anlamıyorum. Hem on bin ruble öneriyor, hem 
zengin olmadığını söylüyor. Bir yerlere gideceğinden söz ediyor, ardından 
bu söylediğini unutuyor. Derken birdenbire evlenmek istediğinden, 
kendisine hatta kız bile bulduklarından söz ediyor... Kuşkusuz bir amacı 
var, kafasından bir şeyler geçiyor ve büyük olasılıkla da bunlar iyi şeyler 
değil... Ancak, seninle ilgili kötü birtakım niyetleri olsa, konuya böylesine 
aptalca yaklaşmasını düşünmek de tuhaf. Doğal olarak ben senin adına bu 
para önerisini kesinlikle geri çevirdim. Kısaca adam bana oldukça tuhaf 
göründü... Hatta... biraz da deli gibi geldi. Ancak yanılıyor da olabilirim. 
Belki bütün bunlar aldatmacadır. Marfa Petrovna'nın ölümü sanırım onu 
epey etkilemiş. 


— Allah rahmet eylesin! —dedi Pulheriya Aleksandrovna:— Hayatım 
boyunca duacısı olacağım! Düşünsene Dunya'cığım, şu üç bin ruble 
olmasaydı ne yapardık şimdi? Sanki gökten düştü bu para önümüze! Ah, 
Rodya sabahleyin topu topu üç ruble bir şey kalmıştı cebimizde ve kendisi 
akıl edip de verene kadar şu adamdan bir şey istememek için Dunya'yla 
saatlerimizi rehine koymayı düşünmüştük. 


Svidrigaylov'un önerisi Dunya'yı çok şaşırtmışa benziyordu. Sürekli, 
düşünüyor, neredeyse titreyerek: 


— Besbelli korkunç bir şeyler tasarlıyor! —diye söyleniyordu. 
Onun bu korkusu Raskolnikov'un dikkatini çekmişti: 
— Sanırım onu birkaç kez daha görmem gerekecek, —dedi Dunya'ya. 


Razumihin coşkuyla: 


— İzleyeceğiz onu! —diye bağırdı. — Ben onu izleyip bulacağım! Gözümü 
ayırmayacağım üzerinden! Rodya bana izin verdi. Demin kendisi söyledi: 
“Kız kardeşimi koru” dedi. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya 
Romanovna? 


Dunya gülümseyerek ona elini uzattı, ama yüzündeki kaygı izleri yok 
olmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna kızına çekine çekine bakıyordu; üç bin 
ruble onu yatıştırmış gibiydi. 


On beş dakika kadar sonra canlı bir konuşmanın içinde buldular 
kendilerini. Raskolnikov bile, konuşmaya katılmamakla birlikte, bir süre 
onları dikkatle dinledi. Kendinden geçen Razumihin heyecanlı bir söylev 
tutturmuştu: 


— Ne diye gidecekmişsiniz, ne diye? Hem o küçük İlçede ne 
yapacaksınız? En önemlisi, burada hep birlikte olacaksınız; her biriniz öteki 
için gereklisiniz! Hem de nasıl gereklisiniz! Anlayın söylediklerimi! Hiç 
olmazsa bir süre daha kalın... Beni de dost olarak aranıza kabul edin! 
İnanın bana, çok güzel bir iş kurabiliriz! Dinleyin, size projemi 
ayrıntılarıyla açıklayayım. Bu sabah, daha bütün bunlar olmamışken aklıma 
gelmişti... Şöyle: Benim bir dayım var (sizi tanıştırırım; Son derece aklı 
başında, saygıdeğer bir ihtiyarcıktır!), kendisinin birikmiş bin rublesi var, 
emekli maaşı aldığı için bu paraya gereksinimi yok. İki yıldır bu parayı alıp, 
kendisine yüzde altı faiz vermem için ısrar eder durur. İşin aslı açık: Niyeti 
bana yardım etmek. Geçen yıl gereksinim duymamıştım, ama bu yıl dayım 
gelir gelmez kendisinden bu parayı almaya karar verdim. Siz de elinizdeki 
üç binden binini verirsiniz, başlangıç için bu bize yeter, ortak oluruz. Peki 
ne yapacağız bu parayla? 


Razumihin, projesini ayrıntılarıyla açıklamaya koyuldu. Bizdeki 
kitapçıların ve yayıncıların, yaptıkları işten nasıl az anladıklarını, çünkü 
bunların genellikle kötü yayıncılar olduklarını, oysa iyi bir yayının pekâlâ 
iyi satıldığını, dahası önemlice para kazandırdığını açıkladı. Başkaları 
hesabına çalıştığı şu son iki yıldır Razumihin hep kitapçılık üzerine hayaller 
kuruyordu. Gerçi altı gün önce, elindeki bir çevirinin yarısıyla bunun avans 
tutarı olan üç rubleyi almaya kandırabilmek için Raskolnikov'a 
Almanca”dan “şvah”l2l! olduğunu söylemişti, ama bu yalandı ve bunun 
yalan olduğunu Raskolnikov da biliyordu. Çünkü Razumihin üç Avrupa 
dilini, hem de fena sayılmayacak ölçüde biliyordu. 


Razumihin sözlerini heyecanla sürdürüyordu: 


— Elimize böyle bir olanak geçmişken niçin, niçin kaçıralım bu fırsatı? 
Kuşkusuz çok çalışmamız gerekecek. Ama çalışırız. Siz, Avdotya 
Romanovna, ben ve Rodion... Bazı yayınlar şimdi çok iyi para getiriyor! 
Şu işin temeli, neyi çevireceğini bilmektir. Biz de hem çevireceğiz, hem 
çevirdiklerimizi yayınlayacağız, hem de öğrenimimize devam edeceğiz. 
Benim epeyce deneyimim olduğu için yararlı olabilirim. İki yıldır yayıncı 
yayıncı dolaştım, işin içyüzünü bütünüyle öğrendim, inanın bana 
yapılmayacak bir iş değil! Hem ayağımıza kadar gelmiş böyle bir fırsatı ne 
diye tepelim? Bildiğim öyle birkaç yapıt var ki, çevirtip yayınlamaları için 
yalnız adlarını söylememe her biri için yüz ruble verirler... Hele bir tanesi 
var ki, beş yüz ruble verseler adını gene vermem. Bunlar öyle meşe kafalı 
heriflerdir ki, daha kitabın adını duyar duymaz kuşkuya düşerler! Basımevi, 
kâğıt, satış gibi işleri siz bana bırakın! Bu işlerin bütün girdi çıktısını 
bilirim! Şöyle ufaktan başlar, yavaş yavaş büyütürüz. En azından ekmek 
paramız çıkar, koyduğumuzu da yüzde yüz alabiliriz. 


Dunya'nın gözleri parlamıştı. 
— Bu söyledikleriniz çok hoş şeyler Dmitri Prokofiç, —dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna da: 


— Ben tabii bu işlerden bir şey anlamıyorum, —dedi.— Belki de iyi 
birtakım işlerdir, ama yine Allah bilir. Yeni başlanılan işin ne olacağı belli 
olmaz. Kuşkusuz, hiç değilse bir süre, burada kalmamız zorunlu... 


Dönüp Rodya'ya baktı. 
— Sen ne düşünüyorsun kardeşim? —diye sordu Dunya. 


— Razumihin'in düşüncesi çok güzel, —dedi Raskolnikov.— Bugünden 
büyük bir yayınevi olmak hayalleri kurmamak gerekir, ama beş altı kitabın 
başarıyla yayınlanabileceğine de kuşkum yok. İyi gidecek bir kitap adı da 
ben biliyorum. Onun bu işlerin üstesinden gelip gelemeyeceği konusunda 
ise hiç kuşkum yok: Akıllı adamdır... Neyse, bu konuyu ileride daha bol 
bol konuşuruz... 


— Yaşa! —-diye bağırdı Razumihin.— Bakın: Bu evde aynı adamın bir 
dairesi daha var. Bu odalarla ilişiği olmayan ayrı, özel bir daire. Üstelik 


möbleli... üç oda... Kirası da uygun... İlk iş, hemen bu daireyi kiralayalım. 
Ben yarın saatlerinizi rehine koyar, paralarını getiririm. Böylece her şey 
yoluna girer. En önemlisi, üçünüz birlikte olacaksınız. Rodya da sizle 
kalır... Hey, Rodya, nereye gidiyorsun? 


Pulheriya Aleksandrovna biraz da korka korka: 
— Gidiyor musun Rodya? —diye sordu. 


— Böyle bir anda, ha! —diye bağırdı Razumihin. Dunya şaşkınlık ve 
kuşku dolu bakışlarla bakıyordu kardeşine. 


Raskolnikov kasketini almış, gitmeye hazırlanıyordu! 


— Sanki mezara gömüyorsunuz beni, —dedi tuhaf bir sesle — ya da sanki 
sonsuzcasına ayrılıyoruz... 


Gülümsüyor gibiydi, ama pek de gülümseme gibi değildi bu. 
— Kim bilir, belki de son kez görüşüyoruzdur! 


Elinde olmadan söyleyivermişti bu sözleri. Yalnızca aklından geçirmekte 
olduğu bir düşünceydi bu, oysa işte ağzından kaçırıvermişti. 


— Neyin var senin? —diye bağırdı annesi. 
Dunya da: 
— Nereye gidiyorsun Rodya? —diye sordu; bir tuhaftı Dunya: 


— Gitmem gerek, —dedi Raskolnikov; ne söyleyeceği konusunda kararsız 
gibiydi, ama sararmış yüzünde kesin bir kararlılık vardı — Size söylemek 
istiyordum... buraya gelirken... size, anneciğim... ve sana Dunya... bir 
süre için ayrılmamızın daha iyi olacağını söylemek istiyordum... Kendimi 
iyi hissetmiyorum, hiç sakin değilim... Sonra yine gelirim ben... kendim 
gelirim... Gelmem olanaklı olduğu zaman. Sizi hiç unutmayacağım, sizi 
seviyorum... ama bırakın beni! Beni kendi halime bırakın! Ta ne zaman 
karar vermiştim ben buna... Kesin karar vermiştim... Başıma ne gelirse 
gelsin, ölsem bile hatta, yalnız olmak istiyorum. Daha iyisi, siz beni tümden 
unutun! Kimseye sormayın, aramayın beni. Gerektiği zaman ben kendim 
gelirim... Sizi çağırtırım. Belki de her şey düzelir!.. Ama şu anda, eğer beni 


seviyorsanız, bırakın yakamı... Yoksa sizden nefret ederim, bunu 
hissediyorum... Elveda! 


— Aman Tanrım! —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna. 


Anne de kız da dehşet içindeydiler. Razumihin de aynı durumdaydı. 
Pulheriya Aleksandrovna inliyordu: 


— Rodya, Rodya'cığım! Barış bizimle, yine eskisi gibi olalım! 


Raskolnikov yavaşça arkasını döndü ve ağır adımlarla kapıya doğru 
yürüdü. Dunya arkasından koşup ona yetişti, öfkeden alev alev yanan 
bakışlarla: 


— Ağabey! —dedi.— Anneme ne yapıyorsun böyle? 


Raskolnikov başını güçlükle çevirip kız kardeşine baktı, ne söyleyeceğini 
tam bilmiyormuş gibi, yarım ağızla: 


— Bir şey yok, ben gelirim... —diye mırıldandı ve yürüdü. 
— Duygusuz! Bencil! —diye bağırdı Dunya arkasından. 
Razumihin kızın elini şiddetle sıkıp kulağına heyecanla fısıldadı: 


— Hayır, duygusuz değil, bir deli o! Deli! Görmüyor musunuz bunu? Ona 
böyle davranmaya devam ederseniz, asıl duygusuz sizsiniz! 


Neredeyse yığılıp kalacak durumda olan Pulheriya Aleksandrovna'ya 
dönerek: 


— Ben şimdi gelirim! —dedi ve koşarak odadan çıktı. 
Raskolnikov onu koridorun ucunda bekliyordu: 


— Biliyordum ardım sıra koşup geleceğini, —dedi — Geri dön ve onlarla 
ol... Yarın da onlarla ol... Hatta hep onlarla ol!... Ben... belki 
gelebilirim... Olanak bulursam... Elveda! 


Ve elini bile uzatmadan dönüp yürüdü. 


— Nereye gidiyorsun? —diye mırıldandı Razumihin; iyice şaşırmıştı.— Ne 
oluyorsun? Neyin var? Böyle şey olur mu hiç?.. 


Raskolnikov bir kez daha durdu. 


— Son kez söylüyorum: Beni kesinlikle arayıp sorma. Sana verecek 
hiçbir cevabım yok... Evime de gelme! Ben belki buraya gelirim... beni 
bırak, onları ise bırakma. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? 


Koridor karanlıktı; bulundukları yerde bir lamba yanıyordu. Bir dakika 
kadar hiçbir şey konuşmadan birbirlerini süzdüler. Razumihin hayatı 
boyunca unutmadı bu anı. Raskolnikov kor gibi yanan gözlerini 
Razumihin'e dikmişti, bu bakışlar, her saniye sanki biraz daha güçlenerek, 
Razumihin'in ruhuna, bilincine işliyordu. Razumihin birden ürperdi. 
Aralarında sanki tuhaf bir geçiş olmuştu... İkisinin de çok iyi anladığı 
korkunç bir düşünce, bir ima birinden ötekine geçmişti. Razumihin birden 
ölü gibi sarardı. 


Yüzü allak bullak olan Raskolnikov: 
— Şimdi anladın mı? —dedi.— Hadi, onlara dön! 
Ve hızla arkasını dönüp çıktı. 


Razumihin Ooyanlarına odöndükteen sonra, © gece Pulheriya 
Aleksandrovnalarda oneler Olduğunu, Razumihin'in Onları nasıl 
yatıştırdığını, Rodya'nın hasta olduğunu ve kendisine dinlenme olanağı 
vermeleri gerektiğini onlara nasıl anlattığını... Rodya'nın kesinlikle geri 
döneceğine, kendisinin onları her gün ziyaret edeceğine, Rodya'nın 
sinirlerinin çok, ama çok bozuk olduğuna ve onu daha da sinirlendirmemek 
gerektiğine, kendisinin onu nasıl bir an bile yalnız bırakmayacağına, nasıl 
en iyi doktorları bulup getireceğine, konsültasyonlar yaptıracağına yeminler 
ederek onları nasıl inandırmaya çalıştığını burada anlatmayacağım. Şu 
kadarını söyleyeyim ki, o geceden sonra Razumihin onların oğlu ve kardeşi 
oldu. 


IV 


Raskolnikov doğruca Sonya'nın kanaldaki evine gitti. Üç katlı, eski, yeşil 
boyalı bir evdi bu. Raskolnikov kapıcıyı bulup Terzi Kapermaumov'un 
nerede oturduğunu sordu. Kapıcının pek de açık olmayan tarifine göre 
avluda, köşede, dar ve karanlık bir merdivene açılan bir kapı bulup içeri 
girdi ve ikinci kata çıktı. Avluya bakan yandaki koridor üzerinde 
Kapermaumov'un dairesinin kapısını aramak için gelişigüzel yürürken, 
birden üç adım ötesinde bir kapı aralandı. Raskolnikov hiç düşünmeden bu 
kapıya doğru atıldı. Ürkek bir kadın sesi: 


— Kim o? —diye sordu. 
— Benim... —dedi Raskolnikov— Size geldim... 


Ve içeri girdi. Küçücük bir antreydi burası. Kırık bir sandalyenin 
üzerinde, eğri bir şamdana dikilmiş bir mum yanıyordu. 


— Siz misiniz?.. —diye bağırdı Sonya; donakalmış gibiydi. 
Raskolnikov kızın yüzüne bakmamaya çalışarak: 


— Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı? —diye sordu ve hızla içeri 
geçti. 


Bir dakika kadar sonra elinde mumla Sonya da geldi. Mumu bıraktı, 
Raskolnikov'un önünde ayakta durdu. Çok şaşırmıştı, anlatılmaz bir 
heyecan içindeydi. Onun bu beklenmedik ziyaretinden müthiş ürkmüş 
gibiydi. Birden solgun yüzünde kırmızı lekeler uçuştu, hatta gözlerinde 
yaşlar belirdi... Hem acı, hem haz duyuyordu... Raskolnikov hızla dönüp 
masa başındaki sandalyeye oturdu. Bu arada bir anlık bir bakışla odaya da 
göz atmak fırsatını bulmuştu. 


Çok büyük, ama tavanı son derece alçak bir odaydı burası; 
Kapermaumovların kiraya verdikleri biricik odaydı; sol yandaki duvarda 
bulunan kapalı kapıdan onlara giriliyordu. Karşı yandaki, sağdaki duvarda 
da bir kapı vardı, her zaman kapalı duran bu kapıdan da ayrı bir numara 
taşıyan bitişik daireye giriliyordu. Sonya'nın tıpkı bir ambara benzeyen 
odası çarpık bir eşkenar dörtgen biçimindeydi ve bu durum odaya çirkin bir 


görünüş veriyordu. Kanala bakan üç pencereli duvar, odayı çaprazlamasına 
kesiyor gibiydi. Bu nedenle köşelerden biri çok sivriydi ve öylesine 
derinlerde bir yerlerde yitip gitmişti ki, odayı aydınlatan cılız ışıkta orada 
neler bulunduğunu seçmek bile olanaksızdı. Öbür köşeye ise köşe bile 
denemezdi, o kadar açık ve belirsizdi. Bu kocaman odada eşya olarak 
hemen hiçbir şey yoktu. Sağdaki köşede bir karyola vardı, onun hemen 
yanında, kapıya yakın bir iskemle duruyordu. Karyolanın bulunduğu 
duvarda, komşu daireye açılan kilitli kapının önünde, üzerinde mavi bir örtü 
bulunan basit bir tahta masa vardı. Masanın yanında iki hasır iskemle 
duruyordu. Karşı duvarda, sivri bir köşeye yakın bir yerde, boşlukta yitip 
gitmiş izlenimi veren bir komodin duruyordu. İsten rengini yitirmiş, 
yıpranmış, sarıya çalan duvar kâğıtları, köşelerde iyiden iyiye kararmıştı. 
Besbelli kışın dumanlı ve nemli oluyordu burası. Gözle görülür bir 
yoksulluk egemendi odaya. Karyolanın perdesi bile yoktu. 


Odasını böylesine teklifsizce, böylesine dikkatle süzen konuğuna Sonya 
sessizce bakıyordu. Sonunda yazgısını belirleyecek birinin, bir yargıcın 
karşısındaymışçasına korkudan titremeye başladı. 


Raskolnikov hızla gözlerini kaldırıp kıza bakmadan: 
— Epey geç geldim sanırım... On bir oldu mu saat?.. —diye sordu. 


— Oldu, —-diye mırıldandı Sonya. Sonra, sanki kendisi için tek kurtuluş 
yolu buymuş gibi, çabuk çabuk,— Evet, tam on bir... —diye devam etti— 
Demin ev sahibinin saati çaldı... Kulaklarımla duydum, tam on bir... 


Buraya ilk gelişi olmasına rağmen, Raskolnikov sıkıntılı bir şekilde: 
— Bu size son gelişim, —dedi,— bir daha belki hiç görmeyeceğim sizi... 
— Bir yere mi gidiyorsunuz? 

— Bilmiyorum... Her şey yarın... 

— Demek yarın Katerina İvanovna”ya gelmeyeceksiniz? 

Sonya'nın sesi titremişti. 


— Bilmiyorum, her şey yarın sabah... Neyse, sorun bu değil. Asıl bir şey 
söylemek için geldim ben. 


Dalgın bakışlarını kıza kaldırdı ve birden kendisinin oturmakta olduğunu, 
onunsa baştan beri ayakta durduğunu fark etti. 


— Niçin ayakta duruyorsunuz, otursanıza... —dedi. 


Sesi değişmiş, yumuşamıştı. Sevecen bir sesti bu. Sonya oturdu. 
Raskolnikov aydınlık, sevecen bakışlarla ve biraz da acır gibi bir dakika 
kadar süzdü Sonya'yı. 


— Nasıl da zayıfsınız! Şu ellerinize bakın! Sanki saydam... 
Parmaklarınız ölü parmağı gibi. 


Kızın ellerini avuçları içine aldı. Sonya hafifçe gülümsedi. 
— Ben hep böyleyim, —dedi. 

— Evdeyken de mi? 

— Evet. 

— Ya, kuşkusuz öyle!.. —dedi Raskolnikov kesik kesik. 


Yüzünün anlatımı, sesi yeniden değişivermişti. Çevresine bir kez daha 
göz attıktan sonra: 


— Burayı Kapernaumovlardan mı kiraladınız? —dedi. 
— Evet. 

— Şu kapının arkasında mı oturuyor onlar? 

— Evet. Bu oda gibi onlarınki de?.. 

— Hepsi bir tek odada mı kalıyorlar? 

— Evet, bir tek odada. 


— Ben olsam sizin bu odanızda geceleri korkardım, —dedi Raskolnikov, 
yüzü asılmıştı. 


Hâlâ kendine gelemeyen ve bu ziyaretin anlamını kestiremeyen Sonya: 


— Ev sahiplerim çok iyi, çok sevecen insanlardır, —dedi.— Bu eşyalar... 
her şey... her şey onların. Çok iyi insanlardır, çocukları sık sık gelirler 


bana. 
— Kekemeydiler, değil mi? 


— Evet... Kapermaumov hem kekeme, hem topaldır. Karısı da öyle... 
Daha doğrusu tam kekeme değil de... bazı sözcükleri tam söyleyemez. 
Çok, çok iyi bir kadındır. Kapermaumov eski toprak kölelerindendir... Yedi 
çocukları var... Yalnızca en büyükleri kekemedir... Ötekiler kekeme 
değildir... ama hepsi hasta... —sonra şaşkınlıkla sordu.— İyi ama siz onları 
nerden biliyordunuz? 


— Hepsini babanız anlatmıştı. Sizinle ilgili her şeyi de anlatmıştı... Nasıl 
sabahın altısında çıkıp, akşamın sekizlerinde döndüğünüzü, Katerina 
Ivanovna'nın nasıl yatağınızın ucunda diz çöktüğünü... 


Sonya utanmıştı. 
— Bugün onu gördüm sanki... —diye mırıldandı. 
— Kimi? 


— Babamı. Sokakta yürüyordum, aşağıda, köşe başında; saat on 
sıralarıydı. Önümde yürüyordu sanki. Tıpkı oydu. Hemen Katerina 
Ivanovna'ya haber vermek istedim... 


— Dolaşıyor muydunuz? 
— Evet, —-dedi Sonya kesik kesik; yine utanmış, gözlerini yere indirmişti. 
— Ama Katerina İvanovna babanızın yanında sizi dövermiş galiba? 


— Ah, hayır, —dedi Sonya, korkuyla bakıyor gibiydi.— hayır, neler 
söylüyorsunuz Siz! 


— Öyleyse onu seviyorsunuz? 


— Onu mu? Sevmez olur muyum hiç! Sonya'nın sesi acılıydı, birden 
ellerini kavuşturmuştu. Ah! Onu... Onu bir tanımış olsaydınız! Bir çocuk 
gibidir o... Kafası çok karışıktır... Acıdan. Oysa öyle akıllıydı ki... Öyle 
yüce gönüllü, öyle iyi yürekli bir kadındır ki... Siz hiç, ama hiçbir şey 
bilmiyorsunuz... Ah!... 


Sonya umutsuzluk içinde, heyecanla, acıyla, ellerini ovuşturarak 
söylemişti bu sözleri. Solgun yanakları yeniden kızarmış, gözlerine acılı bir 
anlatım çökmüştü. Bunun onun için en duyarlı konu olduğu açıkça 
görülüyordu. Bir şeyler söylemek, konuşmak, Katerina İvanovna'yı 
savunmak istediği anlaşılıyordu. Birden, yüzünün bütün çizgilerinde, deyim 
yerindeyse eğer, doymak bilmez bir acı belirdi. 


— Dövüyormuş! Ne diyorsunuz siz! Tanrım, dövüyormuş! Hem dövse ne 
olur sanki! Ne olur! Siz hiç, ama hiçbir şey bilmiyorsunuz... Öyle mutsuz, 
öyle mutsuz bir kadın ki o!.. Ve hasta... Adalet arıyor o... Çok temiz bir 
kadındır. Her şeyde adalet olması gerektiğine inanır ve bunu ister... 
İsterseniz işkence edin, ona haksız bir şey yaptıramazsınız. İnsanlarda 
adalet olamayacağını bir türlü anlamaz, bu yüzden de sinirlenir durur... 
Çocuk gibidir, tıpkı bir çocuk! Son derece dürüst bir kadındır! 


— Peki siz ne olacaksınız? 
Sonya sorar gibi baktı. 


— Hepsi sizin başınıza kaldı şimdi. Gerçi daha önce de hepsi sizin 
başınızdaydı, hatta babanız içki parasını bile gelip sizden alırdı... Ama 
şimdi ne olacak? 


Sonya üzüntü içinde: 
— Bilmiyorum, —dedi. 
— Orada mı kalacak onlar? 


— Bilmiyorum. Oraya kira vermeleri gerek. Yalnız söylediklerine göre ev 
sahibi kadın onları çıkarmak istiyormuş. Katerina İvanovna da “Bu evde bir 
dakika bile kalmam.” diyormuş. 


— Neyine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Size mi? 


— Ah, hayır, böyle söylemeyin, —dedi Sonya; yeniden heyecanlanmış, 
hatta öfkelenmişti. Kızdırılmış küçük bir kuşa benziyordu.— Biz onunla bir 
kişi gibiyiz artık, birbirimizden ayrı değiliz... 


Sonra birden heyecanlandı, ateşli bir şekilde: 


— Hem başka ne yapabilir ki? Ne yapabilir ki? —dedi.— Bugün nasıl da 
ağladı! Neredeyse aklını oynatacak, fark etmediniz mi bunu? Aklını 
oynatacak... Bazen tıpkı bir çocuk gibi, yarın her şeyin yolunda olması, 
sofrasında yemeğinin bulunması için telaşlanıyor... Bazen ellerini 
ovuşturuyor, kan tükürüyor, ağlıyor... umutsuzluk içinde başını duvarlara 
vuruyor. Sonra yine avunuyor; bütün umudunu size bağlamış durumda: 
Sizin kendisine arka olduğunuzu söylüyor. Sonra, bir yerlerden borç bulup, 
birlikte doğduğu kente gideceğimizi, orada soylu genç kızlar için bir 
pansiyon açacağımızı, buranın yönetimini bana vereceğini, böylece bizim 
için yepyeni, mutlu bir hayatın başlayacağını söyleyip boynuma sarılıyor, 
beni öpüyor, yatıştırıyor ve bütün bu söylediklerine, bu hayallere inanıyor! 
Ona karşı konulabilir mi? Bugün bütün gün ortalığı temizledi, eskileri 
onardı, çamaşır yıkadı, o zayıf, güçsüz haline bakmadan, koca tekneyi 
odasına çıkardı, sonra da tıkanıp yatağa düştü. Poleçka'yla Lena'ya 
ayakkabı almak için birlikte çarşıya çıkmıştık, çocukların ikisinin de 
ayakkabıları parça parça olmuştu. Ama paramız çıkışmadı. Arada çok fark 
vardı. Çünkü Katerina İvanovna öyle şirin iki pabuç seçmişti ki... 
Bilemezsiniz, ne ince zevkleri vardır onun... Para çıkışmadı diye oracıkta, 
mağazada, herkesin içinde ağlamaya başladı. Ah, nasıl üzüldüm, nasıl! 


— Evet... —dedi Raskolnikov acı acı gülerek — niçin böyle yaşadığınız 
şimdi kolayca anlaşılıyor. 


— Sanki siz acımıyor musunuz ona? Daha hiçbir şey görüp bilmeden son 
kuruşunuza kadar bütün paranızı ona verdiğinizi biliyorum. Ya bir de her 
şeyi görseydiniz? Oh Tanrım! Ve ben kaç kez, kaç kez onu ağlattım! Daha 
geçen hafta bile... Onun... babamın ölümünden bir hafta önce çok acımasız 
davrandım! Ve bunu kaç kez; kaç kez yaptım! Şimdi, bütün gün bunları 
hatırlayıp durmak ne kadar acı! 


Sonya, anılarının verdiği acıdan, konuşurken ellerini ovuşturuyordu. 
— Siz mi acımasızsınız? 


— Evet, ben! Ben! —Sonya ağlamaya başlamıştı — O gün eve geldiğimde 
rahmetli babam, “Sonya,” dedi, “başım ağrıyor... Bana şu kitaptan bir 
şeyler okusana...” Elinde bir kitap vardı, Andrey Semyoniç'ten, 
Lebezyatnikov?'dan almıştı. Bay Lebezyatnikov da orada oturur; hep böyle 
gülünç birtakım kitaplar bulur. Ben de “Gitmem gerek.” dedim, okumak 


istemedim. Onlara da Lizaveta'dan aldığım yeni yakaları Katerina 
İvanovna'ya göstermek için uğramıştım. Lizaveta bana çok ucuza yakalar, 
kolluklar getirmişti. Üzerleri işli, çok güzel, yepyeni şeylerdi. Katerina 
İvanovna da çok beğendi yakaları, takıp aynanın karşısına geçti, kendine 
bakmaya başladı. Çok hoşuna gitmişti yakalar. “Lütfen bunları bana 
armağan eder misin Sonya?” dedi. Lütfen diyordu, o kadar hoşuna gitmişti 
yakalar, o kadar çok istiyordu bunları. Oysa hangi elbisesinin üzerine 
takacaktı bu yakaları? Öylesine... eski, mutlu günlerini anımsamıştı 
besbelli... Aynanın karşısına geçip hayran hayran kendini seyretti. Oysa 
sırına giyecek tek bir kat elbisesi yoktu. Kaç yıldır böyleydi bu! Hiç 
kimseden hiçbir şey istememiştir.  Gururludur, birinden bir şey 
istemektense, kendi elindeki son şeyini verir. Ama işte benim yakalar 
hoşuna gitmişti istiyordu. Ben de vermeye kıyamadım, “Ne yapacaksın 
bunları Katerina İvanovna?” dedim. Evet, tam böyle söyledim: “Ne 
yapacaksınız?” Bu ona hiç söylenmeyecek bir sözdü. Bana öyle bir bakış 
baktı ki... İsteğini geri çevirmem çok, ama çok ağırına gitmişti... Yüreğim 
parçalandı! Yakaları alamayışı değildi ağrına giden, benim isteğini geri 
çevirmemdi. Bunu gördüm. Ah, şimdi her şeyi geri çevirebilsem, bütün o 
sözleri hiç söylenmemiş yapabilsem... Ah, ben... tutmuş neler 
anlatıyorum!.. Bütün bunlardan size ne! 


— Şu... Lizaveta'yı tanır mıydınız? 

— Evet... 

Sonya şaşırmıştı, o da sordu: 

— Siz de tanır mıydınız? 

Raskolnikov karşılık vermedi, biraz sustuktan sonra: 

— Katerina İvanovna verem... —dedi.— Hem de ağır... Yakında ölür... 


— Ah, hayır, hayır, hayır! —diye bağırdı Sonya, sonra sanki söylediklerini 
onun da doğrulamasını istercesine, bilinçsiz bir davranışla Raskolnikow'un 
ellerine sarıldı. 


— Ama ölmesi onun için daha iyi! 


— Hayır, daha iyi değil, hiç değil! —diye bağırdı Sonya, sesi korku 
doluydu. 


— Çocuklar ne olacak? Yanınıza alamayacağınıza göre?.. 
Sonya elleriyle başını tutarak umutsuzca: 
— Ah, bilmiyorum, bilmiyorum! —diye bağırdı.— 


Bu konuyu onun da pek çok kez düşündüğü anlaşılıyordu, Raskolnikov 
bu çözümsüz soruyu yeniden aklına getirmişti. 


Raskolnikov acımasızca sözlerini sürdürdü: 


— Ya siz, Katerina İvanovna sağken, yani bu sıralar hastalanır da 
hastaneye götürülürseniz ne olacak? 


Sonya'nın yüzü korkudan çarpıldı: 
— Ah, siz neler söylüyorsunuz! Böyle bir şey olamaz! 
Raskolnikov acımasızca gülümseyerek: 


— Nasıl olamaz? —dedi.— Hasta olmayacağınıza ilişkin senet mi var 
elinizde? Hep birden sokağa dökülecekler, Katerina İvanovna öksüre öksüre 
dilenecek, şimdi olduğu gibi başını duvarlara vuracak... Çocuklar dersen 
ağlaşıp duracaklar... Derken karakola götürecekler kendisini; oradan da 
hastaneye... Ölecek... Peki, çocuklar?.. 


Sonya'nın sıkışmış göğsünden: 


— Ay, hayır! Tanrı bu kadarına razı olmaz! —sözleri döküldü. Her şey 
sanki Raskolnikow'a bağlıymış gibi, ellerini göğsünde kavuşturmuş, sessiz 
bir yalvarışla bakarak dinliyordu onu. 


Raskolnikov ayağa kalktı, odada dolaşmaya başladı. Böylece bir dakika 
kadar bir zaman geçti. Sonya'nın başı önüne düşmüştü, kollarını sarkıtmış, 
öylece, acı içinde ayakta duruyordu. Raskolnikov birden Sonya'nın önünde 
durdu: 


— Biraz para biriktirme olanağı yok mu? Kara gün için? 
— Hayır, —diye mırıldandı Sonya. 
— Tabii, hayır! —dedi Raskolnikov alay eder gibi.— Hiç denediniz mi? 


— Denedim. 

— Ve olmadı! Tabii! Anlaşılıyor! Sormam bile saçmaydı! 
Yine odanın içinde dolaşmaya başladı. Bir dakika daha geçti. 
— Her gün kazanmıyorsunuz değil mi? 


Sonya deminkinden de çok utandı, yüzü kıpkırmızı kesildi. Acılı bir 
çabayla: 


— Hayır, —diye fısıldadı. 
Raskolnikov birden: 
— Herhalde Poleçka'nın da olacağı bu! —dedi. 


— Hayır! Hayır! Olamaz! —diye haykırdı. Sonra sanki bir yerine bıçak 
saplamışlardı, öyle umutsuz bir çığlık atmıştı — Tanrı... Tanrı böyle korkunç 
bir şeye izin veremez!.. 


— Başkaları için veriyor ama... 

Sonya kendinden geçmiş gibiydi: 

— Hayır! Hayır! Tanrı onu korur! —diye tekrarladı. 
Raskolnikov öç alırcasına bir sevinçle: 

— Belki de Tanrı hiç yoktur, —dedi, gülümseyerek kıza baktı. 


Sonya'nın yüzü birden değişti: Korkunç bir değişmeydi bu, kramp 
girmişçesine çarpmıştı yüzü. Anlatılmaz bir serzenişle bakıyordu 
Raskolnikov'un yüzüne. Bir şeyler söylemek istiyor, ama ağzından hiçbir 
şey çıkmıyordu. Sonunda yüzünü elleriyle kapatarak hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 


Raskolnikov biraz sustuktan sonra: 


— Katerina İvanovna'nın aklını oynattığını söylüyordunuz demin, — 
dedi,— ama siz de aklınızı oynatıyorsunuz. 


Beş dakika geçti. Raskolnikov konuşmadan, Sonya'nın yüzüne bakmadan 
odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Sonunda ona yaklaştı, gözleri 


tutuşmuş gibiydi. İki eliyle omuzlarından tutarak, gözlerini kızın ıslak 
gözlerine dikti. Uzun uzun baktı. Bakışları ateşli, deliciydi. Dudakları 
şiddetle titriyordu... Birden, hızla eğildi, yere kapanarak kızın ayaklarını 
öpmeye başladı. Sonya bir deliden kaçar gibi, korkuyla ondan uzaklaştı, 
geri çekildi. Gerçekten de delirmiş gibi bakıyordu Raskolnikov. 


— Ne yapıyorsunuz? —diye mırıldandı. Sonya, yüzü bembeyazdı, yüreği 
sıkışıyordu.— Ne yapıyorsunuz böyle? Benim gibi birinin önünde!.. 


Raskolnikov hemen kalktı, pencereye doğru yürüdü, yabanıl bir sesle: 


— Ben senin önünde değil, insanlığın çektiği acıların önünde eğildim, — 
dedi. 


Sonra kızın yanına dönerek, 


— Dinle... —dedi.— Az önce beni aşağılayan adamın birine, senin serçe 
parmağın bile olamayacağını, bugün senin yanına oturtmakla kız kardeşimi 
onurlandırdığımı... söyledim. 


Sonya korku içinde: 


— Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! —diye bağırdı.— Hem de onun, kız 
kardeşinizin yanında? Benim yanımda oturmak mı onur! Oysa... ben... 
onursuz bir kızım. Büyük, çok büyük bir günahkârım ben! Ah, böyle bir 
şeyi nasıl söyleyebildiniz! 


— Senin onursuzluğunu ve günahlarını düşünmüyordum bunu söylerken. 
Çektiğin büyük acılar söyletti bunu bana. Büyük bir günahkâr olman 
konusuna gelince, evet, büyük bir günahkârsın. —Coşkuyla sürdürdü 
sözlerini — Senin en büyük günahın kendini boş yere öldürmen, kendini 
harcamandır. Böyle korkunç bir şey olamaz! Hem nefret ettiğin böyle bir 
çirkefin içinde yaşıyorsun, hem de bu davranışınla hiç kimseye en ufak bir 
yardımının dokunmadığını, hiç kimseyi hiçbir şeyden kurtarmadığını 
biliyorsun (birazcık gözlerini açarsan görürsün bunu). Bundan daha 
korkunç bir şey olabilir mi? —İyice coşmuştu, kendinden geçmiş gibi 
konuşuyordu. — Hem söylesene sen, nasıl oluyor da böyle bir yüzkarası, 
böyle bir bayağılık, bunların tam tersi kutsal duygular bir arada 
bulunabiliyor sende? Kendini kanala atıp bir çırpıda işini bitirmen bin kez 
daha doğru ve akıllıca bir davranış olurdu. 


Sonya acıyla baktı ona. Ama kendini suya atma önerisine pek şaşmamış 
gibiydi. Duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Ya onlar ne olacak? —diye sordu. 


Raskolnikov şaşırarak baktı ona. Kızın bir anlık bakışından her şeyi 
anlamıştı. Demek ki, bunu gerekten düşünmüştü Sonya. Umutsuzluğa 
düştüğü anlarda, her şeye son vermeyi kim bilir kaç kez düşünmüştü!.. 
Bunda çok da ciddi olduğu belliydi. Çünkü şu anda Raskolnikow'un 
önerisine hiç şaşırmamıştı. Hatta sözlerindeki acımasızlığı bile fark 
etmemişti. (Serzenişlerinin anlamını, içinde bulunduğu ayıba nasıl 
bambaşka bir gözle baktığını da fark etmemişti Sonya, bunu açıkça 
görüyordu Raskolnikov.) Böyle onursuz, böyle yüzkarası bir yaşam 
sürmenin ona, hem de ne zamandır ne dayanılmaz acılar çektirdiğini şu 
anda çok iyi anlıyordu. Onu bunca zamandır hayatına son vermek 
kararından alıkoyan şeyin ne olabileceğini düşündü. Ve o zaman şu zavallı 
yetimciklerin ve kafasını duvarlara çarpan şu veremli, yarı deli kadının, 
Katerina İvanovna'nın, onun için nasıl bir anlam taşıdıklarını daha iyi 
anladı. 


Ama yine de Raskolnikov'un apaçık gördüğü bir şey vardı: Sonya bu 
karakteriyle, bu eğitim ve kültür düzeyiyle sonuna kadar bu durumda 
kalamazdı. Her şeye karşın, onun bir türlü çözemediği bir sorun çıkıyordu 
ortaya. Sonya kendini suya atmak cesaretini gösteremediğine göre, bunca 
uzun bir süre çıldırmadan nasıl kalabilmişti? Kuşkusuz, Sonya'nın 
durumunun, ne yazık ki toplumda yalnızca ona özgü bir durum olmamakla 
birlikte, yine de rastlantısal nitelikte bir durum olduğunu anlıyordu. Ama 
böyle de olsa, bu rastlantı, bu iyi kötü eğitim görmüşlüğü, kendini 
yetiştirmişliği ve bundan önceki yaşamı, onu bu iğrenç yolun daha ilk 
adımında da yok edebilirdi. Öyleyse herhalde içinde bulunduğu çirkef, 
besbelli yalnızca tensel bir şeydi onun için; gerçek ahlaksızlığın bir damlası 
bile onun yüreğine değmemişti. Raskolnikov bu durumu apaçık görüyordu: 
Kız, işte gözünün önündeydi... 


“Üç yol var önünde,” diye düşündü: “Kendini kanala atmak, tumarhaneye 
düşmek ya da... ya da yüreğini taş gibi duyarsızlaştıran aşağılık zevk ve 
eğlence alemlerine dalmak”. En çok da bu sonuncu yolu iğrenç buluyordu. 
Artık kuşkucu olmuştu Raskolnikov, sonra gençti, yaşamdan kopuk, soyut 


düşünüyordu; bundan olacak, acımasızdı ve işte bütün bu nedenlerden 
dolayı da Sonya'nın üçüncü yoldan başkasını seçemeyeceğini düşünüyordu. 


“Bu gerçekleşebilir mi?” diye sordu kendi kendine. “Daha ruhunun 
tertemizliğini koruyan bu yaratık, bilinçli olarak kendini çirkef çukuruna 
atabilir mi? Yoksa çukur onu içine çekmeye başladı da içinde bulunduğu 
yüzkarası ona eskisi kadar iğrenç görünmediği için mi hâlâ dayanabiliyor? 
Hayır, hayır, olamaz bu!” diye bağırdı içinden, ama önce Sonya'nın 
bağırdığı gibi... “Hayır, onu kendini kanala atmaktan alıkoyan şey, günah 
korkusu ve onlar... Eğer bugüne kadar aklını kaçırmadıysa... Kim söyledi 
onun aklını kaçırmadığını? Aklı tümüyle yerinde mi? Aklı başında olan 
insan onun gibi mi konuşur? Aklı başında bir insan onun gibi mi düşünür? 
Tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup, elini kolunu sallayarak 
yardım istemek, kendisine tehlikeden söz edilince de kulaklarını tıkamak, 
aklı başında bir insanın yapacağı iş mi? Yoksa bir mucize mi bekliyor? 
Herhalde öyle... İyi ama, bütün bunlar delilik belirtisi değilse ne?” 


Bu sonuncu düşüncesi üzerinde durdu. Bu yol ona hepsinden daha hoş 
görünmüştü. Gözlerini dikip kıza dikkatle baktı. Sonunda: 


— Tanrı'ya çok mu dua edersin Sonya? —dedi. Sonya karşılık vermedi. 
Raskolnikov onun cevabını bekleyerek yanı başında duruyordu. 


— Tanrı olmasaydı ben ne yapardım? —diye fısıldadı Sonya. Sesi canlıydı. 
Sonra birden kıvılcımlanan gözlerini kaldırıp ona baktı ve elini tutup sıktı. 


“Tam tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü Raskolnikov. 
Bu konuda kızın düşüncelerini daha çok öğrenmek isteğiyle: 
— Peki; ne yapıyor Tanrı senin için? —diye sordu. 


Sonya verecek karşılık bulamıyormuş gibi bir süre sustu. Zayıf göğsü 
heyecanla inip kalkıyordu. Birden: 


— Susun! —diye bağırdı.— Böyle şeyler söylemeyin! Buna değmezsiniz! 


Raskolnikov içinden, “Tam tahmin ettiğim gibi! Tam tahmin ettiğim 
gibi!” diye tekrarladı. 


— Her şeyi yapıyor! —diye fısıldadı Sonya birden, gözlerini yeniden yere 
indirmişti. 


“İşte çıkış yolu. İşte çıkış yolunun açıklaması!” diye düşündü 
Raskolnikov; büyük bir merakla Sonya'yı inceliyordu. 


Yeni, tuhaf, neredeyse hastalıklı denilebilecek bir duyguyla süzüyordu 
Sonya'yı! Onun o solgun, küçük, zayıf, düzgün olmayan köşeli yüzünü, 
böylesine sert, canlı bir duyguyla, böylesine alev alev tutuşabilen sevimli, 
mavi gözlerini, hâlâ öfkeden tir tir titreyen küçük vücudunu... süzüyordu. 
Bütün bunlar ona gitgide daha tuhaf, neredeyse olanaksız gibi görünüyordu. 
“Kaçık! Kaçık!” diye söylendi içinden. 


Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odanın içinde ileri geri 
dolaşırken, önünden her geçişinde dikkat ettiği kitabı eline alıp baktı. Eski, 
deri ciltli bir kitaptı bu. İncil'in Rusça çevirisiydi. 


Odanın öteki ucundan: 
— Nereden buldun bunu? —diye bağırdı. 


Sonya hep eski yerinde, masanın üç adım berisinde duruyordu. Gözlerini 
kaldırmadan, isteksizce: 


— Biri getirdi, —dedi. 
— Kim getirdi? 
— Lizaveta. Ben istemiştim. 


“Lizaveta! Tuhaf!” diye düşündü Raskolnikov. Sonya her yanıyla ona 
gitgide daha tuhaf, daha olağanüstü görünmeye başlamıştı. Kitabı muma 
yaklaştırıp sayfalarını çevirdi. Birden: 


— Lazar'dan hangi bölümde söz ediliyordu? —diye sordu. 


Sonya israrla önüne bakıyor, karşılık vermiyordu. Masaya hafif 
yanlamasına oturmuştu. 


— Lazar'ın ölümünden sonra dirilişini anlatan bölüm?.. Bulur musun 
Sonya? 


Sonya ona göz ucuyla baktı. Yerinden kalkıp ona yaklaşmadan, sertçe: 


— Orada değil... —dedi — Dördüncü İncil'de... 
— Bulup okur musun bana Sonya?.. 


Raskolnikov oturdu, dirseklerini masaya, başını da ellerine dayadı, 
dinlemeye hazırlandı. “Üç beş hafta sonra ise buyrun bakalım şöyle çok 
uzak bir yerlere! Daha kötüsü olmazsa eğer, sanırım ben kendim gitmiş 
olacağım oraya” diye düşünüyordu içinden. 


Sonya kararsız adımlarla masaya yaklaştı; Raskolnikov'un bu tuhaf 
isteğini kuşkuyla karşılamıştı. Yine de kitabı aldı, yerine geçti. Masanın 
öbür yanından göz ucuyla Raskolnikow'a bakarak: 


— Gerçekten okumadınız mı siz bunu? —diye sordu; sesi gitgide 
sertleşiyordu. 


— Çok önceleri... Öğrenciliğimde... Okusana!.. 
— Kilisede de dinlemediniz mi? 

— Ben... kiliseye gitmem. Sen sık gider misin? 
— Hayır, —-diye mırıldandı Sonya. 

Raskolnikov gülümsedi: 


— Anlıyorum... O zaman, yarın babanın cenaze törenine de 
gitmeyeceksin? 


— Hayır gideceğim... Ben geçen hafta da kiliseye gitmiştim... Dua 
ettirmiştim. 


— Kimin için? 
— Lizaveta için. Baltayla öldürdüler Lizaveta'yı. Raskolnikov gitgide 
geriliyordu, başı dönmeye başlamıştı. 


— Lizaveta'yla yakın arkadaş mıydınız? 


— Evet... Çok dürüst bir kadındı... Bana uğrardı... Ama pek sık değil... 
Zamanı yoktu çünkü... Birlikte okur... konuşurduk. Şimdi Tanrı'yı görüyor 
o. 


Bu kitapsı sözler tuhaf çınlamalar olarak geliyordu Raskolnikovw'un 
kulağına. Şu iki kadın... İki kaçık kadın arasındaki gizemli buluşmalar... ne 
tuhaftı! 


“Bu gidişle sen de kaçıracaksın!” diye düşündü. “Bulaşıcı galiba bu!” 
— Oku! —-diye bağırdı birden; sinirliydi sesi. 


Sonya hâlâ kararsızdı. Yüreği hızla çarpıyordu. Ona okumaya cesaret 
edemiyor gibiydi. Raskolnikov bu “mutsuz divane”ye acıyla bakıyordu. 


Sonya tıkanırcasına ve güç duyulur bir sesle; 
— Size ne diye okuyayım? —dedi — İnanmıyorsunuz ki! 


— Oku! —-diye diretti Raskolnikov.— Ben böyle istiyorum!.. Lizaveta'ya 
okuyordun ya!.. 


Sonya kitabı açtı, onun istediği yeri aramaya başladı. Elleri titriyordu. İki 
kez okumaya girişti, ama daha ilk heceleri bile söyleyemedi: Sesi 
çıkmıyordu. Sonunda büyük bir çabayla okumaya başladı: 


— “Beytanya halkından Lazar adında bir adam hastaydı...” 


Ama birden üçüncü sözcükte sesi titredi ve aşırı gerilmiş bir tel gibi 
koptu. Soluğu kesilmiş, göğsü sıkışmıştı. 


Raskolnikov, Sonya'nın kendisine okumaya niçin cesaret edemediğini 
anlamaya başlamıştı. Bunu anladıkça da okuması için inadına daha kaba, 
daha sinirli bir biçimde direniyordu. Kendini olduğu gibi ortaya 
koymasının, iç dünyasını açmasının şu anda ona ne kadar ağır geldiğini çok 
iyi anlıyordu. Bu duyguların gerçekten de onun gerçek gizini, eski gizini 
oluşturduğunu çok iyi anlıyordu. Bu eski giz, kızcağızın belki de ergenlik 
çağında, mutsuz bir baba, acıdan deliye dönmüş bir üvey ana, aç çocukların 
çığlıkları, bağrış çağırışlar, serzenişler arasında geçen baba evindeki 
dönemine ait bir gizdi. Raskolnikov aynı zamanda, okumaya başladığı şu 
anda çok sıkılmasına, bir şeylerden çok korkmasına karşın, ona, özellikle 
ona ve “ileride bir şey olmasın diye” şu anda okumak için kızın önüne 
geçilmez bir istek duyduğunu da kesinlikle anlıyordu. Bu isteği onun 
gözlerinde okumuş, içinde bulunduğu büyük heyecandan anlamıştı... Sonya 
yavaş yavaş kendini toparlıyordu, okumaya ilk başladığında sesinin 


çıkmasını engelleyen boğazındaki tıkanmayı atlatmıştı. Yohanna İncili”nden 
on birinci bölümdü okuduğu. On dokuzuncu ayete kadar okudu: 


— “Yahudilerden birçoğu, kardeşlerinin kaybından üzüntü içinde olan 
Marta'yla Meryem'i yatıştırmaya gelmişlerdi. Marta, İsa'nın geldiğini 
duyunca, onu karşılamaya çıktı. Meryem evde kaldı. O zaman Marta İsa'ya, 
Efendimiz, dedi, eğer sen burada olsaydın, kardeşim ölmezdi. Ama ben 
şimdi de biliyorum ki, sen Tanrı'dan ne dilersen, dileğin yerine gelir...” 


Sonya yeniden durdu. Utanarak, sesinin yine titremeye başladığını, yine 
kesilecek gibi olduğunu hissediyordu. 


— “İsa ona dedi ki: Kardeşin dirilecek. Marta da: Evet, biliyorum, dedi. 
Diriliş günü, son gün dirilecek. İsa ona; diriliş ve hayat benim, dedi. Kim ki 
bana inanır, ölse bile dirilecektir. Yaşayan ve bana inanan herkes, 
sonsuzcasına yaşar. Sen buna inanıyor musun? Marta, İsa'ya dedi ki:” 


(Sonya, Marta'nın İsa'ya söylediklerini, sanki kendisi vaaz veriyormuş 
gibi, acıyla iç çekip, tane tane, vurgulayarak okudu.) 


— “Evet, efendimiz! Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen Tanrı'nın oğlu 
Mesih olduğuna inanıyorum.” 


Sonra durur gibi oldu, ona çabucak bir göz atmak istedi, ama sonra 
kendini toparladı, okumaya devam etti. Raskolnikov dirseklerini masaya 
dayamış, kımıldamadan oturuyor, Sonya'ya değil, odanın içinde başka bir 
yere bakarak dinliyordu. otuz ikinci ayete gelmişlerdi. 


— “Meryem de İsa'nın bulunduğu yere gelip onu görünce, ayaklarına 
kapandı ve ona dedi ki: Efendimiz! Eğer sen burada olsaydın, kardeşim 
ölmezdi. İsa onun ağladığını ve onunla birlikte gelen Yahudilerin 
ağladıklarını görünce ruhu acıyla titredi, öfkelendi ve dedi ki: Onu nereye 
koydunuz? Ona dediler ki: Efendimiz! Gelin de görün. İsa'nın gözleri 
yaşardı. O zaman Yahudiler: Bakın, dediler, onu nasıl da seviyormuş. Kimi 
de şöyle dedi: O ki, körlerin gözlerini açıyordu, bunun ölmemesi için bir 
şeyler yapamaz mıydı?” 


Raskolnikov dönüp heyecanla Sonya'ya baktı. Evet, tam tahmin ettiği 
gibiydi! Gerçekten de sıtmaya tutulmuşçasına tir tir titriyordu. 
Raskolnikov'un da beklediği buydu. Yüce mucize sahnesine yaklaşmıştı ve 


bütünüyle bir zafer duygusu içindeydi. Sesi metalik bir çınlamaya 
dönüşmüştü, zafer ve sevinçti bu seste çınlayan. Satırlar gözünün önünde 
uçuşuyordu: Gözleri kararmıştı. Ama ezbere biliyordu Sonya okuduğu yeri. 
Son ayetteki, “O ki, körlerin gözlerini açıyordu...” sözlerini okurken, sesini 
alçaltmış, bir dakika sonra yıldırımla vurulmuşçasına yerlere kapanacak, 
ağlayıp imana gelecek Yahudilerin, gözleri kör, imansız Yahudilerin 
kuşkularını, serzenişlerini, kötülemelerini büyük bir tutkuyla, sıcaklıkla 
yansıtmıştı. “O da, o da imansız, onun da gözleri kör, şimdi dinleyince o da 
imana gelecek. Evet, evet! Şimdi, büyük mucizeyi duyar duymaz!” diye 
düşünüyor, bu sevinçli bekleyişten titriyordu. 


— “İsa, içinde derin bir acımayla mezara geldi. Bir mağaraydı mezar, 
ağzına da bir taş koymuşlardı. İsa dedi ki: Taşı kaldırın! Ölenin kardeşi 
Marta da: Efendimiz! dedi. Kokmuştur artık. Çünkü dört gün oldu 
gömüleli.” 


Sonya dört günü özellikle vurgulamıştı. 


— “İsa ona dedi ki: Ben sana, iman edersen, Tanrı'nın büyüklüğünü 
görürsün dememiş miydim? Ve ölünün bulunduğu mağaranın ağzından taşı 
çektiler. İsa gözlerini göğe kaldırdı, dedi ki: Beni dinlediğin için şükürler 
olsun sana! Dileklerimi her zaman kabul ettiğini ben zaten biliyordum. Ama 
bu kez, şurada duran insanların beni senin gönderdiğine inanmaları için 
istedim bunu senden. İsa bunları söyledikten sonra, yüksek sesle: Lazar! 
dedi. Dışarı çık! Ve ölmüş olan dışarı çıktı.” 


(Sonya sanki her şeyi kendi gözüyle görmüşçesine heyecandan ürpererek, 
yüksek sesle okudu:) 


— “Elleri ve ayakları kefene sarılı, yüzü mendille bağlıydı. İsa onlara 
dedi ki: Çözün de gitsin! O zaman, Meryem'e gelen ve İsa'nın bu 
mucizesini gören Yahudilerin çoğu ona iman ettiler.” 


Sonya bundan ötesini okumadı, okuyamazdı da zaten. Kitabı kapadı, hızla 
iskemlesinden kalktı, kesik kesik ve sert bir sesle: 


— Lazar'ın ölümden sonra dirilişiyle ilgili bölüm bu kadar, —dedi. 
Utanıyor gibiydi, gözlerini kaldırıp Raskolnikov'a bakamıyordu; başını 
başka bir yana çevirmiş, kımıldamadan duruyordu. Sıtma titremesi devam 
ediyordu. Eğri şamdanda çoktan sönmeye yüz tutan mum, bu perişan odada, 


bu ölümsüz kitabı okumak için çok tuhaf bir biçimde bir araya gelen bu 
katille fahişeyi donuk bir biçimde aydınlatıyordu. Aradan beş dakika ya da 
daha çok bir zaman geçti. 


Raskolnikov birden yerinden kalkıp Sonya'ya yaklaştı, kaşlarını çatarak: 
— Seninle bir iş konuşmak için gelmiştim, —dedi. 


Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini ona kaldırdı. Raskolnikow'un sert 
bakışlarında yabanıl bir kararlılık okunuyordu. 


— Bugün ailemi terk ettim. Annemle kız kardeşimi. Bir daha yanlarına 
dönmeyeceğim. Kendileriyle bütün bağımı kopardım: 


Sonya şaşkına dönmüştü: 
— Niçin? —diye sordu. 


Geçenlerde Raskolnikowun annesi ve kız kardeşiyle olan karşılaşma, 
nedenini ve nasıl olduğunu bilmediği olağanüstü bir etki yapmıştı Sonya 
üzerinde. Bu nedenle Raskolnikow'un onları terk ettiği haberini, dehşete 
kapılırcasına dinlemişti. 


— Benim için artık bir tek sen varsın, —diye ekledi Raskolnikov— Birlikte 
gidelim. Bunu söylemek için geldim sana. İkimiz de lanetlenmişiz. Birlikte 
gidelim. 


Gözleri alev alev yanıyordu sanki. Sonya da onun için “kaçık!” diye 
düşündü, sonra elinde olmadan geri geri çekilerek, korku içinde: 


— Nereye gideceğiz? —diye sordu. 


— Ne bileyim, nereye gideceğiz. Benim bildiğim tek şey, aynı yolun 
yolcusu olduğumuz, hepsi bu! Hedeflerimiz aynı! 


Sonya hiçbir şey anlamadan bakıyordu ona. Anlayabildiği tek şey, bu 
adamın çok, ama çok mutsuz olduğuydu. 


— Sen kime ne anlatırsan anlat, kimse bir şey anlamaz, —diye sürdürdü 
sözlerini Raskolnikov.— Ama ben seni anladım. Sen bana gereklisin. 
Buraya, sana gelmemin nedeni de bu. 


— Anlamıyorum... —diye fısıldadı Sonya. 


— Sonra anlarsın. Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de toplum 
kurallarını çiğnedin... çiğneyebildin. Kendi kendini öldürdün, kendi 
hayatını mahvettin (hepsi aynı şey!). Oysa ruh ve akıl gücünle 
yaşayabilecekken, Samanpazarı'nda tükenip gideceksin... Ama sen 
dayanamazsın ve eğer tek başına kalırsan, bir gün sen de benim gibi aklını 
kaçırırsın. Zaten şu anda bile deli gibisin. Öyleyse, birlikte gitmemiz gerek. 
Aynı yoldan. Hadi, gidelim! 


Onun bu sözlerinden müthiş bir heyecana kapılan Sonya: 
— Niçin? Niçin söylüyorsun bunları? —dedi. 


— Niçin mi? Artık böyle kalamayacağın için! Nedeni bu! Çocuk 
çığlıklarına, gözyaşlarına bakarak değil, ki böylesine Tanrı da izin vermez, 
ciddi, aklı başında düşünmen gerek. Yarın seni hastaneye kaldırırlarsa ne 
olur, söyler misin? Katerina İvanovna”nın aklı başında değil, üstelik veremli 
ve yakında da ölecek. Peki, ya çocuklar? Poleçka da tükenip gitmeyecek 
mi? Annelerinin, dilenmeleri için köşe başlarına yerleştirdiği çocukları hiç 
görmedin mi sen buralarda? Ben bu anaların nerelerde ve hangi koşullar 
altında yaşadıklarını biliyorum. Bu çocuklar buralarda çocuk olarak 
kalmazlar. Daha yedi yaşındayken ya fahişe, ya hırsız olurlar. Oysa 
çocuklar İsa'nın birer suretidir: “İlahi saltanat onlarındır.” İsa bize onları 
sevmemizi, saymamızı buyurdu, onlar geleceğin insanlığıdır... 


Sonya ellerini ovuşturuyor, hıçkırıklardan sarsıla sarsıla: 
— Ne yapmalı? Ne yapmalı peki? —diye tekrarlayıp duruyordu. 


— Ne mi yapmalı? Kesilmesi gereken her şeyi kesip atacaksın. Sonsuza 
dek. Hepsi bu. Tabii böylece acı çekmeyi de peşinen kabul edeceksin. Ne? 
Anlamıyor musun? Sonra anlarsın... Özgürlük ve güç... özellikle de güç 
gerek insana! Bütün titreyen yaratıkların, bütün karıncaların üzerinde 
egemenlik kurmak gerek! İşte amaç! Unutma bunu! Benden sana öğüt 
olsun! Belki de bu seninle son görüşmemiz. Eğer yarın gelmezsen, o zaman 
her şeyi kendin öğrenirsin. O zaman bu sözlerim aklına gelsin. Yıllar sonra 
bir gün, yaşam sana bu sözlerin ne demek olduğunu öğretir belki. Eğer 
yarın gelirsen, sana Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü söyleyeceğim. Elveda! 


Sonya korkudan tir tir titriyordu. Dehşet içindeydi. Bütün vücudu buz 
gibiydi. Delikanlıya yabanıl bakışlarla bakarak; 


— Kimin öldürdüğünü gerçekten biliyor musunuz? —dedi. 


— Evet biliyorum; sana da söyleyeceğim. Ama sana, yalnız sana! Bunu 
söylemek için seni seçtim. Senden beni bağışlamanı dilemek için 
gelmeyeceğim, Oo yalnızca gelip Lizaveta'yı Okimin öldürdüğünü 
söyleyeceğim. Bunu söylemek için seni ben ta ne zaman seçtim... Daha 
baban sana benden söz ettiği sıralar... ve daha Lizaveta sağken. Elveda! 
Bana elini verme. Yarın! 


Raskolnikov çıktı. Sonya onun arkasından bir deliye bakar gibi baktı. 
Ama kendisinin de bir deliden farkı yoktu ve bunu hissediyordu. Başı 
dönüyordu. “Tanrım! Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü nasıl bilebilir? Bütün 
bu sözleri ne demekti? Korkunç bir şey bu!” Bütün bunları böylece 
düşünmesine karşın, asıl o düşünce Sonya'nın aklına hiç mi hiç gelmiyordu. 
“Herhalde çok mutsuz!.. Annesini ve kız kardeşini terk etmiş. Niçin? Ne 
oldu? Ve kendisinin niyeti ne? Söylediği bütün bu sözler ne anlama 
geliyor?” Onun ayağını öpmüş ve... demişti ki (evet, bunu açıkça 
söylemişti), “Artık sensiz yaşayamam” demişti... “Ah Tanrım!” 


Sonya sıtmalı gibi titreyerek ve sayıklayarak geçirdi geceyi. Bazen 
yerinden fırlıyor, ağlıyor, ellerini ovuşturuyor, bazen yine çırpınmalı bir 
uykuya dalıyor, düşünde Poleçka'yı, Katerina İvanovna'yı, Lizaveta'yı, 
İncil okuma sahnesini ve onu... bembeyaz yüzü, alev alev yanan gözleriyle 
onu görüyordu... Ayaklarına kapanmış, öpüyor, ağlıyordu... Ah Tanrım! 


Sonya'nın odasını Gertrude Karlovna Resslich'in dairesinden ayıran 
sağdaki kapının ardında, yine Bayan Resslich'in dairesine ait olan ve ne 
zamandır kiralık olarak boş duran bir oda vardı. Odanın kiralık olduğunu 
bildirmek için, evin ana kapısına ve odanın kanala bakan pencerelerine 
ilanlar asılmıştı. Sonya eskiden beri bu odayı boş saymaya alışmıştı. Oysa 
bütün bu süre içinde boş odanın kapısında duran Bay Svidrigaylov, kulağını 
kapıya yapıştırarak onları dinlemişti. Raskolnikov çıktıktan sonra, bir süre 
durup düşünmüş, sonra ayaklarının ucuna basarak, bu boş odaya bitişik olan 
kendi odasına geçerek, bir sandalye almış ve bunu yavaşça Sonya'nın 
odasına açılan kapının arkasına koymuştu. İçeri odada geçen deminki 
konuşma ona çok ilginç, çok önemli görünmüş; çok, ama çok hoşuna 
gitmişti. O kadar hoşuna gitmişti ki, bir başka gün; örneğin yarın, yine 
böyle bir saat ayakta durmak gibi bir zahmete katlanmamak, şöyle rahatça 
oturup keyifle dinlemek için bir sandalye getirmişti. 


V 


Ertesi sabah saat tam on birde sorgu yargıçlığına başvurarak, gelişini 
Porfiri Petroviç'e haber vermelerini rica ettiği zaman, Raskolnikov uzunca 
bir süre kabul edilmeyişine bayağı şaştı: Kendisini çağırmalarına dek 
aradan en aşağı on dakika geçmişti. Oysa kendi tahminine göre, daha o 
oraya varır varmaz hemen üzerine atılmaları gerekiyordu. Ama işte 
bekleme salonunda oturuyor, yanından kendisiyle hiç ilgilenmedikleri 
anlaşılan bir sürü insan gelip geçiyordu. Bitişik odada birkaç yazıcı 
birtakım kâğıtlarla uğraşıyor, yazı yazıyordu; bunların hiçbirinin kafasında 
Raskolnikov diye bir kavramın olmadığı açıkça anlaşılıyordu. Tedirgin, 
kuşkulu bakışlarla çevresine bakınmaya başladı. Bir yerlere sıvışmaması 
için onu gözetlemekle görevlendirilmiş bir çift gizlenmiş göz, onu kollayan 
birileri olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Ama böyle birileri yoktu 
ortalıkta. İşleriyle uğraşan yazıcılardan ve daha başka birtakım adamlar 
dışında kimseler yoktu ve hiç kimse onunla ilgili değildi; istediği yere çekip 
gidebilirdi şu anda. Dünkü adama ilişkin düşüncesi gitgide pekişmeye 
başladı. Şu yerin altından çıkmışa benzeyen gizemli adam, şu hayalet, 
gerçekten de her şeyi bilmiş, görmüş olsaydı, acaba kendisine şimdi böyle 
rahat rahat bekleme olanağını verirler miydi? O bunu kendiliğinden 
düşünüp de teşrif edinceye kadar, böyle on birlere kadar beklerler miydi? 
Demek oluyor ki, ya adam daha gelip bildiklerini söylememişti yada... ya 
da o da bir şey bilmiyordu, hiçbir şey görmemişti, (zaten nasıl görebilirdi 
ki?) Öyleyse, dün olup biten her şey, yine kuşkulu, hasta hayal gücünün 
yarattığı ve büyüttüğü birtakım hayallerdi. Bu tahmin kafasında, hatta dün 
en dayanılmaz heyecanlar, umutsuzluklar içinde kıvrandığı bir sırada yer 
etmeye başlamıştı. Bütün bunları yeniden düşünüp, yeni bir savaşa 
hazırlandığı şu anda birden titrediğini duydu. Porfiri Petroviç'in, nefret 
ettiği adamın karşısına çıkmaktan korktuğu için titrediğini düşününce, 
içinde müthiş bir öfke dalgası kabardı. Bu adamı yeniden görmek, onun için 
korkunç olan şeylerin en korkuncuydu. Öylesine sınırsız bir biçimde nefret 
ediyordu ki ondan, ona karşı nefreti öylesine sonsuzdu ki, nefretinin 
kendisini ele vereceğinden korkuyordu. Ve nefreti öylesine güçlüydü ki, bir 
anda titremesine son verdi; içeri soğuk, küstah bir tavırla girmeye 
hazırlandı; olabildiğince susup onu dinlemek, çevresini incelemek için 
kendine söz verdi; hiç değilse bu kez şu aşırı sinirliliğini yenmeliydi; ne 


olursa olsun başarmalıydı bunu. Tam bu sırada kendisini Porfiri Petroviç'in 
beklediğini söylediler. 


Porfiri Petroviç odasında yalnızdı. Ne büyük ne küçük bir odaydı bu. 
Odada eşya olarak muşamba kaplı bir kanepe, onun önünde büyükçe bir 
yazı masası, köşede bir çalışma masası, dolap ve birkaç sandalye vardı. 
Hepsi cilalı, sarı ağaçtan, devlet malı eşyalardı. Dip duvarda, daha doğrusu 
arkadaki bölmenin üzerinde bir kapı daha vardı. Herhalde, bölmenin 
ötesinde başka odalar bulunuyordu. Raskolnikov içeri girer girmez Porfiri 
Petroviç onun girdiği kapıyı kapattı ve böylece içeride ikisi baş başa 
kaldılar. Görünüşe bakılırsa Porfiri konuğunu çok neşeli, aydınlık bir yüzle 
karşılamıştı, ancak birkaç dakika sonra Raskolnikov bazı belirtilerden onun 
epey telaşlı olduğunu fark etti. Sanki birden kafasını karıştırmışlar ya da 
yapmakta olduğu gizli bir iş yarım kalmıştı. 


— Oo, muhterem! Bizim buralara da uğrar mıydınız... —dedi Porfiri 
Petroviç; iki elini birden Raskolnikov'a doğru uzatmıştı.— Otur hele babam! 
Buyrun, şöyle geçin! Belki de böyle tout court(2! “muhterem” ve “baba” 
diye seslenilmesinden hoşlanmamışsınızdır? Lütfen bunu senlibenlilik 
olarak almayın... Şuraya, şu kanepeye buyrun! 


Raskolnikov gözlerini ondan ayırmadan gösterdiği yere oturdu. 


“Bizim buralar” senlibenliliğinden ötürü özür dilemeler, söylediği şu 
Fransızca “tout court” vb. vb... bütün bunlar ilginç belirtilerdi. “İki elini 
birden uzattığı halde, tam zamanında geri çekip, bir elini bile vermedi” diye 
düşündü Raskolnikov ve kuşku verici buldu bunu. İkisi de birbirini izliyor, 
ama bakışları karşılaşır karşılaşmaz, şimşek hızıyla gözlerini başka yana 
çeviriyorlardı. 


— Size... şu kâğıdı getirdim... Hani, saat konusunda... İşte... Doğru mu 
yazmışım, yoksa yeniden yazmam gerekecek mi? 


— Ne? Kâğıt mı? Ha, evet... Evet, doğru yazmışsınız... 


Porfiri Petroviç sanki hemen bir yere gidiyormuş gibi aceleyle söylediği 
bu sözlerden sonra ancak kâğıdı açıp okudu, sonra yine telaşla: 


— Evet, doğru yazmışsınız. Bu kadar, başka bir şeye gerek yok, —dedi ve 
kâğıdı masaya bıraktı. Bir dakika sonra, başka bir konudan söz ederlerken 


kâğıdı koyduğu yerden aldı, katlayıp kendi çalışma masasının üzerine 
bıraktı. 


— Sanırım, dün beni resmen sorguya çekmek istediğinizi söylemiştiniz... 
şu... öldürülen kadınla ilişkili olarak? —diye başladı Raskolnikov. Sonra 
şimşek hızıyla: “Şu “sanırım'ı ne diye ekledim sanki?” diye geçirdi 
kafasından. Hemen ardından da yine şimşek hızıyla: “İyi ama sanırımı 
ekledim diye niçin bu kadar tedirgin oluyorum?” diye düşündü. 


Yalnızca Porfiri'yle karşılaşmış olmanın, yalnızca bir çift sözün, iki 
bakışın kuşkularını böylesine büyütmesini, onu böylesine işkillendirmesini 
çok tehlikeli buldu; sinirleri bozulacak, heyecanı artacaktı. “Felaket! 
Felaket! Yine ağzımdan bir şeyler kaçıracağım!” 


— Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyin! Zamanımız var, zamanımız var! — 
diye mırıldandı Porfiri Petroviç. Odanın içinde, yazı masasının önünde bir 
aşağı bir yukarı amaçsızca dolaşıyor, bazen pencereye, bazen çalışma 
masasına, oradan yine yazı masasına doğru koşturuyor, bazen gözlerini 
Raskolnikov'un kuşkulu bakışlarından kaçırıyor, bazen birdenbire durarak 
delikanlının gözlerinin ta içine bakıyordu. Lastik bir top gibi dört bir yana 
yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak hemen geri dönen bu küçücük, 
toparlacık adamın pek tuhaf bir görünüşü vardı. 


Konuğuna sigara sunarken; 


— Zamanımız var, zamanımız var... Sigara içer misiniz? —diye sürdürdü 
sözlerini — Sigaranız var mı? Buyrun, buradan yakın... Biliyor musunuz, 
sizi burada kabul ediyorum, ama benim odam aslında şurada, şu bölmenin 
arkasında... Devletin bana verdiği makam odası... Burada geçici olarak 
bulunuyorum... Biraz onarım yapmak gerekti benim odamda. Şu sıralar 
bitmek üzere... Beylik oda güzel bir şey, öyle değil mi? Siz ne dersiniz? 


Raskolnikov alaycı bir bakışla: 

— Ya, güzel bir şey, —dedi. 

Porfiri Petroviç bambaşka birtakım düşüncelere dalmış gibi: 
— Güzel bir şey, güzel bir şey... —diye birkaç kez tekrarladı. 


Sonra birden Raskolnikov'a iyice yaklaşıp gözlerini gözlerine dikerek, 


— Evet, çok güzel bir şey!.. —diye bağırdı. Beylik odanın güzel bir şey 
olduğu gibi aptalca bir sözü tekrarlayıp durması, şu anda konuğuna dikilen 
gözlerindeki ciddi, anlamlı, gizemli bakışlarla son derece çelişiyordu. 


Onun bu durumu, Raskolnikov'un öfkesini büsbütün taşırdı; alay 
etmekten ve tedbirsizce meydan okumaktan kendini alamayarak: 


— Sanırım, bütün sorgu yargıçlarınca uygulanan bir yöntem bu, —dedi. 
Porfiri'nin yüzüne küstahça bakiyor ve küstahlığından sanki 
keyifleniyordu.— Bu yönteme göre sorgu yargıçları söze epey dolambaçlı 
yollardan anlamsız görünen birtakım konulardan ya da ciddi olmakla 
birlikte, asıl konuyla ilgisi bulunmayan başka birtakım konulardan söz 
ederek girerler. Amaçları, deyim yerindeyse, sorguya çekilen kişiyi 
yüreklendirmek ya da daha doğrusu onun dikkatini dağıtmak, sonra 
birdenbire en amansız, en tehlikeli sorularla onu serseme çevirmektir, öyle 
değil mi? Sizin meslekte kutsal bir şeymişçesine bağnazlıkla uygulanan bir 
yöntem bu yanılmıyorsam? 


— Daha neler!... Yoksa sizi şu beylik oda sözlerimle... şey mi 
yapacağımı sandınız? 


Porfiri Petroviç bunları söyledikten sonra gözlerini kırpıştırdı, yüzünde 
neşeli, kurnaz bir ışık dolaştı, alnındaki incecik çizgiler kayboldu, gözleri 
süzüldü, yüzünün çizgileri uzadı ve birden Raskolnikow'un gözlerinin içine 
bakarak sarsıla sarsıla gülmeye başladı. Aralıksız, sinirli bir gülüştü bu. 
Raskolnikov da gülümsemek için kendini zorladı. Porfiri Petroviç onun da 
güler gibi olduğunu görünce, öyle gülmeye başladı ki, neredeyse 
katılacaktı, yüzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikov'un duyduğu tiksinti bir 
anda her türlü çabasını geride bıraktı; gülmesi bir anda silindi, kaşlarını 
çattı ve Porfiri Petroviç'in dinmek bilmeyen ve kasıtlıymış hissi yeren uzun 
kahkahaları boyunca gözlerini bir an bile ayırmaksızın öfke dolu bakışlarını 
onun üzerine dikti. İki taraf da ihtiyatsızlık etmişti: Porfiri Petroviç 
konuğuyla alay etmiş, o bunu nefretle karşılamıştı. Öte yandan yine Porfiri 
Petroviç konuğunun nefretine hiç aldırış etmemişti. Raskolnikov için 
önemli bir noktaydı bu. Porfiri Petroviç'in, kendisinin deminki sözlerine de 
hiç aldırış etmediğini anlıyordu. Tuzağa düşmüştü işte. Porfiri'nin bu 
davranışının onca bilinmeyen bir amacı vardı; belki de bir şeyler 
hazırlamıştı ve şimdi, hemen şu anda her şey açığa çıkabilir, her şey altüst 
olabilirdi. 


Hemen konuya girdi. Ayağa kalkıp şapkasını alarak, kararlı, ama oldukça 
sinirli bir tavırla: 


— Porfiri Petroviç, —dedi— dün beni sorguya çekmek istediğinizi 
söyleyerek buraya gelmemi istemiştiniz (sorguya çekmek sözlerini özellikle 
vurgulamıştı). İşte geldim, soracak bir şeyiniz varsa, buyrun sorun, yoksa 
bırakın gideyim. Zamanım yok, bir sürü işim var. Şu, arabanın altında 
kalarak ezilen zavallı memurun cenazesinde bulunmak zorundayım... ki 
kendisini siz de biliyorsunuz. 


Raskolnikov sözlerine eklediği son cümleden dolayı sinirlendi, daha da 
öfkelenerek sürdürdü sözlerini: 


— Ve bütün bunlardan bıktım artık, duyuyor musunuz, çoktan bıktım! 
Biraz da bu yüzden hasta oldum... Kısacası, —hastalıkla ilgili sözlerinin 
daha da yersiz kaçtığını düşünerek büsbütün bağırmaya başladı.— kısacası 
ya sorguya çekin beni ya da bırakın gideyim... Sorguya çekecekseniz, bu 
ancak usulünce olabilir, başka türlüsüne izin vermem! Böylece, birlikte 
yapacağımız bir şey bulunmadığına göre, şimdilik hoşça kalın! 


— Aman Tanrım! Neler söylüyorsunuz! Ne diye sorguya çekeyim sizi?.. 


Porfiri Petroviç bir anda tavrını değiştirmiş, gülmesini kesmişti; gıdaklar 
gibi konuşuyordu: 


— Rica ederim, telaşlanacak bir şey yok... —Yeniden odanın içinde volta 
atmaya başlamıştı, arada bir Raskolnikov'un yanına gelerek onu yerine 
oturtmaya çalışıyordu.— Zamanımız var, zamanımız var... Hem bütün 
bunlar önemsiz şeyler! Tam tersine, sonunda buraya gelişinize nasıl 
sevindim, bilemezsiniz! Sizi bir konuk olarak kabul ediyorum. Şu lanet 
gülüşüme gelince, rica ederim beni bağışlayın Rodion Romanoviç. Rodion 
Romanoviç? Doğru söylüyorum değil mi adınızı? Sinirli bir adamım ben. 
Zekice nüktelerinizle beni güldürdünüz! Bazen bir lastik top gibi hoplaya 
hoplaya yarım saat kadar güldüğüm olur. Hastalıktır bende gülmek. Vücut 
yapımı düşünerek, bu yüzden bir gün inme ineceğinden bile korkuyorum. 
Otursanıza, ne oluyorsunuz böyle! Lütfen oturun, iki gözüm, yoksa bana 
darıldığınızı düşüneceğim... 


Raskolnikov kaşlarını daha da çatmış, öfkeyle susuyor, dinliyor ve onu 
izliyordu. Sonunda, kasketini bırakmadan oturdu. 


Porfiri Petroviç yine odanın içinde koşturarak ve başlangıçta olduğu gibi 
konuğuyla göz göze gelmemeye çalışarak: 


— Size, huyumu anlamanız için kendimle ilgili bir iki şey söyleyeceğim, 
Rodion Romanoviç, —dedi.— Biliyorsunuz ben bekarım. Çevrem yoktur, 
kimse beni tanımaz. Üstelik işi bitmiş, tohuma kaçmış bir adamım... ve... 
ve bilmem dikkatinizi çekti mi Rodion Romanoviç, bizde, yani Rusya'da, 
özellikle de bizim şu Petersburg”da, yeni tanışmış ama birbirlerine saygı 
duyan, örneğin bizim gibi aklı başında iki adam, bir araya geldikleri zaman 
konuşacak bir şey bulamazlar ve koca bir yarım saat birbirlerinden sıkılarak 
buz gibi öylece dururlar. Oysa herkesin, örneğin kadınların, konuşacak 
konuları vardır... Yine, örneğin sosyeteden insanlar her zaman konuşacak 
bir şeyler bulurlar; bizim gibi orta hallilere, yani düşünen, aydın kişilere 
gelince, nedense hep utanırız; bir türlü konuşamayız, oysa cest de rigueur. 
(8 Peki bu niçin böyle? Ortak ilgi alanlarımız mı yok, yoksa birbirimizi 
aldatamayacak kadar dürüst müyüz? Bilmiyorum. Siz ne dersiniz? 
Kasketinizi bıraksanıza, hemen kalkıp gidecek gibi bir haliniz var... 
Bakarken bile rahatsız oluyor insan... Oysa ben sizinle olmaktan çok 
sevinçliyim. 


Raskolnikov şapkasını masanın üzerine koydu. Yine öyle kaşları çatık, 
suskun, ciddi, Porfiri Petroviç'in gevezeliklerini dinliyordu. “Amacı ne bu 
adamın? Yoksa dikkatimi gevezeliklerinin üzerine mi çekmek istiyor?” 


Porfiri Petroviç ara vermeden sürdürüyordu sözlerini: 


— Size kahve sunamayacağım, çünkü yeri değil! Ama insan hoşça zaman 
geçirmek için bir dostuna bir beş dakikasını da veremezse, olur mu? Ama 
memurluk böyledir işte, bilirsiniz... Sonra, bu ileri geri dolaşmalarım da 
kızdırmasın lütfen sizi... Beni bağışlayın azizim, sizi gücendirmekten 
korkuyorum, ama bu dolaşmalar benim için bir zorunluluk... Sürekli 
oturduğum için, beş dakikalık böyle bir gezinti bana büyük zevk veriyor... 
Hemoroidim var da... jimnastikle geçirmek istiyorum hep... Anlattıklarına 
göre devlet müşavirleri, eylemli devlet müşavirleri ve hatta gizli müşavirler 
büyük bir keyifle ip atlıyorlarmış dairelerinde... Yüzyılımızda bu bile nasıl 
bir bilim halini almış, görüyor musunuz!.. Bu işler böyledir işte... Buradaki 
zorunluluklarımıza, bütün o sorgulara ve öteki formalitelere gelince... 
Demin siz de böyle bir sorgu sözü etmiştiniz... Bilir misiniz, azizim Rodion 
Romanoviç, bu sorgular sorguya çekilenden çok, sorguya çekenin aklını 


karıştırır?.. Demin siz de son derece yerinde olarak ve zekice bu konuya 
işaret buyurmuştunuz (Raskolnikov bu konuda hiç de bir şey söylememişti). 
Evet, aklınız karışır! İnanın aklınız karmakarışık olur! Trampet sesi gibi 
sanki, hep aynı şey, hep aynı şey! Bakalım, şimdi reform yapıyoruz... Hiç 
değilse adlarımız değişecek... Hah—hab-ha!.. Bizim kullandığımız 
yöntemlere gelince... sizin o çok zekice deyiminizi kullanıyorum doğrusu 
bu konuda size katılırım... Ama sorarım size, mujikler de içinde olmak 
üzere, hangi sanık bilmez bu yöntemi? Yani söze, yine sizin deyiminizle, 
dolambaçlı yollardan girildiğini, sonra birden en amansız, en tehlikeli 
sorularla kendisinin serseme çevrileceğini hangi sanık bilmez? Hah—hah— 
ha! Yine sizin deyiminizi kullandım! Hah—hah—ha!.. Buradaki makam 
odamdan söz edişimin gerçekten sizi şaşırtmak için mi olduğunu sandınız? 
Hah—ha!.. Çok şakacısınız. Hiç öyle şey yapar mıyım! Laf lafı açıyor, 
düşünce düşünceyi kovalıyor, bir de aklıma geldi, demin usulden söz 
etmiştiniz Siz, hani, usulüne uygun sorgulamadan... Nedir ki usul dediğiniz! 
Pek çok durum için usul saçmalıktan başka bir şey değildir. İnsan bazen 
usul dışı, dostça, konuşur ve bu çok daha yararlı olur. Bu böyle diye, usul 
kaybolmaz, hiç merak etmeyin. Hem işin özüne bakacak olursak, nedir ki 
şu usul dediğimiz şey? Bir sorgu yargıcının eli kolu usulle bağlanmamalıdır. 
Sorgu yargıcının yaptığı iş bir tür sanattır, özgür bir sanat ya da bunun gibi 
bir şey... Hah—hah—ha!.. 


Porfiri Petroviç bir an soluk almak için durdu. Öylesine aralıksız 
konuşuyordu ki, bazen anlamsız birtakım şeyler, bazen gizemli birkaç 
cümle söylüyor, durmadan konuşuyordu. Odadaki dolaşmaları neredeyse 
koşturmaya dönüşmüştü; tombul, yağlı bacakları hızla hareket ediyordu, 
gözleri hep yerdeydi; sağ kolunu arkasına atmış, sol koluyla aralıksız 
birtakım hareketler yapıyordu; kolunun hareketleriyle sözleri arasında 
şaşırtıcı bir uyumsuzluk vardı. Raskolnikov birden, odada dolaşırken iki kez 
kapının orada duraklar gibi olduğunu ve içeriye kulak kabarttığını fark 
etti... 


“Yoksa beklediği bir şey mi var?” 


— Siz gerçekten de haklısınız... —yeniden söze başlamıştı Porfiri 
Petroviç; neşeli, saf, temiz bakışlarla bakıyordu Raskolnikov'a. 
(Raskolnikov bir an bu bakışlardan dehşetle irkildi, ama hemen kendini 
toparladı.)— Evet, şu bizim hukuk usulleriyle alay etmekte çok haklısınız, 


hah—hah—ha! Psikolojik derinlikleri büyük usullerimiz! Hepsi değil, ama 
bazıları gerçekten çok gülünçtür, dahası tam bir katılıkla izlendikleri zaman 
büsbütün yararsızdırlar. Evet... yine usulden söz edeceğim; diyelim, bana 
verilmiş bir iş var ve ben filan ya da falan adamın suçlu olduğunu biliyorum 
ya da daha doğrusu suçlu olduğundan kuşkulanıyorum... Siz hukuk 
öğrenimi yapıyorsunuz değil mi Rodion Romanoviç? 


— Yapıyordum... 


— Öyleyse size ileride işinize yarayabilecek bir örnek vereyim... Sakın 
size ders vermek cesaretinde bulunduğumu düşünmeyin; suçlar üzerine 
makaleler yayımlamış biri için böyle bir şeye cesaret edemem! Size gerçek 
bir olaydan örnek verme cesaretinde bulunacağım. Diyelim falanca ya da 
filanca kişi bana göre katildir. Elimde kanıtlar bile olsa, bu adamı 
zamanından önce rahatsız etmenin bir anlamı var mı? Öte yandan bir 
başkasını hemen yakalatmak zorundayımdır... Ama falanca kişi bambaşka 
bir yaradılıştadır, öyleyse ben de bırakırım, elini kolunu sallaya sallaya 
dolaşsın kentte... Hah—hah—ha! Hayır, görüyorum ki, tam anlamadınız beni; 
öyleyse size biraz daha açayım konuyu: Eğer ben bu adamı zamanından 
önce yakalar ve içeri atarsam, bununla ona manevi bir destek sağlamış 
olurum, hah—hah—ha! Bakın, gülüyorsunuz! (Oysa Raskolnikov gülmediği 
gibi, dudaklarını sıkmış, alev alev yanan gözlerini Porfiri Petroviç'e 
dikmişti.) Ama bir başkasına, başka türlü yaklaşırım, çünkü insanlar bin bir 
türlüdür ve her biri için özel bir uygulama geliştirmek gerekir. Şimdi siz 
bana, “peki delilleriniz?” diyeceksiniz. Evet, varsayalım ki, elimizde delil 
de var. Ama azizim, delil denilen şey, çoğunlukla çift ağızlı usturaya benzer. 
Bense yalnızca bir sorgu yargıcıyım, yani zayıf bir insanım, soruşturmanın 
sonucunu matematik bir kesinlikle görmek isterim. Bulacağım deliller, iki 
kere iki dört eder gibi kesin olmalı! Apaçık ve tartışılmaz şeyler olmalı! 
Diyelim ki, onu zamanından önce yakalayıp içeri attım, katilin o olduğuna 
kesinlikle inanıyor olmama karşın, böyle bir davranışla onun kendi kendini 
ele vermesini önlemiş olmaz mıyım? Neden mi? Çünkü yakalayıp içeri 
atmakla onu belirli bir durum içine sokmuş olurum, yani ona manevi bir 
belirlilik sağlamış olurum. Böylece rahatlar ve benden uzaklaşarak kendi 
kabuğuna çekilir. Sonunda da bir tutuklu olduğunu anlar. Anlattıklarına 
göre, Sivastopol?'de Alman çatışmalarından hemen sonra, bazı akıllı kişiler, 
düşmanın açıktan saldırıya geçeceğinden ve kentin çabucak düşeceğinden 
korkuyorlarmış.(“! Oysa düşmanın usulüne uygun bir kuşatma yolunu 


seçtiğini ve ilk sıra kuşatma hendeklerini kazmaya başladığını görünce 
sevinmişler; kentin usulünce bir kuşatmayla alınması demek, bu işin bir iki 
ay daha uzaması demekmiş çünkü. Yine gülüyorsunuz, yine 
inanmıyorsunuz bana! Aslında siz de haklısınız. Evet evet, haklısınız! 
Bunlar özel birtakım olaylar. Size katılıyorum. Ama burada, aziz Rodion 
Romanoviç, canım kardeşim, bir noktayı gözden uzak tutmamak gerekir: 
Bütün hukuk usullerinin, hukuki kuralların, şu kitaplarda yazıldığı biçimde 
kendilerinden kaynaklandığı genel olaylar zaten yoktur. Çünkü her olay; hiç 
değilse her cinayet, işlenir işlenmez tümüyle özel bir olay halini alır. Hatta 
bazen kendinden öncekilere hiç benzemeyen, çok özel olaylar halini alırlar. 
Bu arada çok komik olaylar da olur. Diyelim, ben adamı tutuklamıyor ve 
serbest bırakıyorum, kendisini hiç mi hiç rahatsız etmiyorum. Ama bir 
koşulla: Adam gece gündüz, her saat, her dakika kendisini izlediğimi, her 
şeyi bildiğimi bilecek ya da bundan kuşkulanacak... Böylesine bir kuşku ve 
korku altında yaşamaya dayanamayacağına yemin ederim. Eninde sonunda 
kendiliğinden gelecek ve hatta bana iki kere iki dört eder gibi matematik 
kesinlikle deliller sağlayacak birtakım davranışlarda bulunacaktır. Eh, güzel 
olan da bu değil mi? Kara cahil bir mujiğin de, çağdaş, aydın, hatta kimi 
alanlarda başarılar kazanmış bir insanın da başına gelebilir bu. Çünkü bir 
tane kardeşim benim, insanların hangi alanlarda başarılı olduklarını bilmek 
çok önemli bir şeydir. Hele sinirler? Siz sinirleri tümden unutmuşa 
benziyorsunuz? Bu sıralar sinirler pek zayıf, sinirler çok yıpranmış 
durumda!.. Hele öfke? Nasıl öfkelidir suçlular, biliyor musunuz? Bazen 
bütün bu işlerin kaynağı bunlardır! Benim adamım elini kolunu sallaya 
sallaya kentte dolaşıyorsa, ben bundan ne diye rahatsız olayım? Varsın 
dolaşsın! Ben nasıl olsa, onun benim bir kurbancığım olduğunu, benden bir 
yere kaçamayacağını biliyorum ya!.. Nereye kaçabilir ki zaten? Hah—hah— 
ha! Yurtdışına mı? Bir Polonyalı kaçabilir, ama o asla! Kaldı ki, kendisini 
her an izliyorum, her türlü önlemi almış durumdayım... Rusya'nın 
içerilerine mi kaçar diyorsunuz? Ama orada da mujiklerimiz var, şu gerçek 
Ruslar! Hem günümüz aydını, Rusya içlerindeki mujikler gibi yabancılar 
arasında yaşamaktansa, hapiste yatmayı yeğ tutar, hah—hah—ha!.. Neyse, 
bunların hepsi saçma ve konumuz dışında kalan şeyler! Hem, kaçmak ne 
demek? Biçimsel bir şey değil midir kaçmak? Önemli olan, onun yalnızca 
gidecek yeri olmadığı için kaçmayışı değil, psikolojik bakımdan 
kaçamayacağıdır, hah—hah—ha!.. Ne güzel dile getirdim ama, öyle değil mi! 
Kaçacak yeri olsa bile, doğa yasası gereği benden kaçamaz o! Yanan 


mumların çevresindeki pervaneleri görmüşsünüzdür!.. İşte o da, tıpkı 
pervaneler gibi çevremde dönüp duracak, sonunda bir gün özgürlük kendisi 
için tatlı bir şey olmaktan çıkacak, şaşıracak, sersemleyecek, ağa düşmüş 
balık gibi ölümcül korkular duyacaktır. Üstüne üstlük, matematik 
kesinlikteki şu iki kere ikilik delilleri de kendisi hazırlayacaktır bana... 
Yeter ki, kendisine uzunca bir süre vermiş olayım... Dairelerini daralta 
daralta çevremde dönüp duracak, sonunda da hop ağzıma düşecek! Tabii 
ben de kendisini yutuvereceğim! Ah bu öyle hoş bir şeydir ki, hah—hah— 
ha!.. İnanmıyor musunuz? 


Raskolnikov karşılık vermedi. Yüzü bembeyazdı: Aynı gergin bakışlarla 
Porfiri'ye bakıyordu. 


“Ders, doğrusu harikaydı!” diye düşündü soğuk soğuk ürpererek. “Bu 
artık, dünkü gibi fareyle oynayan kedi de değil! Bana saçma sapan bir güç 
gösterisinde bulunduğunu da sanmıyorum: Böyle bir şey yapmayacak kadar 
zeki bir adam çünkü. Başka bir amacı var, ama ne? Yok, kardeş, bütün 
bunlar saçma! Kurnazlık ediyor, beni korkutmak istiyorsun! Elinde bir tek 
delil yok! Dün gördüğüm adam da yok! Yalnızca beni şaşırtmak istiyorsun! 
Beni sinirlendirmek ve bundan yararlanmak için yalan üstüne yalan 
kıvırıyorsun! Sökmez bunlar, sökmez! Evet, belki bir hazırlığın var, ama 
yalan söylüyorsun, sökmez bana bunlar! Hem hazırlığın ne olduğunu da 
göreceğiz!..” 


Korkunç ve belirsiz bir felakete hazırlanarak bütün gücüyle kendini 
toparladı. Bazen, birden üzerine atılıp Porfiri'yi boğmak isteği duyuyordu. 
Buraya gelirken de böylesi duygulara kapılabileceğini düşünmüş ve 
korkmuştu. Dudaklarının kuruduğunu, yüreğinin hızla çarptığını duydu. 
Ama susmak ve zamanı gelmeden konuşmamak kararındaydı. İçinde 
bulunduğu durum karşısında izlenecek en iyi yolun bu olduğunu anlıyordu. 
Çünkü böylece kendisi ağzından bir şey kaçırmadığı gibi, susuşuyla 
düşmanını sinirlendirecek, böylece de belki onun ağzından bir şeyler 
kaçırmasını sağlayacaktı. Hiç değilse o böyle olacağını umuyordu. 


Gittikçe neşesi artan, sevincinden kesik kesik kahkahalar atan Porfiri, 
odanın içinde yeniden tur atmaya başlayarak: 


— Hayır, -dedi— görüyorum ki bana inanmıyor, şaka yaptığımı 
sanıyorsunuz. Aslında haklısınız! Tanrı öyle bir yüz, öyle bir vücut vermiş 


ki bana, başkalarında yalnızca gülünç birtakım düşünceler uyandırıyorum: 
Buffon!$! gibi bir şeyim sizin anlayacağınız! Benim gibi yaşlı bir adamın 
kusuruna bakmayın, azizim Rodion Romanoviç, ama size bir kez daha 
tekrarlıyorum: Daha gençsiniz, daha ilk gençliğinizi yaşıyorsunuz, bu 
bakımdan da bütün gençler gibi insan aklına her şeyden çok değer 
veriyorsunuz. Zekânın kıvrak inceliği, aklın soyut, yaşamdan uzak verileri 
gözlerinizi kamaştırıyor! Askerlik konularından söz etmek ne derece yetkim 
içindedir bilmem ama, bu durum tıpkısı tıpkısına eski Avusturya 
Hofkriegsrat'ına benziyor: Kâğıt üzerinde Napolyon'u yenmiş, tutsak 
etmişlerdi; ama onlar çalışma odalarında bu ince, birbirinden zekice 
hesaplarla uğraşırlarken, komutanları General Mack ordusuyla birlikte 
Napolyon'a teslim oluyordu, hah—hah—ha!.. Görüyorum, görüyorum, azizim 
Rodion Romanoviç, sivil bir adam olmasına karşın, boyuna savaş tarihinden 
örnekler vermeme gülüyorsunuz... Ne yaparsınız, bu da benim zayıflığım 
işte... Askerliği severim; askeri bültenleri okumaya bayılırım... Mesleğimi 
çok, ama çok yanlış seçmişim. Asker olmalıymışım ben, evet, belki bir 
Napolyon olamazdım, ama herhalde bir binbaşı olurdum, hah—hah—ha!.. 
Neyse, şimdi de size, aziz dostum, bu özel olaya ilişkin bütün gerçeği 
ayrıntılarıyla açıklayayım: Gerçeklik ve doğa, muhterem efendim benim, 
çok önemli şeylerdir; o kadar ki, bazen en ince hesapları bile altüst ederler! 
Siz bu ihtiyarın sözlerini kulak ardı etmeyin Rodion Romanoviç, (ancak 
otuz beşinde bulunmasına rağmen Porfiri Petroviç bunları söylerken sanki 
gerçekten de yaşlanıvermişti; sesi bile değişmiş, kamburu çıkmış, iki 
büklüm olmuştu) çok ciddi konuşuyorum... Sonra ben açık yürekli bir 
insanım... Ne dersiniz, sizce de öyle miyim? Sanırım, açık yürekliyim; 
baksanıza, hiçbir karşılık beklemeden size neler anlatıyorum... Hah—hah— 
ha!.. Neyse, devam edelim: Bence zekâ olağanüstü bir şeydir; doğanın süsü, 
hayatın avuntusudur; bu arada, hep olduğu gibi, kendini hayallerine 
kaptırmış zavallı bir sorgu yargıcına, şaşırtıcı hünerleriyle içinden 
çıkamayacağı birtakım hokkabazlıklar da yapabilir; çünkü önünde sonunda 
sorgu yargıcı da bir insandır! Ama işte bu noktada doğa sorgu yargıcına el 
uzatıverir! Bu arada (dün sizin çok zekice ve kurnazca belirttiğiniz gibi) 
önünüze çıkan bütün engelleri aşmakta olan kendi zekâsına vurgun gençlik 
ise bunu aklına bile getirmez. Diyelim şu bizim özel alaydaki sanık, 
İncognito, yalan söylemektedir, hem de kusursuz, mükemmel bir yalan; 
kendisini zafer kazanmış saymakta, zekâsının meyvelerini toplamaya 
hazırlanmaktadır, değil mi? Ne gezer! En olmayacak yerde, bu işin en fazla 


skandal sayılacağı yerde pat diye düşer bayılır. Evet, hastalıktan, sık sık 
görüldüğü gibi odaların boğucu havasından olabilir bayılması ama, olsun, 
bir kurt düşer karşı tarafın içine! Evet, benzersiz bir biçimde yalan 
söyleyebilmektedir, ama doğasının kendisine neler edebileceğini hiç 
bilememiştir: İşin can alıcı noktası buradadır işte! Bir başka kez, zekâsının 
kıvraklığına kapılıp, kendisinden kuşkulanan adamla alay etmeye kalkışır... 
Oynadığı rol gereğiymiş gibi, bile bile yapıyormuş gibi, yüzü sapsarı 
kesilir, ama bu kadarı biraz fazla doğal kaçar, gerçeğe fazla uygundur 
yüzünün renginin gitmesi... Alın size mide bulandırıcı ikinci bir şey daha! 
Evet, gerçi bu birinci karşılaşmada onu aldatmıştır, ama bütün gece düşünür 
durur; acaba ufacık da olsa yanlış bir şey yaptım mı diye... Bu her adımda 
böyledir! Dahası da var: Kendiliğinden öne çıkar, gerekli gereksiz, her şeye 
burnunu sokmaya başlar, konuşmak bir yana, tam tersine susulması gereken 
yerlerde gevezelik etmeye, kinayeli kinayeli konuşmaya başlar, hah—hah— 
ha!.. Bu en zeki insanların, psikologların, edebiyatçıların başına da 
gelebilen bir durumdur! İnsanın doğası, insanın aynasıdır, hem de ne ayna! 
Geç karşısına, kendini hayran hayran seyret! Rodion Romanoviç, ama siz 
niçin böyle sapsarı kesildiniz? Yoksa odanın havası mı boğucu? Pencereyi 
açayım mı? 


Raskolnikov birden bir kahkaha atarak: 
— Yo, rica ederim rahatsız olmayın, —dedi,— rica ederim! 


Porfiri onun tam karşısında duruyor, bekliyordu; birden o da bir kahkaha 
attı. Raskolnikov kanepeden kalktı, tümüyle sinirden olan kahkahasını 
birden kesti ve ayakta güçlükle duruyor olmasına karşın, yüksek sesle ve 
tane tane: 


— Porfıri Petroviç! —dedi— Kocakarıyla kız kardeşi Lizaveta'nın 
ölümlerinden açıkça beni suçladığınızı görüyorum, kendi payıma bütün 
bunlardan artık fazlasıyla bıktığımı açıklıyorum size. Hakkımda yasal bir 
kovuşturma yapma yetkisine sahipseniz yapın; tutuklama hakkına 
sahipseniz, tutuklayın. Ama gözümün içine baka baka alay etmenize, bana 
acı çektirmenize izin veremem. 


Birden dudakları titredi, gözleri delice bir ışıkla tutuştu, o ana kadar 
tuttuğu sesi çınlamaya başladı. Olanca gücüyle masaya bir yumruk 
indirerek: 


— İzin veremem! diye bağırdı. — Anlıyor musunuz, Porfiri Petroviç? İzin 
veremem! 


Porfiri Petroviç büyük bir korku içinde: 


— Aman Tanrım, yine ne oluyor! —diye bağırdı.— Rodion Romanoviç, 
anam babam, neyiniz var, neyiniz var kardeşim? 


— İzin veremem! diye bağırdı Raskolnikov bir kez daha. 


Porfiri Petroviç yüzünü Raskolnikov'un yüzüne yaklaştırarak korku 
içinde; 


— Daha yavaş, iki gözüm! —dedi— Şimdi duyup gelecekler! O zaman 
onlara ne deriz, düşünsenize! 


Raskolnikov bir makine gibi: 


— İzin veremem! İzin veremem! —diye tekrarladı. Ama bu kez onun da 
sesi fısıltı halinde çıkmıştı. 


Porfiri çabucak koşup pencereyi açtı. 


— Hele biraz temiz hava alın! Sonra bir yudum da su içmeniz gerek, yine 
bir nöbet geçiriyorsunuz! 


Tam su söylemek için kapıya atılmıştı ki, köşede su dolu bir sürahi gördü. 
Sürahiyi kapıp Raskolnikov'un yanına koştu. 


— İçin iki gözüm, -diye fısıldadı — Belki iyi gelir... 


Porfiri'nin korkusu ve ilgisi o kadar doğaldı ki, Raskolnikov sustu ve dik 
dik ona bakmaya başladı. Suyu da içmemişti. 


— Rodion Romanoviç! İki gözüm! Böyle devam ederseniz, inanın bana, 
aklınızı oynatırsınız! İçsenize... Bir yudumcuk hiç değilse!.. 


Bardağı zorla Raskolnikov'un eline tutuşturmaya çalıştı. Raskolnikov bir 
makine davranışıyla bardağı aldı, dudaklarına götürdü, ama birden kendine 
geldi, bardağı tiksintiyle masanın üzerine bıraktı. 


Porfiri Petroviç dostça bir üzüntüyle, ama hâlâ şaşkın: 


— Bir nöbetçik geçirdiniz, —dedi. Konuşması yine tavuk gıdaklaması 
gibiydi — Eski hastalığınız depreşecek böyle giderseniz... Aman Tanrım! 
Kendinizi hiç, ama hiç korumuyorsunuz! Dün de Dmitri Prokofiç gelmişti 
bana... Evet kabul ediyorum, çok kötü, alaycı bir huyum var... Ama herkes 
de bundan ne sonuçlar çıkarıyor!.. Aman Tanrım! Dün, sizden sonra geldi. 
Oturup yemek yedik, o anlattı, anlattı, ben yalnızca ellerimi açtım, 
düşündüm ki... Ah Tanrım! Yoksa siz mi göndermiştiniz onu? Otursanıza 
iki gözüm, oturun Allah aşkına! 


— Hayır, ben göndermedim! —dedi Raskolnikov sert bir sesle — Ama size 
gittiğini ve niçin gittiğini biliyordum. 


— Biliyor muydunuz? 
— Biliyordum ama ne olmuş biliyorsam? 


— Ne mi olmuş Rodion Romanoviç, iki gözüm; ben sizin yalnızca 
birtakım kahramanlıklarınızı değil, sizinle ilgili her şeyi biliyorum! Akşam 
vakti, ortalık karardıktan sonra nasıl daire kiralamaya gittiğinizi, kapının 
çıngırağını nasıl çaldığınızı, yerdeki kanları sorarak kapıcıyla oradaki 
işçileri nasıl şaşırttığınızı... O sırada içinde bulunduğunuz ruh halini de çok 
iyi anlıyorum... ama yemin ederim, böyle giderseniz, aklınızı 
kaçıracaksınız. Önce talihinizden, sonra karakoldakilerden gördüğünüz 
aşağılamalar içinizde soylu bir öfke dalgasının kabarıp taşmasına yol açtı; 
bu nedenle herkese bildiği her şeyi hemen söyletebilmek için oraya buraya 
koşturup duruyorsunuz, çünkü bütün bu aptalca şeylerden, bu kuşkulardan 
bıkıp usandınız artık, öyle değil mi? Doğru kestirmiş miyim içinde 
bulunduğunuz ruh halini? Ama böyle yapmakla yalnız kendinizin değil, 
benim zavallı Razumihin'in de başını döndürüyorsunuz... Çünkü siz de 
bilirsiniz ki, böylesi işler için o çok iyi bir çocuktur. Siz hasta bir insansınız, 
o ise erdemli bir insan. Onun erdemliliği, sizin bu hastalığınızın kolayca 
ona da bulaşmasına neden olabilir. Hele biraz yatışın, iki gözüm, size 
bunların hepsini anlatacağım... Otursanıza iki gözüm, Allah aşkına oturun! 
Oturun ve dinlenin lütfen, yüzünüzde renk diye bir şey kalmamış, 
otursanıza!.. 


Raskolnikov oturdu. Bütün vücudunu bir ateş basmıştı: Korku içinde olan 
ve kendisine dostça bir yakınlık gösteren Porfiri Petroviç'i derin bir 
şaşkınlık ve gerilim içinde dinliyordu. Ona inanmak için tuhaf bir eğilim 


duymasına karşın, söylediği bir tek söze bile inanmıyordu. Porfiri'nin 
kocakarının dairesiyle ilgili sözleri kendisini müthiş şaşırtmıştı. “Nasıl 
bilebilir bu daire işini?” diye düşündü içinden, “üstelik bunu bildiğini bana 
da söylüyor!” 


— Adalet hizmetinde çalıştığım yıllar içinde, buna benzer, yine hastalıklı, 
psikolojik bir olaya daha tanık olmuştum, —diye yeniden söze başladı Porfiri 
Petroviç, çabuk çabuk konuşuyordu.— Adamın birisi yine böyle kendisine 
cinayet iftirasında bulunmuştu. Hem de nasıl bir iftira: Koca bir hayali olay 
yaratmış, kanıtlar ileri sürmüş, nedenler sıralamış, böylece de herkesin 
aklını karıştırmıştı. İyi ama, neden? Bütünüyle kasıtsız olarak, bir cinayete 
bir parça da o neden olmuştu. Ama yalnızca, bir parça... Ve bir cinayete 
neden olduğunu öğrenir öğrenmez de kendini büyük bir üzüntüye kaptırdı, 
hayaller görmeye başladı ve oynattı. Kendini, katilin kendisi olduğuna 
inandırdı! Bereket versin Yargıtay kararı bozdu, adamcağız beraat etti ve 
gözetim altına alındı. Aferin şu Yargıtay'a doğrusu! Ah, ah! Hiç olur mu iki 
gözüm? İnsan böyle gece vakitleri gidip kapı çıngırakları çalar, kapıcılara 
birtakım kanları ne yaptıklarını sorarsa, sinirleri ne hale gelir? Sayıklamaz 
da ne yapar böyle bir insan! Bu psikolojiyi ben meslek hayatımızın bana 
kazandırdığı deneylerle öğrendim. Bazen kendini pencereden ya da çan 
kulesinden atmaya kalkanlara rastlanır, böylesine baştan çıkarıcı bir duygu 
içine girerler bazen. Sizin şu kapının çıngırağını çalmanız da bunun gibi bir 
şey... Hastalık, Rodion Romanoviç, hastalık! Hastalığınızı biraz fazla 
küçümsemeye başladınız! İyi bir doktora görünmenizi salık veririm size... 
Şu sizin şişko da kim oluyor!.. Sayıklama var sizde! Bütün bunları da 
sayıklama halindeyken yapıyorsunuz! 


Bir anda Raskolnikow'un çevresindeki her şey dönmeye başladı. 


“Şu anda da yalan söylüyor olabilir mi?” diye geçirdi kafasından... 
“Hayır, olamaz, olamaz!” Ama daha önce böyle bir düşünceye kapılmasının 
kendisini nasıl deliye döndüreceğini hissettiği için hemen kovdu bu 
düşünceyi kafasından. Porfiri Petroviç'in kendisine nasıl bir tuzak 
kurduğunu anlayabilmek için bütün zekâsını toplamaya çalışarak: 


— Hayır! —-diye bağırdı. — sayıklama halinde değildim ben o zaman, 
tümüyle aklım başımdaydı! Duyuyor musunuz, “aklım başımdaydı,” 
diyorum! 


— Duyuyor ve anlıyorum! Siz dün de sayıklamadığınızı söylemiş, hatta 
bu konuda ayak diremiştiniz! Söyleyebileceğiniz her şeyi anlıyorum! 
Dinleyin beni, Rodion Romanoviç, benim erdemli dostum, şu duruma bir 
göz atalım: Siz gerçekten suçlu olsaydınız ya da şu lanet olası işe şu ya da 
bu biçimde karışmış bulunsaydınız, rica ederim, bütün o yaptığınızda diretir 
miydiniz? Evet, büyük bir inatla bu konuda böylesine diretir miydiniz? 
Söyleyin rica ederim, hiç böyle şey olur mu? Bana kalırsa, tam tersine bir 
davranış içinde olmanız gerekirdi. E&er kendinizden bir parça kuşkulanıyor 
olsaydınız, bütün o yaptıklarınızı aklınız başınızda olarak değil, sayıklama 
halinde yaptığınızda diretmeniz gerekirdi! Öyle değil mi? 


Sinsice, şeytani bir şeyler vardı bu soruda. Raskolnikov, üzerine doğru 
iyice eğilen Porfiri'den uzaklaşmak için, kanepenin arkalığına doğru 
geriledi. Konuşmuyor, anlamayan gözlerle dimdik Porfiri'ye bakıyordu. 


— Ya da alalım şu Razumihin olayını... Kendiliğinden mi geldi dün 
Razumihin bana, yoksa sizin kışkırtmanızla mı? Burada sizin yapacağınız 
şey, Razumihin'in bana kendiliğinden geldiğini söylemek, ama sizin 
kışkırttığınızı gizlemektir, değil mi? Ama siz bunu gizlemiyorsunuz! Bana 
gelmesi için Razumihin'i kışkırttığınızda ayak diretiyorsunuz. 


Oysa Raskolnikov hiç de ayak dirememişti bu konuda. Sırtı soğuk soğuk 
ürperdi. 


— Söylediklerinizin hepsi yalan! —dedi cılız bir sesle; dudakları hastalıklı 
bir gülümsemeyle kıvrılmıştı.— Bana yine bütün oyunlarımı bildiğinizi, 
vereceğim cevapları önceden bildiğinizi göstermek istiyorsunuz... — 
söylediği sözlerin söylenmesi gerekli sözler olup olmadığından kuşkuluydu, 
sözlerini bütünüyle kontrol edemediğini hissediyordu — Korkutmak 
istiyorsunuz beni ya da düpedüz alay ediyorsunuz benimle... 


Bunları söylerken Porfiri'nin yüzüne dimdik bakmaya devam ediyordu, 
birden gözleri sınırsız bir öfkenin kıvılcımlarıyla tutuştu: 


— Yalan söylüyorsunuz! —diye bağırdı — Siz de çok iyi bilirsiniz ki bir 
suçlunun yapacağı en iyi hile, gizlenmeseler de olabilecek şeyleri, olanaklar 
ölçüsünde gizlememeye çalışmaktır. Size inanmıyorum! 


— Nasıl da dönüp duruyorsunuz düşüncelerinizden! —diye kikirdedi 
Porfiri— Vallahi sizinle başa çıkılmaz! Bir saplantı yer etmiş kafanıza... 


Şimdi siz bana inanmıyorsunuz, değil mi? Ama ben diyorum ki, hiç değilse 
dörtte birine inanıyorsunuz söylediklerimin. Ve size öyle bir şey 
göstereceğim ki, ne diyorsam hepsine inanacaksınız. Çünkü sizi gerçekten 
seviyor ve iyiliğinizi istiyorum. 


Raskolnikovw'un dudakları titredi. 


Porfiri Petroviç, Raskolnikowun kolunun dirseğinin biraz üstünden 
hafifçe ve dostça bir tavırla tutarak: 


— Evet iyiliğinizi istiyorum, —dedi,— ve size kesinlikle şunu söyleyeyim 
ki, hastalığınıza dikkat etmelisiniz! Kaldı ki, şimdi artık aileniz de burada, 
onları düşünmeniz, kendilerine sevecen davranmanız gerek, oysa siz onları 
korkutup duruyorsunuz!.. 


— Size ne bundan? Hem siz bunu nereden biliyorsunuz? Ve neden 
ilgileniyorsunuz bu işle? Belki de beni izliyorsunuz ve bu sözlerinizle de 
bana bunu anlatmak istiyorsunuz? 


— İki gözüm! Bunların hepsini, hepsini sizden öğrendim. Bana da, 
başkalarına da heyecanlarınız sırasında pek çok şey söylediğinizi 
unutuyorsunuz. Razumihin'den, Dmitri Prokofiç'ten de dün epey ilginç 
ayrıntılar öğrendim. Hayır, sözümü kestiniz, size şunu söylemek isterim ki, 
çok zeki olmanıza rağmen, kuruntularınız yüzünden bütün sağduyunuzu 
kaybettiniz! Örneğin, yine şu kapının zilini çalışınıza dönelim: Böyle 
değerli bir şeyi, böyle bir gerçeği (hem de ne gerçek!), üstelik de bir sorgu 
yargıcı olmama rağmen, size kendi ağzımla söyledim. Siz bundan hiçbir şey 
anlamıyor musunuz? Sizden bir parçacık olsun kuşkulanıyor olsaydım, 
böyle mi davranırdım? Tam tersine, kuşkularınızı dağıtmam, bu gerçeği 
bildiğimi sizden gizlemem gerekmez miydi? Böylece sizi tam ters yöne 
sürükleyip sonra, “Evet, söyleyin bakalım, gecenin onunda, hatta neredeyse 
on birinde, cinayetin işlendiği evde ne işiniz vardı? Kapının çıngırağını ne 
diye çalıp durdunuz? Kanı ne yaptıklarını niçin sordunuz? Kapıcıları neden 
şaşırttınız ve neden karakola götürmeye kalkıştınız?” gibi sorularla, (sizin 
deyiminizle söyleyeyim) sizi serseme çevirirdim. Sizden bir damlacık 
kuşkulanıyor olsaydım, işte böyle davranmam gerekirdi. Usulüne uygun bir 
biçimde sizi sorguya çekmem, evinizde arama yapmam, hatta Sizi 
tutuklamam gerekirdi. Demek oluyor ki, sizden kuşkulanmıyorum, yoksa 


başka türlü davranırdım! Oysa siz, tekrarlıyorum, sağduyunuzu yitirdiğiniz 
için, hiçbir şey görmüyorsunuz! 


Raskolnikov'un bütün vücudu titredi, öyle ki Porfiri Petroviç bile açıkça 
fark etti bunu. 


— Bütün söyledikleriniz yalan! —diye bağırdı.— Amacınızın ne olduğunu 
bilmiyorum ama söylediklerinizin hepsi yalan! Az önce bütün bunları 
bambaşka bir anlamda söylüyordunuz, yanılıyor olmam olanaksız!.. Siz, 
yalan söylüyorsunuz! 


— Ben mi yalan söylüyorum? —dedi Porfiri; sinirlenmiş gibiydi, ama eski 
neşesini ve alaycılığını koruyordu. Raskolnikov'un kendisiyle ilgili 
düşüncelerine de hiç aldırış etmiyor gibiydi.— Ben mi yalan söylüyorum?.. 
Bir sorgu yargıcı olmama rağmen az önce size neler söyledim? Kendinizi 
savunabileceğiniz yanları, bütün psikolojik gerekçeleri size çıtlatan ben 
değil miyim? “Sözüm ona hastalık, sayıklama, hakarete uğramıştım... 
melankoli... polisler... vb.” Bütün bunları söyleyen ben değil miyim, ha? 
Hah—hah—ha!.. Gerçi bütün bunlar, yeri gelmişken söyleyivereyim bütün bu 
psikolojik savunma yolları; bu bahaneler, hileler... tümüyle temelsiz 
şeylerdir. Üstelik de iki yanlıdır bunlar: “Sözüm ona hastalık, sayıklama, 
hayal, rüya, hatırlamıyorum...” Peki ama, iki gözüm, bu hastalıklarda, bu 
sayıklamalarda, neden hep böyle birtakım hayaller, özellikle böyle birtakım 
rüyalar görülüyor da başkası görülmüyor? Görülebilecek başka hayaller de 
vardır herhalde, öyle değil mi? Hah—hah—ha!.. 


Raskolnikov gururla ve aşağılayarak bakıyordu ona. 


— Kısacası, —diye bağırdı, Porfiri'yi hafifçe itip ayağa kalkarken,— 
kısacası bilmek istediğim bir tek şey var: Beni kuşkularınızdan kesinlikle 
uzak tutuyor musunuz, tutmuyor musunuz? Evet mi, hayır mı? Söyleyin, 
Porfiri Petroviç, hemen şimdi, çabucak ve açıkça söyleyin bunu! 


— Sizinle başa çıkılmaz azizim, doğrusu çok zor adamsınız, —dedi Porfiri, 
heyecandan uzak, neşeli, kurnazdı.— Daha sizi hiç kimse rahatsız etmeye 
başlamamışken, bunca çok şeyi öğrenip de ne yapacaksınız? Tıpkı bir 
çocuk gibisiniz; “Şu ateşi avucuma koyun!” diye tutturmuşsunuz. Niçin bu 
kadar tedirginsiniz? Neden kendinizi bize hatırlatıp duruyorsunuz? Neden, 
ha? Hah—hah—ha!.. 


Raskolnikov çileden çıkmışçasına: 

— Bir kez daha söylüyorum size, —diye bağırdı artık dayanamam buna... 
Porfiri onun sözünü keserek: 

— Neye dayanamazsınız? —diye sordu — Belirsizliğe mi? 


— Benimle alay etmeyin! İstemiyorum!.. Size istemiyorum diyorum!.. 
Dayanamıyorum ve istemiyorum!.. Duyuyor musunuz! Duyuyor musunuz! 


Raskolnikov masaya yeniden bir yumruk indirdi. 


— Yavaş olun biraz, yavaş! —diye fısıldadı Porfiri. — Herkes duyacak! Sizi 
ciddi olarak uyarıyorum, kendinizi koruyun. Şaka etmiyorum! 


Bu kez Porfiri'nin yüzünde deminki gibi, iyi yürekli bir kadının korkmuş 
hali yoktu. Hatta tam tersine, bütün o gizemli, iki anlamlı konuşmaları bir 
yana bırakmış, sert, düpedüz emreden biri olup çıkmıştı. Ama bu durum 
yalnızca bir an sürdü. Raskolnikov şaşkına dönmüş, müthiş bir öfkeye 
kapılmıştı; ama şaşılacak şey; dehşetli bir öfke içinde bulunmasına karşın, 
Porfiri'nin yavaş, konuşma buyruğuna ikinci kez boyun eğmişti. 


Porfiri'nin buyruğuna karşı çıkamayacağını büyük bir acı ve tiksinti ile 
anlıyordu Raskolnikov, ancak bu durum onu iyice çileden çıkarmıştı. Biraz 
önce olduğu gibi fısıltıyla: 


— Bana eziyet etmenize izin vermeyeceğim! —dedi.— Beni tutuklayın, 
üzerimi arayın, tabii hepsini usulünce yapmak koşuluyla, ama benimle 
oynamayın! Böyle bir şeye kalkışmayın... 


Porfiri, dudaklarında az önceki sinsi gülümseme, büyük bir zevkle 
seyrediyordu onu. 


— Usulden yana hiç kaygılanmayın, —dedi— Sizi buraya çağırmam 
tümüyle özel ve dostça ilişkiler çerçevesindedir! 


— Sizin dostluğunuzu isteyen kim! Tüküreyim sizin dostluğunuza! 
Anlıyor musunuz! İşte şapkamı alıyor ve gidiyorum! Madem beni 
tutuklamak niyetindesiniz, bakalım şimdi ne diyeceksiniz? 


Şapkasını alıp kapıya doğru yürüdü. Raskolnikovw'u az önce olduğu gibi 
dirseğinin biraz üstünden tutarak kapının orada durduran Porfiri: 


— Acaba küçük sürprizimi görmek istemez miydiniz? —diye kikirdedi. 


Görünüşünden gitgide neşelendiği ve şakacı bir hal aldığı anlaşılıyordu. 
Raskolnikov'u iyice çileden çıkarmıştı onun bu durumu: Birden durup 
korkuyla Porfiri”ye bakarak: 


— Ne sürprizi? —diye sordu.— Sürpriz de nereden çıktı? 
Porfiri dipteki bölmede bulunan kapalı kapıyı göstererek: 


— İşte, —dedi.— şurada, şu kapının arkasında oturuyor küçük sürprizim, 
hah—hah—ha!.. Hatta kaçmasın diye kendisini kilitledim! 


— Ne demek bu? Nerede? Neymiş?.. 

Raskolnikov kapıya gitti, açmak istedi, ama kapı kilitliydi. 
— Kilitlidir. İşte anahtarı! 

Gerçekten de Porfiri cebinden bir anahtar çıkarıp gösterdi. 
Kendini daha fazla tutamayan Raskolnikov: 


— Yalan söylüyorsun! Yalan söylüyorsun soytarı herif! —diye uludu ve 
geri geri kapıya doğru çekilen, ama hiç de korkmuşa benzemeyen 
Porfiri'nin üzerine atıldı— Her şeyi, her şeyi anlıyorum! Kendimi ele 
vermem için yalan söyleyip beni kızdırıyorsun! 


— Rodion Romanoviç, iki gözüm, bir insan kendini bundan daha çok ele 
veremez ki! Baksanıza, öfkeden neredeyse kendinizden geçtiniz! 
Bağırmayın, yoksa adam çağırırım!.. 


— Yalan söylüyorsun! Bir şey olacağı yok! çağır adamlarını! Hasta 
olduğumu biliyordun, kendimi ele vermem için beni sinirlendirmek, 
öfkeden çılgına çevirmek istedin, amacın buydu! Ama hayır, sen hele 
elindeki delilleri göster bakalım! Her şeyi anlıyorum! Elinde delil yok değil 
mi? Zamyotow'un adi tahminlerinden, beş para etmez kuşkularından başka 
bir şey yok elinde! Huyumu biliyordun, beni çileden çıkarmak, sonra da 


papazlarla, birtakım kurullarla beni serseme çevirmek istiyordun... Onları 
bekliyorsun, değil mi? Ne bekliyorsun? Hani, neredeler? Çağırsana! 


Porfiri bir yandan kapıya kulak verirken: 


— Ne kurullarından söz ediyorsunuz siz iki gözüm? —dedi.— Adamın 
düşündüğü şeye bak. Hem, sizin deyiminizle söyleyeyim, usulüne uygun 
davranış bu mudur? Sizin bu işlerden hiç mi hiç anladığınız yok, iki 
gözüm... 


Gerçekten de bu sırada Porfiri'nin kulak kabarttığı kapının ötesinden 
birtakım gürültüler duyuldu. 


— Geliyorlar işte! —diye bağırdı Raskolnikov.— Adam gönderip çağırttın 
onları! Şimdi ne bekliyorsun! Onlara güveniyordun... çağır hepsini buraya: 
Kurullarını, tanıklarını, kimi istiyorsan çağır... Hadi! Ben hazırım! Ben 
hazırım! 


Ama tam bu sırada, olayların normal akışı açısından son derece 
beklenmedik ve tuhaf bir şey oldu; ne Raskolnikov'un, ne Porfiri 
Petroviç'in tahmin edebileceği bir sonuçtu bu. 


VI 


Sonraları Raskolnikow'un bu ana ilişkin hatırladıkları şunlar olmuştu: 


Kapının ardından duyulan gürültü iyice artmış, derken kapı hafifçe 
aralanmıştı. Porfiri Petroviç öfkeyle: 


— Ne oluyor orda? —diye bağırdı. — Ben sizi uyarmamış mıydım?.. 


Bir an kimseden ses gelmedi. Ama kapının ardında birilerinin olduğu ve 
birini itekleyerek kapıdan uzaklaştırmaya çalıştıkları anlaşılıyordu. 


Porfiri Petroviç telaşla: 

— Ne oluyor orda? —diye yeniden bağırdı. 

— Tutukluyu getirdiler, —diye karşılık verdi dışarıdan bir ses,— Nikolay'ı. 
Porfiri Petroviç kapıya doğru atılarak: 


— Nikolay'ın ne işi var burada? —diye bağırdı — Nikolay falan istemez! 
Defolun! Bu ne düzensizlik böyle! 


Yine aynı ses: 
— Ama o kendisi... —diye başladıysa da devam edemedi. 


Dışarıda iki saniye kadar süren müthiş bir itişip kakışma oldu, sonra biri 
sanki bir başkasını zorla itip uzaklaştırdı, derken Porfiri Petroviç'in odasına 
yüzü sapsarı bir adam daldı. 


Adamın görünüşü çok tuhaftı. İleri doğru bakıyor, ama sanki kimseyi 
görmüyordu. Gözlerinde kararlılık pırıltısı vardı, ama öte yandan yüzü, 
idam sehpasına götürülüyormuşçasına sapsarıydı. Bembeyaz dudakları 
hafifçe titriyordu. 


Genç, işçi kılıklı, orta boylu, zayıfça bir adamdı bu. Saçları daire 
biçiminde kesilmişti. Yüz çizgileri ince ve sertçeydi. İtekleyip elinden 
kurtulduğu adam da hemen onun ardı sıra odaya dalmış ve kendisini 
omzundan yakalamıştı. Bu bir jandarmaydı; ama Nikolay kolunu hızla 
çekerek onun elinden bir kez daha kurtuldu. 


Kapıda meraklılar toplanmıştı. Bunlardan kimi kalabalığı yarıp içeri 
girmeye çalışıyordu. Bütün bunlar bir anda olup bitivermişti. 


Epey şaşırmışa benzeyen Porfiri Petroviç'in bu işe çok canı sıkılmıştı. 


— Defol! —diye bağırdı adama.— Daha zamanı değil! Çağrılana kadar 
bekle!.. Niye erken getirmişler bunu?.. 


Ama Nikolay birden diz çöktü. 

— Ne yapıyorsun? —diye bağırdı Porfiri şaşkınlık içinde. 
Nikolay tıkanırcasına, ama yine de gür bir sesle; 

— Suçluyum! —dedi.— Günah işledim! Katilim ben! 


On saniye süren bir sessizlik oldu odada; herkes sanki taş kesilmişti. 
Jandarma bile elini Nikolay'dan çekmiş ve gerisingeri kapıya doğru 
uzaklaşarak orada kımıltısız kalmıştı. 


Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan sıyrılan Porfiri Petroviç: 
— Bu da nesi? —diye bağırdı. 

Nikolay bir saniyelik bir suskunluktan sonra: 

— Ben... katilim... —diye tekrarladı. 

— Nasıl?.. Sen... sen kimi öldürdün ki? 


Porfiri Petroviç şaşkına dönmüş gibiydi. Nikolay yine bir saniye kadar 
sustuktan sonra: 


— Alyona İvanovna ile kardeşi Lizaveta İvanovna'yı... ben öldürdüm... 
baltayla... —dedi.— Gözlerim kararmıştı... —diye ekledi ve sustu. Hep öyle 
diz çökmüş durumdaydı. 


Porfiri Petroviç birkaç saniyelik bir duraklamadan sonra birden atıldı, 
kapıda biriken ve kendilerini henüz çağırmadığı tanıklara gitmeleri için 
eliyle işaret etti. Herkes bir anda gözden kayboldu, kapı kapandı. Sonra 
köşede duran ve yabanıl bakışlarla Nikolay'ı süzen Raskolnikov'a baktı, 
ona doğru bir adım attı, ama birden durakladı; gözleri bir Nikolay'a, bir 


Raskolnikov'a gidip geliyordu. Sonunda sanki çekiliyormuşçasına 
Nikolay'a doğru yürüdü. 


— Sana göz kararmalarını soran mı oldu ki, koşup geldin? —diye bağırdı.— 
Ben daha sana gözünün kararıp kararmadığını sormadım... Söyle bakalım, 
sen mi öldürdün? 


— Evet, katil benim... itiraf ediyorum... 
— E—eh! Neyle öldürdün peki? 

— Baltayla. Önceden bağlamıştım. 

— Eh, acele ediyor! Tek başına mı? 
Nikolay soruyu anlamamıştı. 

— Tek başına mı öldürdün? 


— Evet, tek başıma. Mitka'nın hiçbir suçu yok, Mitka'nın bu işle hiçbir 
ilgisi yok. 


— Mitka'ya acele etme bakalım! E-eh!.. Madem öyle, nasıl 
merdivenlerden nasıl öyle koşarak iniyordun? Kapıcılar ikinizi birden 
görmüşler? 


Nikolay önceden hazırlanmış gibi çabuk çabuk: 


— Ben o zaman mahsus öyle yaptım... —dedi.— Mitka'yla birlikte 
koşuyormuş gibi yaptım... 


Porfiri öfkeyle: 


— Tahmin ettiğim gibi! —diye bağırdı. Sonra kendi kendine 
konuşuyormuş gibi,— Kendi ağzı değil bu ağız... —diye mırıldandı. 


Bu sırada birden gözü Raskolnikovw'a ilişti. Nikolay'a kendisini öylesine 
kaptırmıştı ki, bir ara Raskolnikowun varlığını unutmuştu. Utanarak 
Raskolnikov'a atıldı ve: 


— Rodion Romanoviç, iki gözüm! —dedi.— Bağışlayın... Böyle olmaz... 
siz lütfen... yani sizinle bir işimiz kalmadı burada artık... Doğrusu ben 
de... neyse, sürprizi görüyor musunuz!.. Lütfen!.. 


Raskolnikov'un koluna girip, kapıya doğru götürdü. 


Olup bitenlerden pek bir şey anlamayan, ama yine de yüreklenen 
Raskolnikov: 


— Galiba bunu beklemiyordunuz? —dedi. 


— Evet, ama... iki gözüm, siz de beklemiyordunuz. Bakın, eliniz nasıl da 
titriyor, hah—hah—ha!.. 


— Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç. 
— Evet, titriyorum; doğrusu hiç beklemiyordum... 


Kapının önünde duruyorlardı. Porfiri, Raskolnikov'un bir an önce gitmesi 
için sabırsızlanıyordu. Raskolnikov birden: 


— Şu küçük sürprizinizi göstermeyecek misiniz? —dedi. 


— Dişleri takırdarken söylediği şeye bakın hele şunun! Hah—hah—ha!.. 
Çok şakacısınız! Neyse, yine görüşürüz! 


— Bana kalırsa, elveda! 
Porfiri Petroviç çarpık bir gülümsemeyle: 
— Tanrı nasıl isterse öyle olur! —dedi. 


Raskolnikov bürodan geçerken pek çok kişinin kendisine dikkatle 
baktığını fark etti. Bekleme odasındaki kalabalık arasında, o gece 
kendileriyle karakola gitmeyi önerdiği o evin iki kapıcısını da gördü; 
durmuş bir şey bekliyorlardı. Tam merdivenlere çıktığı sırada, birden 
arkasından Porfiri Petroviç'in sesini duydu. Dönüp baktı; Porfiri soluk 
soluğa ardından koşmaktaydı. 


— Son bir söz daha Rodion Romanoviç! Hiç kuşkusuz, her şey Tanrı'nın 
istediği gibi olacak, ama yine de usulen size bir şeyler sormam gerekecek... 
Bu nedenle yine görüşeceğiz! 


Porfiri gülümseyerek durdu, sonra: 


— Evet... —diye ekledi. 


Sanki bir şeyler daha söyleyecek gibiydi; ama söyleyememişti. 


Önlenemez bir nezaket gösterisinde bulunacak kadar yüreklendiğini 
hisseden Raskolnikov: 


— Az öncesi için bağışlayın Porfiri Petroviç, —dedi.— sinirleniverdim 
işte... 


Porfiri Petroviç neşeyle: 


— Önemli değil, hiç önemli değil! —dedi— Ben de doğrusu... Kabul 
etmem gerekir ki, çok kötü bir huyum var, evet, itiraf ederim! Yine 
görüşeceğiz, Allah kısmet ederse, hem de pek çok kez görüşeceğiz!.. 


— Ve birbirimizi daha iyi tanıyacağız! 
Porfiri Petroviç, Raskolnikov'un sözlerini yankı gibi tekrarladı: 


— Ve birbirimizi daha iyi tanıyacağız! —Sonra gözlerini kısıp ciddi ciddi 
bakarak,— Şimdi bir doğum günü partisine mi gidiyorsunuz? 


— Hayır, bir cenaze törenine. 
— Öyle ya, cenaze töreniydi! Sağlığınıza... sağlığınıza dikkat edin! 
Artık merdivenleri inmeye başlayan Raskolnikov birden durdu, dönüp: 


— Ben de sizin için bir dilekte bulunmak istiyorum, ama bilmem ki ne 
dilesem? —dedi— Çok gülünç bir işiniz var, bu nedenle size işlerinizde 
başarılar dilerim! 


Porfiri Petroviç dönüp odasına gitmek üzereyken, birden kulaklarını dikti: 
— Neden gülünçmüş işim? 


— Neden olacak, şu zavallı Mikolka'ya suçunu itiraf ettirene kadar kendi 
yöntemlerinizle kim bilir ne psikolojik işkenceler ettiniz, nasıl canından 
bezdirdiniz adamcağızı! Herhalde kendisine gece gündüz, “Sen katilsin! 
Sen katilsin!” diye tekrarlaya tekrarlaya, sonunda katil olduğunu 
söyletmişsinizdir. Şimdiyse kendisi bunu itiraf etmiş bulunuyor. Bu kez de 
“Sen katil değilsin! Yalan söylüyorsun! Kendi ağzınla konuşmuyorsun!” 
diyerek canından bezdireceksiniz. Eh, böyle bir işe gülünç denmez de ne 
denir? 


— Hah—hah—ha!.. Demek demin Nikolay'a, “Kendi ağzı değil bu ağız” 
dediğimi fark ettiniz? 


— Fark etmez olur muyum? 


— Ha, ha! Çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok kıvrak bir 
zekânız var! Her zaman en komik tellere dokunabiliyorsunuz, ha, ha! 
Söylediklerine göre, yazarlar içinde Gogol'ün çok güçlüymüş bu yanı? 


— Evet, Gogol'ün. 
— Evet, Gogol'ün... görüşmek üzere! 
— Görüşmek üzere! 


Raskolnikov doğruca evine gitti. Öylesine bitkindi, kafası öylesine 
karmakarışıktı ki, dinlenmek ve düşüncelerini toparlayabilmek için eve 
gelir gelmez kendini divana atıp, on beş dakika kadar öylece oturdu. 
Nikolay konusunu düşünmeye bile kalkışmadı; o konuda tümden şaşkındı; 
Nikolay'ın itirafında şu anda anlayamayacağı, açıklanamaz, şaşılası bir 
şeyler bulunduğunu hissediyordu. Ama öte yandan da bu itiraf gerçek bir 
olaydı. Bu olayın nasıl bir sonuç vereceğini kestirmek hiç zor değildi: 
Nikolay'ın yalan söylediği çabucak anlaşılacak ve yine onun peşine 
düşülecekti, Ama yine de bir süre için serbest kalabilecekti, Bu arada 
hemen bir şeyler yapması gerekti, çünkü kaçınılmaz bir biçimde tehlikeyle 
karşı karşıyaydı. 


Yine de bu tehlikenin boyutları neydi acaba? Durum, yavaş yavaş açıklığa 
kavuşmaya başlamıştı. Porfiri'yle az önce aralarında geçen sahneyi taslak 
halinde ve genel çizgileriyle hatırlayınca, bir kez daha korkuyla titremekten 
kendini alamadı. Hiç kuşkusuz, Porfiri'nin amaçladığı şeylerin tümünü 
bilmiyordu, onun deminki hesaplarının ne olduğunu anlayabilmesi de 
olanaksızdı. Ama yine de oyununun bazı yönleri açığa çıkmıştı ve bu 
oyunda Porfiri'nin ne denli korkunç bir ele sahip olduğunu kendisinden 
daha iyi hiç kimse anlayamazdı. Biraz daha beraber kalsalardı, kendini 
tümüyle ve gerçekten ele verebilirdi. 


Raskolnikov'un karakterindeki hastalıklı yanları çok iyi anlayan ve daha 
ilk ağızda durumu kavrayan Porfiri, epeyce kararlı ve kendinden emin 
davranıyordu. Raskolnikow'un da deminki görüşmede çokça gaf yaptığı 


tartışılmazdı, ama iş daha delillere kadar gelmiş değildi, her şey daha 
göreliydi. Yine de acaba onun şu anda anladığı gibi miydi her şey? 
Yanılıyor olamaz mıydı? Örneğin, bugünkü görüşmeden acaba Porfiri nasıl 
bir sonuç çıkarmıştı? Bugün için gerçekten de bir şey hazırlamış mıydı? 
Neydi bu hazırladığı şey? Gerçekten beklediği bir şey var mıydı? Şu 
beklenmedik Nikolay felaketi olmasaydı, bugün birbirlerinden acaba nasıl 
ayrılacaklardı? 


Porfiri, hemen hemen elindeki bütün kartları açmıştı; tehlikeyi göze almış 
ve açmıştı ve eğer (tabii Raskolnikov böyle sanıyordu) elinde başka bir şey 
daha olsaydı, onu da gösterirdi. Neydi acaba şu “sürpriz”? Yoksa alay mı 
ediyordu? Önemli mi, önemsiz mi bir şeydi? Suçlanmasını sağlayacak ciddi 
bir şey olabilir miydi? Yoksa dünkü adam mıydı bu? Hangi cehenneme 
gitmişti bu adam? Bugün nerelerdeydi? Porfiri'nin elinde gerçekten de ciddi 
bir şey varsa, bu besbelli dünkü adamla bağlantılı bir şeydi... 


Başı yere eğik, dirseklerini dizlerine dayamış, yüzü avuçlarının içinde, 
divanda oturuyordu. Bütün vücudu hâlâ sinirden titriyordu. Sonunda 
yerinden kalktı, şapkasını aldı, biraz düşündükten sonra kapıya doğru 
yürüdü. 


İçinde bir ses, hiç değilse bugün kendisini güven içinde hissedebileceğini 
söylüyordu. Birden yüreğinde sevince benzer bir şey hissetti: Hemen 
Katerina İvanovna'ya gitmek istedi canı. Kuşkusuz cenaze törenine geç 
kalmıştı, ama yas yemeğine yetişebilirdi, Sonya'yı görecekti orada. 


Durdu, dudaklarında hastalıklı bir gülümsemeyle düşündü: 


— Bugün! Bugün! Evet, hemen bugün! Böyle olması gerek... —diye 
mırıldandı. 


Tam kapıyı açmak üzereyken, kapı kendiliğinden açılmaya başladı. 
Raskolnikov irkilerek geri çekildi. Kapı ağır ağır ve sessizce açılıyordu. 
Birden dünkü adam, yerin dibinden çıkan adam belirdi kapıda. 


Adam eşikte durdu, hiçbir şey söylemeden ona baktı, sonra içeri doğru bir 
adım attı. Tıpkı dünkü gibiydi, üzerindeki elbiseler de aynıydı. Yalnız 
yüzünde ve bakışlarında derin bir değişiklik vardı; bakışları üzüntülüydü. 
Biraz durup derin derin iç geçirdi. Bir de avucunu yanağına dayayıp başını 


hafifçe bir yana doğru eğse, tam bir köylü karısına benzeyecekti. 
Raskolnikov neredeyse bir ölüye dönmüştü: 


— Ne istiyorsunuz? —diye sordu. 


Adam susuyordu, sonra birden onun önünde yerlere kadar eğildi; sağ 
elindeki yüzük ta döşemeye değmişti. 


— Ne istiyorsunuz? —diye yeniden sordu Raskolnikov. 
Adam yavaşça: 

— Beni bağışlayın, —dedi. 

— Niçin? 

— Kötü düşüncelerim için. 

İkisi de durmuş birbirlerine bakıyorlardı. 


— O gece siz belki de içkiyi biraz fazla kaçırmış olarak gelip de kapıcıları 
karakola çağırdığınızda ben de oradaydım... Kanları ne yaptıklarını 
sordunuz kendilerine... Oysa, onlar sizi sarhoş sandılar, sözlerinize kulak 
asmadılar... Buna çok canım sıkıldı... Öylesine ki, o gece uyku bile 
uyuyamadım. Ertesi gün adresinizi hatırladım. Buraya gelip soruşturdular... 


Bir anda işin içyüzünü anlamaya başlayan Raskolnikov adamın sözünü 
keserek: 


— Kim gelip soruşturdu? —diye sordu. 
— Ben yani... Sizi üzdüm... 
— Siz o evden misiniz? 


— Evet, orada otururum. O sırada kapının orada ben de onlarla 
birlikteydim, hatırlamıyor musunuz? Esnafız biz... Kürkçüyüz... Eve iş 
alırız... 


Raskolnikov birden iki gün önce kapının orada geçen bütün sahneyi 
hatırladı. Gerçekten de o sırada kapıcılardan başka birtakım adamlar, hatta 
kadınlar da vardı kapının orada. Kendisini doğruca karakola götürmelerini 
öneren bir ses duyduğunu hatırladı. Sesin sahibini çıkaramıyordu, şimdi bile 


görse çıkaramazdı, o sırada adama dönüp karşılık olarak bir şeyler 
söylediğini çok iyi hatırlıyordu. 


Hay Allah, dünkü kabus nasıl sonuçlanmıştı! İşin en korkunç yanı da 
böylesine hiçten bir şey yüzünden az kalsın kendi kendini gerçekten 
mahvetmek üzere olduğunu düşünmesiydi. Demek ki, bu adam evi 
kiralamak istediğinden ve kanla ilgili sözlerinden başka bir şey 
söyleyemezdi. Demek ki, Porfiri'nin elinde bu sayıklamadan ve iki yanlı 
psikolojiden başka hiçbir ciddi delil yoktu. Demek ki, ortaya başka delil 
çıkmazsa (ki çıkmaması gerekirdi, çıkmaması, çıkmaması!) kendisine bir 
şey yapamayacaklardı. Tutuklasalar bile onu kesin olarak neyle 
suçlayabilirlerdi ki? Ve yine demek ki, Porfiri şu daire kiralama işini şimdi, 
az önce öğrenmişti ve şu ana kadar bundan hiç haberi yoktu. 


Aklına gelen bir düşünceyle müthiş heyecanlanarak: 

— Oraya geldiğimi bugün Porfiri'ye siz mi söylediniz? —dedi. 
— Hangi Porfiri?' ye? 

— Sorgu yargıcına. 

— Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince, ben gittim. 

— Bugün mü? 


— Evet, sizden bir dakika önce gelmiştim. Ve her şeyi duydum... size 
nasıl işkence ettiğini... 


— Nerede? Nasıl? Ne zaman? 
— Orada, şu bölmenin arkasındaydım. Hep orada oturdum. 
— Nasıl? Demek sürpriz sizdiniz? Ama, insaf, bu nasıl olabilir? 


— Kapıcılar sözümü dinlememişlerdi, kendilerine niçin zamanında 
başvurmadıklarını sorabileceklerini ve bu nedenle kızabileceklerini ileri 
sürüyorlardı. Bu duruma çok canım sıkıldı, uykularım kaçtı, bunun üzerine 
sorup soruşturmaya başladım. Dün öğreneceklerimi öğrenince de bugün 
kalkıp gittim. İlk gidişimde kendisi yoktu. Bir saat sonra tekrar gittim, bu 
sefer de yanına sokmadılar. Ancak üçüncü gidişimde içeri bıraktılar. Her 
şeyi olduğu gibi anlattım kendisine. Odanın içinde hoplayıp zıplamaya, 


göğsünü yumruklamaya başladı. Bir yandan da “Ah sizi haydutlar, bana ne 
yaptığınızı biliyor musunuz?” diyordu, “Bütün bunları daha önce gelip 
söyleseydiniz jandarmalarla getirtirdim onu buraya!” Sonra koşup birini 
çağırdı, kendisiyle köşede bir şeyler konuştu, arkasından yine benim 
yanıma geldi, sorguya çekmeye sövüp saymaya başladı. Epeyce payladı 
beni. Kendisine ne biliyorsam anlattım; dün size söylediğim sözlere karşı 
bana cevap vermeye cesaret edemediğinizi, beni tanımadığınızı... hepsini. 
Bunun üzerine yeniden odada koşmaya, göğsünü yumruklamaya başladı; 
hem kızıyor, hem konuşuyordu. Sizin geldiğinizi bildirdiklerinde, bana 
bölmenin ötesindeki odaya geçip beklememi, ne duyarsam duyayım hiç 
kımıldamamamı, beni belki de çağırabileceğini söyledi, kendi eliyle bir 
iskemle getirip, üstüme kapıyı kilitledi. Nikolay geldikten ve siz çıkıp 
gittikten sonra, beni de odadan çıkardı, “Seni yine çağıracağım ve sorguya 
çekeceğim.” dedi. 


— Nikolay'ı senin yanında mı sorguya çekti? 


— Siz gittikten hemen sonra beni de gönderdi. Nikolay'ı ondan sonra 
sorguya çekmeye başladı. 


Adam birden durdu, sonra yeniden yüzüğü döşemelere değecek kadar 
eğildi. 


— Size iftirada bulunduğum ve kötülük ettiğim için beni bağışlayın. 
Raskolnikov: 
— Tanrı bağışlasın, —dedi. 


Adam yeniden, ama bu kez yere kadar değil, yarı beline kadar eğildi, ağır 
ağır döndü ve çıkıp gitti. 


Raskolnikov, 


— Hepsi iki yanlı, artık elindeki delillerin hepsi iki yanlı, —diye tekrarladı 
ve kendini başka hiçbir zaman olmadığı kadar dinç hissederek odadan çıktı: 


Merdivenlerden inerken hınçla gülümseyerek: 


— Seninle daha hesaplaşırız! —diye söylendi. Duyduğu hınç kendisineydi; 
nasıl “korktuğunu” tiksintisiyle ve utançla hatırlamıştı. 


Beşinci Bölüm 


I 


Pyotr Petroviç, Duneçka ve Pulheriya Aleksandrovna ile aralarında geçen 
o uğursuz konuşmanın ertesi sabahı epeyce kendine gelmiş olarak uyandı. 
Daha dün kendisine neredeyse hayal gibi gelen, gerçekleşmesine rağmen 
hâlâ imkânsızmış gibi görünen olayı, hoşlansa da hoşlanmasa da olup 
bitmiş, geri dönülmesi elde olmayan bir gerçek olarak kabul etmek zorunda 
kaldı. Yaralı onurunun kara yılanı, bütün gece yüreğine zehrini akıtıp 
durmuştu. Yataktan kalkıp aynaya baktı. Bir gece içinde sarılığa uğramış 
olabileceğinden korkuyordu. Ancak bu bakımdan şimdilik içi rahat 
olabilirdi. Soylu, beyaz ve son zamanlarda hafif tombullaşmış yüzünü 
seyrettikten sonra, kendisine bir başka yerde, belki de daha iyi bir kız 
bulabileceğine kesin olarak inanarak rahatladı, ama bu rahatlama çok kısa 
sürdü, olup bitenleri hatırlayınca başını yana çevirip okkalı bir tükürük 
savurdu. 


Onun böyle tükürmesi, genç dostu ve oda arkadaşı Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikovw'un yüzünde sessiz ama alaycı bir gülümseme uyandırdı. Bu 
gülümseme Pyotr Petroviç'in gözünden kaçmadı ve bunu hemen genç 
arkadaşının hesabına geçirdi. Son zamanlarda bu hesap epey kabarmıştı. 
Dün akşam olup bitenleri Andrey Semyonoviç'e anlatmaması gerektiğini 
düşününce, duyduğu hınç bir kat daha arttı. Dün aşırı öfke ve taşkınlık 
içinde yaptığı ikinci yanlış olmuştu bu, üstüne üstlük o sabah sanki 
inadınaymış gibi terslikler birbirini kovalamıştı. Yargıtay'da bile, üzerine 
onca düştüğü bir davada kendisini başarısızlık bekliyordu. Ama bu arada 
onu en çok sinirlendiren, yakında gerçekleşecek evliliği için kiraladığı ve 
kendi parasıyla onarımını yaptırdığı evin sahibi oldu. Esnaflıktan 
zenginleşme bir Alman olan ev sahibi, Pyotr Petroviç evini kendisine 
yeniden yapılmışçasına teslim etmesine rağmen, daha yeni imzalanmış olan 
kontratı bozmaya yanaşmıyor ve kontratta yazılı cayma tazminatının 
tümüyle ödenmesini istiyordu. Yine satın aldığı, ancak daha eve bile 
getirilmemiş olan mobilyalar için verdiği kaparonun da bir rublesini bile 
geri vermek istememişlerdi. Pyotr Petroviç dişlerini gıcırdatarak, 


— Sırf mobilya aldığım için evlenecek değilim ya!.. —diye söylendi. 


Hemen ardından da umutsuzluk içinde, “Gerçekten de her şey bitti mi?” 
diye düşündü. “Geri dönülemez biçimde mi yok olup gitti her şey? Acaba 
bir denemeye daha girişilemez mi?” Duneçka düşüncesi içini hoş eden bir 
kıymık gibi battı yüreğine. Sadece istemekle Raskolnikow'u öldürmek 
mümkün olsaydı eğer, Pyotr Petroviç bu isteği göstermekte bir an bile 
duraksamazdı. 


Üzgün üzgün Lebezyatnikow'la paylaştığı odaya dönerken, “Bir yanlışım 
da onlara para vermemek oldu,” diye düşünüyordu. “Allah kahretsin, niye 
böyle cimrileştim ben! Üstelik bu böyle bir hesap işi de değil! Onları güç 
durumda bırakarak, beni bir nimet gibi görmelerini sağlamak istemiştim, 
onlarsa... şu işe bak, tüh! Oysa çeyizlerini hazırlamaları, ne bileyim ben, 
tuvalet takımları, akik taşları, kumaşlar, armağanlar ve şu Knop'tan, İngiliz 
mağazasından başka birtakım ıvır zıvır almaları için kendilerine örneğin, bir 
bin beş yüz ruble verseydim, iş... çok daha temiz ve... sağlam olurdu!, O 
zaman beni bu kadar kolay reddedemezlerdi! Bunlar öyle insanlardır ki, 
böyle bir ayrılık durumunda armağanları da, paraları da geri vermeyi 
kendilerine vazgeçilmez bir görev bilirler... Öte yandan da bunları geri 
vermek onlara zor gelecekti, kıyamayacaklardı eşyacıklarına. Hem 
vicdanları da rahat olmayacaktı, “Bugüne kadar böylesine cömert davranmış 
kibar bir adamı böyle birdenbire nasıl kovabiliriz?? diye düşüneceklerdi. 
Hım! Yanlış iş yaptım!” Yine dişlerini gıcırdatan Pyotr Petroviç kendi 
kendine, tabii içinden, “Aptal!” dedi. 


Bu sonuca varınca, çıktığından bir kat daha sinirli ve öfkeli olarak döndü 
eve, Katerina İvanovna'nın odasında yapılan yas yemeği hazırlıkları biraz 
ilgisini çekti. Dün de bir şeyler duymuştu bu yas yemeğiyle ilgili olarak, 
hatta yemeğe kendisinin de çağrıldığını hatırlıyordu, ama içine düştüğü şu 
telaş yüzünden, başka hiçbir şeye dikkat edemez olmuştu. Katerina 
İvanovna hâlâ mezarlıkta olduğu için, hemen hemen hazırlanmış durumda 
olan sofranın eksikleriyle uğraşmakta olan Bayan Lippevehzel'den bilgi 
almaya koştu. Kadından öğrendiğine göre, yas sofrası çok görkemli 
olacaktı, aralarında rahmetlinin tanımadıkları da bulunmasına rağmen, 
kiracıların hemen hepsi çağrılmıştı, hatta bir zamanlar Katerina 
İvanovna'yla kavga etmiş olmasına rağmen, Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov bile çağrılmıştı. Kendisine, Pyotr Petroviç'e gelince, 
yalnızca bir çağrılı değil, bütün kiracılar ve konuklar arasında en önemli 
konuk olarak sabırsızlıkla bekleniyordu. Amalya İvanovna'nın kendisi de 


Katerina İvanovna”yla aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara rağmen, büyük 
bir saygıyla çağrılmıştı; şu anda, hem de neredeyse zevk duyarak sofra için 
koşturması; ev sahipliği yapması bundandı. Sonra pek de şıktı; gerçi yas 
elbisesiydi üzerindeki, ama yepyeni ve ipekli bir elbiseydi bu ve Bayan 
Lippevehzel elbisesiyle pek övünüyordu. Öğrendikleri, Pyotr Petroviç'in 
kafasında bazı düşünceler uyandırmıştı. Odasına, daha doğrusu Andrey 
Semyonoviç Lebezyatnikovwun odasına giderken epey dalgındı, Pyotr 
Petroviç çağrılılar arasında Raskolnikov'un da bulunduğunu öğrenmişti. 


Andrey Semyonoviç bu sabah nedense odasından hiç çıkmamıştı. Pyotr 
Petroviç'in onunla tuhaf, ama oldukça da doğal bir ilişkisi vardı. Odasına 
yerleştiği günden beri Lebezyatnikov'a karşı nefret ve küçümseme duyuyor, 
ama aynı zamanda ondan çekiniyordu. Petersburg'a gelir gelmez onun 
odasına yerleşmesinin başlıca nedeni cimriliği olmakla birlikte, bu tek 
neden değildi. Başka nedenler de vardı. Bir kez Pyotr Petroviç, Andrey 
Semyonoviç'in vasisiydi ve onun adını daha kendisi taşrada bulunduğu 
sıralarda duymuştu. Kulağına çalındığına göre, Lebezyatnikov aşırı ilerici 
gençlerden biriydi ve hatta çok ilginç ve akla hayale gelmez birtakım 
derneklerde oldukça önemli rolleri vardı. Bu durum Pyotr Petroviç'i 
fazlasıyla şaşırtmıştı. Her şeyi bilen, herkesi aşağılayan, herkesin foyasını 
açığa çıkaran ve herkesi suçlayıp kınayan bu güçlü dernekler, Pyotr 
Petroviç'te ne zamandır kendisinin de anlamadığı özel, belirsiz bir korku 
uyandırmaktaydı. Kuşkusuz onun, hele de taşrada yaşıyor olduğu 
düşünülecek olursa, bu konularda doğruya yakın bir bilgisi yoktu. 
Petersburg'da birtakım nihilistlerin, ilericilerin, herkesin foyasını açığa 
çıkaran birtakım adamların bulunduğu, herkes gibi onun da duyduğu bir 
şeydi. Ama o da pek çokları gibi bu derneklerin adlarının anlamlarını 
abartıyor, saçmalığa varacak kadar çarpıtıyordu. Birkaç yıldan beri 
foyasının açığa çıkarılmasından, suçlanmaktan çok korkar olmuştu; hele 
işlerini Petersburg'a taşımayı tasarladığı şu sıralarda, gittikçe büyüyen 
sürekli bir tedirginlik halini almıştı bu korku. Küçük çocuklar bazen nasıl 
korkutulurlarsa, o da bu konuda öyle korkutulmuştu. Birkaç yıl önce taşrada 
meslek hayatını daha yeni yeni yoluna kovmaya başladığı sıralarda, 
kendilerinden yardım ve koruma gördüğü, taşranın önemli bazı kişileriyle 
ilgili iki yolsuzluk olayının açığa çıkarılmasına tanık olmuştu. Bunlardan 
ilk olay, yolsuzluğu açığa çıkarılan kişi hesabına büyük bir rezaletle sona 
ermişti, ikincisi ise az kalsın bundan da kötü bir şekilde sona erecekti. İşte 


bunun içindir ki Pyotr Petroviç, Petersburg'a gelir gelmez hemen bu işlerin 
aslını öğrenmeyi ve eğer gerekirse, ne olur ne olmaz, acele ederek de olsa 
“genç kuşaklarımız”a yakınlık göstermeyi uygun bulmuştu. Bu konuda 
Andrey Semyonoviç'e güveniyordu. Örneğin Raskolnikowun ziyaretine 
gittiğinde, başkalarından duyma belli bazı cümleleri yuvarlayıp söylemeyi 
öğrenmiş bulunuyordu. 


Kuşkusuz, çok kısa bir süre sonra Andrey Semyonoviç'i son derece 
bayağı, sıradan bir insan olarak görmeye başladı. Ama bu durum Pyotr 
Petroviç'in ne inancını değiştirdi, ne de kendisini tedirgin eden konulardaki 
korkularının geçmesine, yüreklenmesine neden oldu. Hatta bütün ilericilerin 
ahmak olduklarına bile inansa, tedirginliği yine geçmezdi. Aslında Andrey 
Semyonoviç'in durmadan kafa ütülediği bütün bu öğretiler, düşünce 
sistemleri onun hiç mi hiç umurunda değildi. Onun kendince bir amacı, 
olabildiği kadar çabuk öğrenmek istediği bazı şeyler vardı: Örneğin burada 
neler olup bitiyordu? Bu adamların güçleri var mıydı, yok muydu? Kendisi 
yönünden korkulacak bir şey var mıydı? Herhangi bir işe giriştiğinde 
kendisinin de foyasını açığa çıkarırlar mıydı? Eğer çıkarırlarsa, özellikle 
hangi noktadan hareket ederler, ne şekilde yaparlardı bu işi? Öte yandan bu 
adamlar eğer gerçekten güçlüyseler, acaba herhangi bir şekilde onlardanmış 
gibi görünmek ve kendilerini aldatmak mümkün değil miydi? Böyle bir 
girişimde bulunmalı mı, yoksa hiç ilişmemeli miydi? Örneğin; onların 
aracılığıyla meslek hayatı yönünden tırmanışa uygun iyi bir yer kapabilir 
miydi? Kısacası, cevapsız yüzlerce soru vardı önünde. 


Pyotr Petroviç'in oda arkadaşı Andrey Semyonoviç, hastalıklı denilecek 
kadar cılız, kısa boylu bir adamdı. Bir yerlerde memur olarak çalışıyordu. 
Saçları beyaza yakın açık sarı, dudağının kenarına kadar uzanan favorileri 
kalın ve gürdü. Andrey Semyonoviç favorileriyle çok övünürdü. Gözleri 
hemen hep ağrırdı. Yumuşak yürekli bir insan olmasına karşılık, sözlerinde 
kendine aşırı güven, hatta bazen aşırı küstahlık sezilirdi ve bu durum onun 
dış görünüşüyle bir çelişki yaratırdı. İçki içmediği, kirasını da düzgün 
ödediği için Amalya İvanovna'nın hatırlı kiracılarından sayılırdı. Bütün bu 
niteliklerine rağmen, Andrey Semyonoviç gerçekten de aptal bir adamdı. 
Onu ilericilere ve “genç kuşaklarımız”a yönelten şey tutkuları olmuştu. 
Yürürlükteki en yeni düşüncelere, onları bayağılaştırmak için, hemen ve ne 
olursa olsun burunu sokan, bazen son derece içtenlikle çalışıp 
çabalamalarına karşın, el attıkları her şeyi gülünç bir hale getiren, her 


alanda bilgisi yetersiz budalalar sürüsünden, bin bir çeşit prematüre 
yaratıktan biriydi. 


Lebezyatnikov da çok iyi yürekli bir insan olmasına karşılık, kendi 
hesabına, eski vasisi ve oda arkadaşı Pyotr Petroviç'i katlanılmaz bulmaya 
başlamıştı. Bu iki taraf için de sanki birdenbire ve karşılıklı olmuştu. Ne 
kadar saf olursa olsun, Andrey Semyonoviç yine de Pyotr Petroviç'in 
kendisini aldattığını, için için küçümsediğini ve hiç de göründüğü gibi bir 
adam olmadığını yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. Ona Fourier'nin 
sisteminden ve Darwin kuramından söz edecek olmuş, ama Pyotr Petroviç, 
özellikle de şu son sıralar onu alayla dinlemeye, hele şu son birkaç gündür 
ise resmen azarlamaya başlamıştı. Aslında durum şuydu: Pyotr Petroviç, 
Lebezyatnikowun budalanın teki olmakla kalmadığını, ama belki de 
palavracının da biri olduğunu ve bağlı olduğu dernekte önemli bir yeri 
olmadığını, ancak üçüncü ağız olabilecek kişilerle ilişkisi bulunduğunu 
sezgileriyle de olsa anlamaya başlamıştı; üstüne üstlük, Lebezyatnikov 
görevi olan propaganda işini bile doğru dürüst yapamıyor, konuşurken sık 
sık şaşırıyordu, bu adam mı birinin foyasını açığa çıkarabilecekti. Bu arada 
yeri gelmişken belirtelim; Pyotr Petroviç şu son bir iki haftadır (özellikle de 
ilk günleri) Andrey Semyonoviç'in birbirinden tuhaf övgülerini seve seve 
kabul ediyor, yani bu övgülere hiç itiraz etmiyordu. Örneğin Andrey 
Semyonoviç, çok yakında Meşçanskaya Caddesi'nde kurulacak yeni bir 
komüne Pyotr Petroviç'in de yardıma hazır olduğunu ya da örneğin, 
evliliklerinin daha ilk ayında Duneçka eğer kendine bir sevgili edinmek 
isterse, Pyotr Petroviç'in buna hiç karşı çıkmayacağını ya da doğacak 
çocuklarını vaftiz ettirmeyeceğini ve hep bu türden daha pek çok şeyi, sanki 
daha önce Pyotr Petroviç'in kendisi söylememiş gibi, ona yükleyerek ileri 
sürdüğü zaman, Pyotr Petroviç hiç ses çıkarmıyor, bu tür övgülerle de olsa 
övülmesine izin veriyordu; öylesine hoşlanıyordu övülmekten Pyotr 
Petroviç. 


Hangi nedenle olduğu bilinmez, bu sabah yüzde beş faizli tahvillerinden 
birkaç tanesini satan Pyotr Petroviç, masasının başına geçmiş, önünde yığılı 
duran banknot destelerini sayıyordu. Hemen her zaman parasız olan Andrey 
Semyonoviç'se odada dolaşıyor ve paralara karşı kayıtsızmış, hatta onlara 
küçümseyerek bakıyormuş gibi görünmeye çalışıyordu. Andrey 
Semyonoviç'in bu paraları gerçekten kayıtsızlıkla seyrettiğine Pyotr 
Petroviç dünyada inanmazdı; Andrey Semyonoviç'e gelince; o da üzüntü 


içinde, Pyotr Petroviç'in gerçekten de bu şekilde düşünmeye yatkın bir 
insan olduğunu, hatta masanın üzerinde yığılı duran paralarla ona hiçliğini 
ve aralarında sözüm ona var olan farkı hatırlatarak onunla alay etmekten, 
onu kışkırtmaktan zevk duyacağını düşünüyordu. 


Andrey Semyonoviç ona yeni bir “komün”ün kurulması gibi en sevdiği 
konuyu açtığı halde, Pyotr Petroviç'i bu kez hemen hiç görmediği kadar 
sinirli ve dikkatsiz buldu. Abaküs üzerinde bilyelerin çıkardığı seslerin 
kesildiği aralarda Pyotr Petroviç'in birkaç kelimeyle dile getirdiği kısa 
itirazları ve düşünceleri, kasıtlı ve açıktan açığa kaba alayla doluydu. Ama 
“insanlıktan” nasipsiz olmayan Andrey Semyonoviç, onun bu ruh halini 
dün Duneçka ile ayrılmalarına yüklüyor ve bir an önce bu konuyu 
görüşmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu; bu konuda söylemek istediği bazı 
ilerici ve propagandacı görüşleri vardı ve bunlar sayın dostunu 
avutabileceği gibi “kuşkusuz” bundan sonraki gelişmesine de yardımcı 
olabilirdi. 


Pyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in sözünü en ilginç yerinde keserek: 
— Şu... dul kadın bir yas yemeği veriyor galiba? —diye sordu. 


— Sanki bilmiyorsunuz! Daha dün böylesi törelerimiz üzerine 
düşüncelerimi açıklamıştım ya size... Hem duyduğuma göre siz de 
çağrılıymışsınız bu yemeğe... Dün de kendisiyle konuşmuşsunuz... 


— Bu dilenci kılıklı budala kadının, öteki budaladan... Raskolnikov'dan 
aldığı paraların hepsini yas sofrasına harcayacağı hiç aklıma gelmezdi 
doğrusu. Demin geçerken gördüm de şaştım kaldım: O ne hazırlıklar öyle!.. 
Şişe şişe şarap, yığın çağrılı!.. Ne olup bitiyor, şeytan bilir! 


Pyotr Petroviç konuşmayı bu konuda derinleştirmek istercesine sorular 
sorarak sürdürdü sözlerini: 


— Ne? Benim de mi çağrılı olduğumu söylediniz? —Birden abaküsten 
başını kaldırarak sormuştu bu soruyu— Ne zaman çağırmışlar? Hiç 
hatırlamıyorum... Gitmem ben, ne işim var orada? Dün geçerken, şöyle 
ayaküstü, yoksul bir memur dulu olarak, bir sefere mahsus olmak üzere, 
kocasının bir yıllık maaşı tutarında bir yardım alabileceğini söylemiştim. 
Sakın beni bunun için çağırıyor olmasın? Hah—hah—ha! 


— Ben de gitmemek niyetindeyim, —dedi Lebezyatnikov. 


— Daha neler, yok bir de gidecektiniz! Kadına attığınız o kötekten sonra, 
olacak şey mi bu, hah—hah—ha! 


Lebezyatnikov birden telaşlandı, kıpkırmızı kesildi: 
— Kim kötek atmış? Ben mi? 


— Evet, siz, Katerina İvanovna'ya... Bir ay önce olmuş! Ben daha dün 
duydum... Sizi gidi ilericiler sizi!.. Demek kadın sorununu böyle 
çözüyorsunuz!.. Hah—hah—ha! 


Bu sözlerden sonra kendini biraz yatışmış duyan Pyotr Petroviç yeniden 
abaküsün bilyelerini şıkırdatmaya başladı. 


— Bütün bunlar saçma bir iftiradan başka bir şey değil! —diye parladı 
Lebezyatnikov; bu konunun hatırlatılmasından her zaman çekinirdi.— Ve 
olay hiç de dediğiniz gibi olmadı! Bambaşka bir şey bu... Yanlış 
anlatmışlar size, dedikodu etmişler! Ben o zaman yalnızca kendimi 
korudum. İlk o atıldı üzerime... tırmaklarıyla... Bütün favorilerimi yoldu... 
Sanırım, kendini savunmak, her insana tanınmış bir haktır. Kaldı ki, ben hiç 
kimsenin bana karşı kuvvet kullanmasını izin vermem... Bu bir ilkedir 
benim için. Çünkü bir bakıma despotizmdir bu. Ne yapacaktım yani? 
Karşısında put gibi dikilip duracak mıydım? Şöylece bir ittim kendisini, o 
kadar... 


Lujin, hınçlı ve alaycı gülüşünü sürdürüyordu: 
— Hah—hah—ha!.. 


— Bugün öfkeli ve canınız sıkkın olduğu için takılıyorsunuz bana 
böyle... Bu saçma olayın kadın sorunuyla ne ilgisi var! Hiç de sizin 
anladığınız gibi değil durum. Ben şöyle düşünüyordum: Mademki kadın her 
bakımdan erkeğe eşittir, hatta güç bakımından da, ki bunu doğruluyorlar, 
öyleyse burada da eşitlik olmalıdır. Aslında daha sonra yine düşündüm 
konu üzerinde, temelden böyle bir sorunun olmaması gerek; çünkü kavga 
diye bir şeyin olmaması gerek. Yarının toplumu için zaten düşünülemez bir 
şeydir kavga; bu böyle olduğuna göre kavgada eşitlik aramak da 
kendiliğinden saçma bir şey olup çıkıyor...“ O kadar da aptal değilim 
artık... Evet, gerçi şimdi kavga var, yani ileride olmayacak... ama şimdilik 


var... Tüh! Allah kahretsin, iyice şaşırdım! Sizinle de doğru dürüst 
konuşulmuyor ki, şaşırtıyorsunuz insanı! Benim yas yemeğine gitmemem 
bu tatsız olaydan dolayı değil. Ben yalnızca ilkesel olarak yas yemeğini 
iğrenç bir batıl inanç olarak gördüğüm için gitmiyorum, o kadar. Yine de 
gidebilirim oraya, ama yalnızca alay etmek için... Ne yazık ki, papazlar 
olmayacak... Hele onlar olsa, ne yapar eder giderdim... 


— Yani birinin yemeğini yiyecek, sonra da içine tüküreceksiniz!.. İyi ama 
bu sizi yemeğe çağıran insanların yüzüne tükürmekle aynı şey değil mi? 


— Tükürmek değil, protesto etmektir burada söz konusu olan. Yani 
yararlı bir amaç var. Dolaylı yoldan ilerleme ve propagandaya katkıda 
bulunmuş oluyorum. Herkes katkıda bulunmalı ilerleme ve propagandaya 
ve bu iş ne kadar sert yapılırsa, o kadar iyi olur. Ben bir düşünceyi, yani 
tohumu ekerim... Bu tohumdan bir gerçek filizlenir. Niçin gücendirdim ben 
onları? Önce gücenirler, ama sonra benim bu davranışımın kendilerine yarar 
getirdiğini anlarlar. Şu... Terebyeva'yı, şimdi komün üyesidir, evinden 
ayrıldıktan sonra anne babasına yazdığı bir mektuptan dolayı suçlamışlardı. 
Terebyeva evinden kaçtıktan sonra, kendisini tümüyle topluma vermiş ve 
evine yazdığı bir mektupta batıl inançlar arasında yaşamak istemediğini, 
serbest bir evlilik yapacağını bildirmişti. Kıza, mektubunun çok sert ve 
kaba olduğunu, ailesine acıyıp daha yumuşak yazmasının hiç de olanaksız 
olmadığını söyleyerek kendisini kınamışlardı. Bence bu yaptıkları, 
saçmalıktan başka bir şey değil; yumuşaklığın ne gereği var, tam tersine, 
tam tersine sert protestolarda bulunmak gerek. Ya da Varents'i alalım ele, 
yedi yıllık kocasını ve iki çocuğunu bıraktığı gibi çekip gitti. Kocasına 
yazdığı mektupta şöyle diyordu: “Sizinle mutlu olamayacağımı anlıyorum. 
Komünler şeklinde örgütlenmiş yeni bir toplumsal düzen bulunduğunu, 
benden gizlediğiniz ve böylece beni aldattığınız için sizi hiç 
bağışlamayacağım... Bütün bunları, kendimi teslim ettiğim ve birlikte bir 
komün kuracağımız yüce gönüllü bir erkekten öğrenmiş bulunuyorum. Sizi 
aldatmayı namussuzluk saydığım için böyle apaçık konuşuyorum. Siz de 
nasıl isterseniz öyle yapın. Beni yolumdan geri çevirebileceğinizi ummayın, 
bu iş için çok geç kalmış bulunuyorsunuz: Mutluluklar dilerim.” Bu tür 
mektuplar nasıl yazılıyormuş, görün! 


— Bu Terebyeva, hani şu sizin üçüncü kez serbest evlilik yaptığını 
söylediğiniz kadın değil mi? 


— Doğru konuşmak gerekirse bu daha onun ikinci evliliğidir! Ama isterse 
dördüncü ya da ne bileyim, on beşinci evliliği olsun! Önemli olan bütün 
bunların saçma olması! Annemle babamın ölümlerine herhangi bir zamanda 
üzüldüğüm olmuşsa, bu herhalde ilk kez ve şu andadır. Kaç kez, “Sağ 
olsalardı eğer, suratlarına protestoyu nasıl yapıştırırdım,” diye düşündüğüm 
olmuştur! Onlara öyle bir “ilişki kesme” gösterisi yapar, kendilerini öyle bir 
şaşırtırdım ki!.. Ama, ah! Ne yazık ki, kimsem yok! 


— Böylesi numaralar çekip şaşırtmak için mi? Hah—hab—ha! Neyse, 
bildiğiniz gibi davranın... Yalnız, söyleyebilir misiniz bana lütfen: Şu... 
ölen adamın kızını... şu çelimsiz kızı tanıyor musunuz? Onun için 
söylenenlerin aslı var mı? 


— Ne olmuş o kıza? Bence, yani benim kişisel inancıma göre, bu bir 
kadın için en normal durumdur. Neden olmasın? Yani distinguons.'İ! 
Bugünkü toplumda bu; hiç kuşkusuz pek normal değil, çünkü zorunlu 
olarak yapılıyor, ama yarının toplumunda bu son derece normal sayılacak, 
çünkü özgürce yapılacak. Ama bu kız bugün de haklıdır: Bir yandan 
yoksulluk içinde bulunuyordu, öte yandan da dilediği gibi kullanabileceği 
bir sermayesi vardı. Yarının toplumunda böylesi sermayelere gerek 
kalmayacağı kuşkusuzdur... Onların yaptıkları işin bambaşka bir anlamı 
olacak ve bu iş akılcı bir biçimde düzenlenip; sıkı koşullara bağlanacaktır. 
Sonya Semyonovna'nın kendisine gelince, şu anda ben onun yaptığı işi, 
toplumsal yapıya karşı yöneltilmiş enerjik, örnek bir protesto olarak 
görüyor, kendisine bu nedenle saygı duyuyorum; hatta ona bakarak sevinç 
duyuyorum! 


— Ama bana onun ayağını kaydıranın siz olduğunuzu, bu evde kalmakta 
olduğu odadan sizin yüzünüzden ayrıldığını söylediler! 


Lebezyatnikov büyük bir öfkeyle: 


— Bu da bir başka iftira! —diye bağırdı — Hiç de dediğiniz gibi olmadı o 
iş! Ne olup bittiğini anlamadığı için hep Katerina İvanovna uydurdu o 
saçmalıkları! Ben hiçbir zaman Sonya Semyonovna'nın aklını çelmeye 
çalışmadım! Ben yalnızca onda bir protesto duygusu uyandırmaya 
çalışarak, hiçbir art niyetim olmaksızın onu geliştirmeye çaba gösterdim. 
Bana gerekli olan yalnızca protestoydu, Sonya Semyonovna kendiliğinden 
artık burada kalamayacağı sonucuna vardı. 


— Onu da komüne almak istediniz herhalde? 


— Alaylarınız hiç de başarılı değil... Hiçbir şey anlamıyorsunuz! 
Komünde böylesi roller yoktur. Kaldı ki, komünler bu tür rollere yer 
kalmaması için kurulmaktadır. Komünde bu rol şimdiki özünü tümüyle 
değiştirecektir. Burada aptalca sayılan bir şey, komünde akıllıca davranış 
olarak görülecek; burada, şimdiki koşullar altında doğal olmayan bir şey, 
orada tümüyle doğal sayılacaktır... Her şey insanın içinde yaşadığı ortama, 
koşullara bağlıdır: Her şeyi belirleyen ortamdır, insansa bir hiçtir. Benim şu 
anda Sonya Semyonovna ile aram iyidir ve bu durum, onun beni hiçbir 
zaman kendini inciten bir adam, bir düşman saymadığının bir kanıtıdır. 
Evet! Ben şimdi onun komüne girmesini sağlamaya çalışıyorum, ama 
bambaşka temeller üzerinde kurulmuş bir komüne! Alay edecek ne var 
bunda! Biz kendimize eskilerinden çok başka, geniş temeller üzerinde, özel 
bir komün kurmak istiyoruz. Biz inançlarımızda daha da ileri gitmiş 
bulunuyoruz. Daha çok inkâr ediyoruz! Eğer Dobrolyubov mezarından 
kalksaydı, onunla tartışırdım. Belinski'ye de yapacağımı bilirdim! Ben 
şimdilik Sonya Semyonovna'yı geliştirmeye devam ediyorum. Son derece 
güzel, eşsiz bir insan Sonya Semyonovna! 


— Bu güzel, eşsiz insandan yararlanıyor musunuz bari? Hah—hah—ha!.. 
— Hayır, hayır! Ah, hayır! Tam tersine! 

— Ne? Tam tersine mi! 

— Hah—hah—ha!.. Amma laf ha! 


— İnanın böyle bu! Hem dediğiniz gibi bir şey olsa ne diye gizleyeyim 
sizden? Tersine, bu durum benim de tuhafıma gidiyor: Benimleyken aşırı 
ürkek ve utangaç oluyor Sonya Semyonovna! 


— Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz! Hah—hah—ha!.. Bütün bu 
utangaçlıkların saçma bir şey olduğunu kanıtlıyorsunuz ona?.. 


— Hiç değil! Hiç değil! Nasıl da kaba ve nasıl da bağışlayın ama, aptalca 
bir anlamda anlıyorsunuz geliştirmek sözünü! Hiçbir şey anlamıyorsunuz! 
Ve ne kadar uzaksınız böyle şeyleri anlamaktan! Biz kadın özgürlüğünü 
gerçekleştirmeye çalışıyoruz, sizinse aklınızda hep aynı şey var... Genel 
olarak namus ve kadınca utangaçlık konusunu bir yana bırakalım, ama bana 


karşı namuslu olmasını ben tümüyle uygun buluyorum, çünkü bu onun 
aklına, onun iradesine bağlı olan bir şeydir. Eğer bana gelip de, “Benim 
olmanı istiyorum” deseydi, hiç kuşkusuz bundan çok mutlu olurdum, çünkü 
kendisini çok beğeniyorum ve hiç değilse şu anda, herhalde hiç kimse ona 
benim kadar ince davranmamış, layık olduğu saygıyı göstermemiştir... Ben 
yalnızca bekliyor ve umut ediyorum, o kadar! 


— Siz en iyisi ona bir şeyler armağan edin! Bunu hiç düşünmediğinize 
bahse girerim. 


— Size hiçbir şey anlamadığınızı söylemiştim! Kuşkusuz onun durumu 
böyle... ama burada söz konusu olan bambaşka bir şey! Siz yanlış 
değerlendirdiğiniz, aşağılama nedeni olarak gördüğünüz bir olaya 
dayanarak, bu kıza insanca bakmayı reddediyorsunuz. Onun nasıl bir insan 
olduğunu bilmiyorsunuz! Yalnız son günlerde okumayı bırakmasına, 
benden artık kitap almamasına canım sıkılıyor. Oysa eskiden gelir kitap 
isterdi. Bütün enerjisine ve protestoda bulunma kararlılığına rağmen, ki bu 
kararlığı bir kez göstermişti, bazı kör inançlardan ve aptalca şeylerden 
kurtulabilmesi için gerekli bağımsızlık, başına buyrukluk, ret, inkâr hâlâ 
yeterince yok onda ve bu üzücü bir şey. Buna karşın bazı sorunları çok iyi 
anlıyor. Örneğin şu el öpme sorununu, yani kadının elini öpmekle erkeğin 
eşitsiz bir davranışta bulunduğu ve bu davranışıyla da kadını aşağılamış 
olduğu sorununu çok iyi anlıyor. Bu konuyu biz arkadaşlarla aramızda 
tartışmıştık ve ben hemen kendisine iletmiştim. Fransa'da işçi sendikaları 
konusunda anlattıklarımı da dikkatle dinlemişti. Şimdi de kendisine 
geleceğin toplumunda odalara serbestçe girilebileceğini anlatıyorum. 


— Bu da neymiş? 


— Şu son sıralar tartıştığımız bir sorun bu: Bir komün üyesi, kadın ya da 
erkek bir başka komün üyesinin odasına istediği zaman girebilir mi, 
giremez mi? Buna hakkı var mıdır, yok mudur? Her komün üyesinin bu 
hakka sahip olduğuna karar verdik... 


— İyi ama, o sırada içeride bulunan kadın ya da erkek, zorunlu 
gereksinimlerini gidermekle meşgulseler ne olacak; hah—hah—ha? 


Andrey Semyonoviç bayağı öfkelenmişti, tiksinircesine: 


— Aklınız fikriniz o işte! —diye bağırdı— Siz şu lanet olası 
“gereksinmeler”den başka bir şey düşünmez misiniz? Size sistemi 
açıklarken şu lanet “gereksinimler”den söz etmekle, zamanından önce söz 
etmekle ne büyük aptallık etmişim! Allah kahretsin! Bu, sizin gibiler için 
hep bir engeldir. İşin en kötü yanı da daha sorunun ne olduğunu anlamadan, 
alaya başlamanız! Sanki doğal bir hakkınız bu sizin! Sanki bir şeylerle 
övünüyorsunuz! Tuh! Acemilere; sorunun özünü bilmeyenlere, bu 
konuların ancak en sonra, iyice gelişip yetiştikleri ve sisteme inandıkları 
zaman anlatılabileceğini kaç kez söylemişimdir! Hem söyler misiniz lütfen, 
çirkef çukurunda bile utanılacak, aşağılanacak ne görüyorsunuz siz? Ben bu 
çirkef çukurlarının hangisini isterseniz temizlemeye hazırım! Burada en 
ufak bir özveri bile söz konusu değildir! Burada yalnızca basit bir iştir söz 
konusu olan, bütün başka işlerden farksız, toplum için hayırlı, yararlı bir iş 
ve yararlı olduğu için de bir Rafael ya da Puşkin'in yaptıklarından daha 
yüce bir iş!!48! 


— Ve daha soylu bir iş, hah—hah—ha! 


— Ne demek, daha soylu? İnsan etkinliklerini belirtme anlamında ben bu 
deyimleri anlamıyorum. “Daha soylu”... “daha gönlü yüce”... Bütün bunlar 
saçma, anlamsız ve benim reddettiğim batıl inançları yansıtan eski 
kavramlar! İnsanlığa yararlı olan her şey soyludur! Benim anladığım bir tek 
kavram yar: Yararlı! Gülün istediğiniz kadar, ama bu böyle! 


Pyotr Petroviç kahkahalarla gülüyordu. Paralarını saymayı bitirmiş ve 
kaldırıp gizlemişti; ancak nedense bir bölümünü masada bırakmıştı. Bu 
“çirkef çukuru sorunu”, bütün bayağılığına karşın, Pyotr Petroviç'le genç 
dostu arasında pek çok kez anlaşmazlığa ve bozuşmaya neden olmuştu. 
Ancak işin saçma yanı, Andrey Semyonoviç gerçekten kızıyor, Lujin ise 
içini döküyordu. Şu anda ise, istediği tek şey Lebezyatnikov'u kızdırmaktı. 


Bütün “bağımsızlığına”, bütün “protestoculuğuna” rağmen, Pyotr 
Petroviç'e itiraz etmeye pek cesaret edemeyen ve eskiden kalma bir 
alışkanlıkla ona hâlâ saygı besleyen Lebezyatnikov sonunda dayanamadı 
Ve: 


— Bugünkü bu hınç ve öfkeniz herhalde dün uğradığınız başarısızlıktan 
kaynaklanıyor, —diye söylendi. 


Pyotr Petroviç'in canı sıkılmıştı, yüksek perdeden bir tavırla: 


— Siz en iyisi bana şunu söyleyin, —dedi.— Kendisini buraya şey yapabilir 
misiniz?.. Ya da daha doğrusu şöyle: Şu yosma ile kendisini bir dakika için 
buraya, bu odaya çağıracak kadar yakınlığınız var mı? Herhalde 
mezarlıktan döndüler... Merdivenlerden ayak sesleri geldi demin... Onu... 
şu yosmayı görmem gerek. 


Lebezyatnikov şaşırmıştı: 
— Ne yapacaksınız onu? 


— Öyle... görmem gerek. Bugün yarın buradan ayrılıyorum, kendisine 
bildirmem gereken bir şey var... Konuşmamız sırasında siz de lütfen 
burada bulunun. Yoksa kim bilir neler düşünürsünüz!.. 


— Hiçbir şey düşünmem... Öylesine sormuştum. Madem bir işimiz var, 
onu buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen gidiyorum. Merak 
etmeyin, Sizi hiç rahatsız etmem. 


Gerçekten de beş dakika kadar sonra Lebezyatnikov Sonya'yla birlikte 
döndü. Sonya büyük bir şaşkınlık içindeydi ve her zaman olduğu gibi 
ürkekti. Böylesi durumlarda hep ürker, yeni yüzlerden, yeni tanışmalardan 
çok korkardı, çocukluğunda da böyleydi bu, şimdiyse daha da çok 
korkuyordu... Pyotr Petroviç onu “nazik ve sevecen”, ama biraz da kendi 
gibi ciddi, ağırbaşlı bir insanın, Sonya gibi genç ve bazı bakımlardan 
enteresan bir yaratığa karşı göstermesini uygun saydığı neşeli bir 
senlibenlilik havasıyla karşıladı. Hemen kızcağızı “yüreklendirmeye” 
girişerek, kendisine masada, karşısında yer gösterdi, Sonya oturdu, 
çevresine, Lebezyatnikov'a, masanın üstünde duran paralara göz gezdirdi, 
sonra dönüp birden Pyotr Petroviç'e baktı ve sanki çivilemiş gibi bir daha 
da gözlerini ondan ayırmadı. Lebezyatnikov kapıya doğru yürümüştü; Pyotr 
Petroviç yerinden kalkıp onun yanına gitti, bu arada Sonya'ya onun masada 
kalmasını işaret etmişti. Lebezyatnikovw'u kapıda durdurarak, fısıltıyla: 


— Şu... Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi? —diye sordu. 


— Raskolnikov mu? Orada. Ne olacak? Evet, orada... Az önce girdi, 
gördüm... Ne olmuş Raskolnikow'a? 


— Öyleyse burada bizimle kalmanızı ve beni şu... kızla yalnız 
bırakmamanızı rica edeceğim. Çok önemsiz bir şey görüşeceğimiz konu, 
ama Raskolnikov'un orada gereksiz bazı şeyler anlatmasını istemiyorum... 
Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi? 


Durumu birden anlayan Lebezyatnikov: 


— Evet evet, anlıyorum, anlıyorum! —dedi.— Haklısınız... Bana kalırsa 
biraz fazla çekiniyorsunuz, ama yine de haklısınız. Kalırım tabii burada. 
Şurada, şu pencerenin yanında dururum ve sizi hiç rahatsız etmem... Evet, 
bence de haklısınız... 


Pyotr Petroviç, Sonya'nın yanına döndü, geçip divana, onun tam karşısına 
oturdu ve dikkatle kıza bakmaya başladı, sonra birden bakışları aşırı 
ciddileşti, hatta sertleşti: “Sakın aklına başka şeyler gelmesin küçük 
hanım!” der gibi bakıyordu. Sonya müthiş utanmıştı. 


Pyotr Petroviç çok ciddi, ama yine de sevecen bir tavırla girdi söze: 


— Ilkin, Sonya Semyonovna, saygıdeğer üvey annenizden benim adıma 
özür dilemenizi rica ederim... Yanılmıyorsam böyleydi değil mi, Katerina 
Ivanovna analığınızdı? 


Pyotr Petroviç'in dostça birtakım niyetleri olduğu anlaşılıyordu. 
Sonya çabuk çabuk ve ürkekçe: 
— Evet, doğru, —dedi.— Katerina İvanovna analığımdır. 


— Öyleyse, nazik çağrısına rağmen, elimde olmayan nedenlerden dolayı 
yemeğe... yani yas yemeğine gelemeyeceğim için kendisinden benim 
adıma özür dilemenizi rica ederim. 


Sonya iskemlesinden fırlayarak: 
— Söylerim, —dedi,— hemen şimdi gider söylerim. 


Pyotr Petroviç onun saflığına ve incelik kurallarını bilmezliğine 
gülümseyerek: 


— Durun, daha bitmedi, —dedi.— Eğer böylesine önemsiz ve yalnızca 
kendimi ilgilendiren bir nedenden dolayı sizin gibi bir hanımı rahatsız edip 


buralara kadar çağıracağımı düşündüyseniz, beni hiç tanımıyorsunuz 
demektir. Sizi buraya çağırmaktan amacım tümüyle başkadır. 


Sonya çabucak yerine oturdu. Hâlâ masanın üzerinde duran gri renkli yüz 
rublelik banknotlara kaydı gözü, ama hemen başını çevirip Pyotr Petroviç'e 
bakmaya başladı. Hele kendisi gibi bir kızın başkasının paralarına bakması 
çok ters bir davranış gibi gelmişti. Pyotr Petroviç'in sol elinde tuttuğu altın 
çerçeveli saplı gözlüğe ve yine sol elinin orta parmağındaki sarı taşlı 
kocaman, çok güzel yüzüğe bakacak oldu, ama birden gözlerini kaçırdı, 
nereye bakacağını bir türlü kestiremeyerek, sonunda doğruca Pyotr 
Petroviç'in gözlerinin içine bakmaya başladı. 


Pyotr Petroviç biraz sustuktan sonra, az öncekinden de ciddi; ağırbaşlı bir 
tavırla: 


— Dün zavallı Katerina İvanovna'yla ayaküstü bir iki kelime bir şeyler 
konuşma fırsatı bulmuştum, —dedi.— Bu kısacık konuşma, deyim yerindeyse 
eğer, onun ne denli “doğal olmayan” bir durumda bulunduğunu anlamama 
yetti. 


Sonya onu aceleyle doğrulayarak: 

— Evet, kendisi doğal olmayan durumdadır, —dedi. 
— Ya da daha yalın ve anlaşılır anlatımıyla, hasta... 
— Evet, açık ve anlaşılır anlatımıyla, hasta... 


— Evet... Evet, işte ben de insanlık duygularımdan Ve... ve... ve... 
kendisini kaçınılmaz olarak bekleyen mutsuz yazgıyı göz önüne alarak, 
onun için yararlı olabilecek bir yardımda bulunmak isterdim. Bu mutsuz 
aile sanırım şu anda yalnızca sizin elinize bakıyor. 


Sonya birden ayağa kalkarak: 


— Bir şey sormama izin verir misiniz? —dedi— Emekli maaşı 
bağlanabileceği konusunda dün siz mi bir şeyler söylediniz kendisine? 
Çünkü bana söylediğine göre, siz ona emekli maaşı bağlatmak için 
uğraşıyormuşsunuz... Doğru mu bu? 


— Hayır, hiç değil! Hatta son derece saçma bir şey bu. Ben yalnızca, 
görev sırasında ölmüş bir memurun dul karısına, o da arkası varsa, bir 
yardımda bulunulabileceğine ilişkin bir şeyler söylemiştim. Oysa rahmetli 
babanız yeterli hizmet süresini doldurmamış olduğu gibi, öldüğü sırada 
devlet hizmetinde de bulunmuyormuş. Kısacası, belki bir umut olabilirdi 
ama, tümüyle geçici bir umut... Çünkü yardımda bulunulması için herhangi 
bir sebep yok ortada... hatta tersine... Kendisine maaş bağlanabileceğini 
düşünmüş! Hah—hah—ha! Doğrusu, açıkgöz bir hanım! 


— Evet... bir emekli maaşı... Çünkü çok saf, çok iyi yürekli bir kadındır 
kendisi... İyi yürekli olduğu için her şeye kolayca inanır. Yaradılışı böyle 
onun... Evet... özür dilerim efendim... 


Sonya kalktı ve gitmeye davrandı. 

— Lütfen kalır mısınız, sözlerim daha bitmedi. 

— Evet efendim; sözleriniz daha bitmedi... —diye mırıldandı Sonya. 
— Lütfen oturur musunuz! 

Sonya müthiş bir utanç içinde, yeniden ve üçüncü kez oturdu. 


— Zavallı yavrularıyla birlikte içinde bulunduğu durumu göz önüne 
alarak, demin de dediğim gibi, gücümün yettiğince, evet, böyle diyorlar 
değil mi, gücümün yettiğince, kendisine bir yardımda bulunmak isterdim, 
daha fazla değil. Böylesi durumlarda hep olduğu gibi, onun için bir yardım 
defteri açılabilir ya da ne bileyim piyango gibi bir şey düzenlenebilir... 
yakınları ya da genel olarak ona yardım etme isteğinde bulunan kişilerce... 
Size söylemek istediğim buydu, böyle şeyler yapılabilir. 


Sonya gözleri Pyotr Petroviç'in gözlerinde: 


— Evet, çok iyi olur... —diye mırıldandı.— Bu öneriniz için Allah sizden 
razı olsun!.. 


— Evet, bu yapılabilir... ancak... bu sonraki iş... Aslında bugün de 
başlanabilir buna. Akşama görüşür, işin ilkelerini belirleriz. Saat yedi 
civarında falan bana gelin... Umarım... Andrey Semyonoviç de katılır 
bize... Ama... burada üzerinde önceden ve titizlikle durmamız gereken bir 
nokta var. Sizi buraya kadar çağırıp rahatsız etmemin nedeni de bu Sonya 


Semyonovna. Bence, paraları Katerina İvanovna'nın eline vermeyelim, bu 
tehlikeli bir şey olur. Bunun kanıtı da bugünkü şu yas sofrası. Ne bileyim, 
yarına ne yiyeceğini, ne giyeceğini bilemez durumda olan bir insan, tutuyor 
bugün Jamaika romu, Madera şarabı ve... ve... kahve satın alıyor... Demin 
geçerken gördüm. Yarın bir lokma ekmek için yine size el açacaklar... 
Artık bu kadarı da saçmalık. İşte bu nedenden dolayı; paralar mutsuz dulun 
kendisinin haberi olmadan toplanmalıdır: Ne bileyim, bunu örneğin, 
yalnızca siz bilmelisiniz. Öyle değil mi? 


— Bilmem ki... O yalnızca bugün için... Ve bu hayatta yalnızca bir kez 
olacak bir şey... Rahmetliyi anmak, ona saygıda bulunmak istemişti... Çok 
akıllı bir kadındır aslında... Ama... yine de siz nasıl uygun görüyorsanız, 
öyle olsun. Ben size çok... ben değil, hepimiz size çok... Allah sizden razı 
olsun... öksüzler de... 


Sonra sözlerini tamamlayamadı, ağlamaya başladı. 


— Evet, bu konuyu aklınızda tutun. Şimdi de ailenizi düşünerek, bu 
konuda başlangıç olmak üzere, benim şu gücüm ölçüsünde gösterdiğim 
yardımımı kabul ediniz. Yardım konusunda adımın açıklanmaması çok 
önemli bir ricamdır. Buyrun alın... Benim de başımda bir sürü dert olduğu 
için, daha fazlasını vermek durumunda değilim... 


Ve Pyotr Petroviç elinde dikkatle düzeltip açarak, Sonya'ya on rublelik 
bir banknot uzattı. Sonya kıpkırmızı kesilerek parayı aldı, bir şeyler 
mırıldanarak aceleyle veda etti; Pyotr Petroviç gösterişli bir şekilde onu 
kapıya kadar geçirdi. Sonya heyecanlı, perişan, kendini odadan dışarı attı, 
şaşkınlık içinde doğruca Katerina İvanovna'ya gitti. 


Bütün bu zaman içinde konuşmaları kesmekten çekinen Andrey 
Semyonoviç bazen pencere önünde, bazen odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşmıştı. Sonya çıktıktan sonra Pyotr Petroviç'e yaklaşıp coşkuyla elini 
uzatarak: 


— Her şeyi duydum, her şeyi gördüm, —dedi; “gördüm” sözcüğünü 
özellikle vurgulamıştı. — Son derece soylu, yani insanca bir davranışta 
bulundunuz! Size minnet duymalarına da fırsat yaratmadınız, gördüm! 
Gerçi kişisel yardımlara, iyilikte bulunmalara ilkesel olarak karşıyımadır, 
çünkü kötülüğü kökünden kaldırmaz bu tür davranışlar, hatta tam tersine 


besleyip büyütürler. Ama yine de sizin bu davranışınızı sevinçle 
karşıladığımı söylemekten kendimi alamayacağım. Evet, evet, çok hoşuma 
gitti, 

Lebezyatnikow'u dikkatle süzen Pyotr Petroviç: 


— Bunların hepsi saçma! —dedi heyecanlı bir sesle. 


— Hayır, saçma değil! Dünkü olaydan dolayı sizin gibi hakarete uğrayan, 
üzgün durumda bulunan bir adam, aynı zamanda başkalarının 
mutsuzluğunu paylaşabiliyorsa, bu davranışıyla toplumsal bir yanlış 
yapıyor da olsa, yine de saygıya değerdir. Düşüncelerinizi bilen bir kimse 
olarak doğrusu sizden böyle bir davranışı hiç beklemezdim! Pyotr Petroviç! 
Ah, anlayışınız size nasıl da engel oluyor! 


İyi yürekli Andrey Semyonoviç, Pyotr Petroviç'e yeniden yakınlık 
duymaya başlamıştı: 


— Örneğin şu dünkü evlenmeye, bu yasal evliliğe karşı duyduğunuz bu 
başarısızlığınız sizi nasıl da heyecanlandırdı! Hem bu aşırı istek de niçin, 
soylu, sevgili Pyotr Petroviç? Neden ille de yasal bir evlilik? İsterseniz ben 
dövün, ama bu evlenmenin gerçekleşmeyişine, sizin özgür kalışınıza, 
insanlık için tümden yok olup gitmemiş olmanıza çok, çok sevindim... 
Görüyor musunuz: Söyleyiverdim işte düşüncelerimi!.. 


Lujin sırf bir cevap vermiş olmak için: 


— Boynuz takmamak ve başkalarının çocuklarına babalık etmemek için, 
sizin serbest evliliğinizi değil, yasal evliliği yeğliyorum, —dedi. Kafası bir 
şeylerle aşırı meşgul gibiydi. 


Saldırı borusunu duymuş bir savaş atı gibi irkilen Andrey Semyonoviç: 


— Çocuklar mı dediniz? —dedi— Çocuklara mı değindiniz? Bunun 
toplumsal bir sorun ve birinci derecede toplumsal bir sorun olduğuna ben de 
katılırım. Ama çocuk sorunu büsbütün başka bir biçimde çözümlenecektir. 
Aileyle ilgili her şeyi olduğu gibi, çocukları da tümüyle reddedenler var... 
ama biz bu konuyu daha sonra konuşuruz, şimdi şu boynuz konusunu bir 
çözümleyelim. Bunun benim zayıf bir noktam olduğunu itiraf ederim. Bu 
iğrenç, bu saçma deyimin, bu Puşkin deyiminin geleceğin sözcüklerinde yer 
alması düşünülemez. Hem nedir bu boynuz? Hangi boynuz? Niçin boynuz? 


Bu ne saçma şey böyle! Asıl serbest evliliklerde yer olmayacaktır boynuza! 
Boynuz, ancak her tür yasal evlenmenin doğal sonucu, bir başka deyişle 
yasal evliliğin düzeltilmesidir; bir protestodur, bu anlamda da kadın ya da 
erkek için hiç de küçültücü bir şey değildir... Olacak şey değil ya eğer 
günün birinde yasal bir evlilik yapacak olursam, şu sizin lanet 
boynuzlarınızı taşımaktan da zevk duyacağım ve karıma şöyle diyeceğim: 
“Dostum! Bugüne kadar seni yalnızca seviyordum, şimdiyse sana saygı 
duyuyorum, çünkü sen protesto etmeyi başardın!” Gülüyorsunuz? Çünkü 
batıl inançlarınızdan kurtulabilecek gücünüz yok! Allah kahretsin, yasal 
evlilikte eşlerin birbirini aldatmasında tatsızlığın nereden kaynaklandığını 
anlıyorum. Bu, hem kadını, hem erkeği alçaltan aşağılık bir olayın, aşağılık 
bir sonucudur. Oysa boynuz apaçık oldu muydu, yok olur; serbest 
evliliklerde olduğu gibi... Anlamsız bir şey olur o zaman, hatta taşıdığı 
boynuz adını bile yitirir. Bu da bir yana, karınız, onun mutluluğuna engel 
olmak güç ve yeteneğinde olmadığınızı, yeni kocasından dolayı ondan öç 
almaya kalkışmayacak kadar ileri görüşlü olduğunuzu kabul etmekle, 
yalnızca size saygı duyduğunu kanıtlamış olacaktır. Allah kahretsin, bazen 
düşünürüm de... eğer bir gün beni everirlerse tüh! yani evlenirsem, (ister 
yasal evlilik, ister serbest, fark etmez) ve karım da bir türlü kendine bir 
sevgili bulamazsa, öyle sanıyorum ki kendi elimle ona bir sevgili bulur ve, 
“Aziz dostum,” derim ona, “seni seviyorum, ama ayrıca bana Saygı 
duymanı da istiyorum, al sana bir sevgili!” Doğru değil mi ama? 


Pyotr Petroviç fazla bir ilgi göstermeden ve kıs kıs gülerek dinlemişti 
Lebezyatnikow'u. Hatta yer yer dinlemediği bile olmuştu. Gerçekten de 
bambaşka şeylerle meşguldü kafası. Lebezyatnikov da sonunda farkına 
varmıştı bunun. Hatta heyecanlıydı Pyotr Petroviç, ellerini ovuşturuyor, bir 
şeyler düşünüyordu. Bütün bunları Andrey Semyonoviç daha sonra 
anlamlandırabildi. 


H 


Bu anlamsız yas yemeği fikrinin Katerina İvanovna'nın kafasında hangi 
nedenlerle doğduğunu söyleyebilmek kolay değildi. Gerçekten de 
Marmeladov'un cenaze masrafları için Raskolnikow'un verdiği yirmi küsur 
rublenin yaklaşık yarısı harcanmıştı bu sofraya. Belki de Katerina İvanovna 
bütün kiracıların, özellikle de Amalya İvanovna'nın, rahmetli 
Marmeladow'un “onlardan hiç de aşağı olmadığını, belki de onlardan çok 
daha üstün olduğunu”, hiç kimsenin rahmetliye karşı “burnu büyüklük” 
taslamaya hakkı olmadığını bilmeleri için ve böylece rahmetli kocasının 
anısına “gereken” saygıyı gösterebilmek için bu yemeği bir borç gibi 
görmüştü. Belki de onun bu davranışında en büyük etken, günlük 
yaşayışımızda her birimiz için zorunlu sayılabilecek birtakım toplumsal 
törenlerde, pek çok yoksulu ellerindeki son meteliğe varıncaya kadar bütün 
biriktirdiklerini sırf “başkalarından daha kötü durumda olmadıklarını” 
kanıtlamak; “başkalarınca ayıplanmamak” için harcamaya zorlayan 
yoksulluk gururuydu. 


Katerina İvanovna belki bu fırsattan yararlanarak, kendisinin dünyada 
herkes tarafından terk edildiğini sanan bütün bu “değersiz ve aşağılık” 
kiracılara; “yalnızca görgü kurallarını ve yiyip içmesini bildiği”ni değil, 
böyle kötü bir kadere boyun eğmek için yaratılmış biri olmadığını, “soylu, 
hatta aristokrat bir albay evinde” eğitilmiş olduğunu; tahta silmek, geceleri 
çocuk bezleri yıkamak için yetiştirilmemiş olduğunu göstermek de istemiş 
olabilirdi. Böylesi gurur ve şöhret düşkünlüğü nöbetleri bazen yoksul ve 
ezilmiş insanlara da bulaşmakta ve bu durum onlarda zaman zaman sinirli, 
önüne geçilemez bir gereksinim halini almaktadır. Kaldı ki, Katerina 
İvanovna ezilmiş, sindirilmiş insanlardan da değildi. Bazı durumlarda onu 
tümden mahvetmek mümkündü, ama onu manevi olarak sindirmek, yani 
korkutup iradesine gem vurmak, ona boyun eğdirmek kimsenin 
yapabileceği bir şey değildi. Ayrıca Sonya'nın, onun gitgide aklını 
oynattığına ilişkin sözleri, hiç de öylesine söylenmiş, temelsiz sözler 
değildi. Gerçi bunun böyle olduğu henüz kesinlikle söylenemezdi, ama 
gerçekten de şu son sıralarda hatta on bir yıldır, öyle çok acı çekmişti ki, 
zavallı kafasının bir parça da olsa bundan zarara uğramış olması 
mümkündü. Tüm doktorların söylediği gibi, ilerlemiş verem durumu da 
insanda akıl dengesinin bozulmasına neden olabiliyordu. 


Şaraplar ne çoktu, ne de çeşitli, Madera şarabı da yoktu. Bütün bunlar 
biraz fazla abartılmıştı. Ama şarap vardı. Votka, rom ve porto da vardı, 
hepsi de kötü cinstendi, ama herkese yetecek kadar vardı. Yemek olarak, 
kutya!59! dışında daha üç dört çeşit kadardı, sonra gözleme de vardı ve hepsi 
de Amalya İvanovna'nın mutfağında hazırlanmıştı. Ayrıca, yemekten sonra 
içilmesi öngörülen çay ve punç için de iki semaver birden hazırlanmıştı. 
Satın alma işleriyle Katerina İvanovna'nın kendisi uğraşmıştı. Bu işte 
kendisine, yoksul bir Polonyalı yardım etmişti; bu adamın Bayan 
Lippevehzel'in evinde ne aradığını Tanrı bilirdi, ama işte hemen Katerina 
İvanovna'nın emrine verilmişti ve dün bütün gün ve bu sabah dili bir karış 
dışarıda, Katerina İvanovna'nın ardı sıra kendini parçalarcasına koşturup 
durmuştu. Ama galiba bu durumunun fark edilmesi için de özel bir çaba 
göstermişti. Olur olmaz nedenlerle Katerina İvanovna”ya başvuruyor, hatta 
onu Gostinniy Dvor'da bile arayıp buluyordu. Bir de durmadan “Pani 
Harunjina”ll! deyip duruyordu ki, başlangıçta “bu lütufkar; bu yüce 
gönüllü” adam olmasa mahvolacağını söyleyen Katerina İvanovna bile 
sonunda ondan bıkmıştı. Aslında Katerina İvanovna'nın huyuydu bu; daha 
ilk kez gördüğü birini allayıp pullamak, utandıracak kadar göklere 
çıkarmak; onda övgüye neden olacak bin bir erdem bulmak, biraz sonra da 
bu erdemlerin varlığına büyük bir içtenlikle ve gerçekten inanmak, ama 
sonra birdenbire düş kırıklığına uğrayarak, her şeye tükürmek, övüp göklere 
çıkardığı, neredeyse tapacak gibi olduğu adamı yerden yere çalmak, onda 
huy halini almıştı. Şakacı, neşeli, barışçıl bir yaradılışı vardı, ama aralıksız 
uğradığı başarısızlıklar, mutsuzluklar ve çektiği acılar yüzünden, herkesin 
barış ve neşe içinde yaşaması, başka bir biçimde yaşamaya cesaret 
edememesi için öylesine taşkın bir istek duymaya başlamıştı ki, hayatta 
karşılaştığı küçücük bir uyumsuzluk, uğradığı küçücük bir başarısızlık onu 
bir anda çileden çıkarıyor, onca parlak umutlardan ve güzel düşlerden 
sonra, kaderine lanet okumaya, eline geçeni yerlere çalmaya, başını 
duvarlara vurmaya başlıyordu. Amalya İvanovna da nedense birdenbire 
büyük bir önem ve saygı kazanmıştı Katerina İvanovna'nın gözünde, 
Bunun belki de tek nedeni, şu yas sofrası, Amalya İvanovna'nın sofranın 
kurulmasıyla ilgili her türlü işe içtenlikle koşturmasıydı. Sofrayı o 
hazırlamış, peçeteleri, yemek takımlarını o sağlamış, yemekleri kendi 
mutfağında o pişirmişti. Katerina İvanovna mezarlığa giderken ona her 
alanda yetki vermiş, onu kendi yerine bırakmıştı. Gerçekten de mezarlıktan 
döndüklerinde her şeyi pek iyi hazırlanmış bulmuşlardı. Masanın üzerine 


oldukça temiz bir örtü örtülmüştü, tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, 
hepsi değişik kiracılardan alındıkları için, değişik cins; boy ve türlerde 
olmakla birlikte, tam belirlenen saatte hiç eksiksiz hazırlanmış 
bulunuyorlardı. Üstlendiği işi başarıyla gerçekleştirdiğini gören Amalya 
İvanovna, üzerinde siyah bir elbise, süslenmiş, hotozuna yeni siyah 
kurdeleler takmış olarak; mezarlıktan dönenleri biraz da gururla 
karşılamıştı. Hak edilmiş olmasına rağmen bu gurur Katerina İvanovna'nın 
nedense hoşuna gitmemişti: “O olmasa sanki bu sofrayı kuramayacaktık 
sanacak herkes!” Yeni kurdelelerle süslü hotozu da hoşuna gitmemişti: 
“Yoksa şu ahmak Alman karısı ev sahibi olduğu için, yoksul kiracılarına 
acıyıp yardım etmeyi kabul ettiği için mi böyle gururlanıyor? Acıyıp! 
Demek öyle ha! Bir albay, neredeyse vali olmak üzere olan bir albay olan 
Katerina İvanovna'nın babacığının evinde kırk kişilik ziyafet sofraları 
kurulurdu ve orada Amalya İvanovna, daha doğrusu Lyudvigovna gibilerini 
mutfağa bile sokmazlardı...” Katerina İvanovna hemen bugün Amalya 
İvanovna”ya haddini bildirmeye karar vermekle birlikte —yoksa kim bilir ne 
sanacaktı bu kadın kendini— şimdilik duygularını açığa vurmaktan caydı. 
Şimdilik ona karşı soğuk davranmakla yetinecekti. Bir başka tatsızlığın 
daha payı olmuştu Katerina İvanovna'nın sinirlenmesinde. Mezarlıktaki 
törene, ne yapıp edip buraya da gelen Polonyalıdan başka, kiracılardan hiç 
kimse gelmemişti. Ama yas sofrasına, yani yemeğe, en yoksuluna, en 
önemsizine varana kadar herkes gelmişti. Üstelik bunlardan çoğu her 
zamanki kılıklarında bile değillerdi, üstleri başları dökülüyordu. Önemli, 
hatırı sayılır çağrılılara gelince, sanki aralarında anlaşmışlarcasına hiçbiri 
gelmemişti. Örneğin, bütün kiracılar arasında en önemli kişi olan Pyotr 
Petroviç Lujin gelmemişti. Oysa Katerina İvanovna daha dün önüne gelen 
herkese, yani Amalya İvanovna'ya, Poleçka'ya, Sonya'ya, Polonyalıya... 
Pyotr Petroviç'in soylu, yüce gönüllü, zengin bir insan olduğunu, geniş bir 
çevresi bulunduğunu, ilk kocasından eski bir dostu olduğunu, babasının 
evine de kabul olunduğunu ve kendisine önemli bir emekli maaşı bağlatmak 
için olanca gücüyle uğraşacağına söz verdiğini anlatıp durmuştu. Burada 
şunu da belirtelim ki, Katerina İvanovna birinin zenginliğiyle, geniş 
çevresiyle övünürken, bunu her türlü kişisel çıkar ve hesaptan uzak, içten 
bir duyguyla, yalnızca övme ve övülene daha büyük bir değer verme 
zevkiyle yapardı. 


Lujin”den sonra ve herhalde “onu örnek alarak” Lebezyatnikov denilen şu 
alçak, aşağılık adam da gelmemişti. “Ne sanıyordu yani bu adam kendini?” 
Onu sırf bir lütufta bulunmuş olmak için çağırmışlardı. Çünkü Pyotr 
Petroviç'in dostuydu, onunla aynı odada kalıyordu ve birini çağırıp ötekini 
çağırmamak biraz tuhaf olurdu.” Evde kalmış kızıyla birlikte görgü budalası 
bir kadın da gelmemişti. Bunlar, Amalya İvanovna'nın evine taşınalı daha 
iki hafta olmasına rağmen, Marmeladowun dairesinden, özellikle de 
rahmetli sarhoş geldiği zaman yükselen bağırış çağırışlardan rahatsız 
olmuşlar ve birkaç kez şikayette bulunmuşlardı. Katerina İvanovna bir 
kavgaları sırasında Amalya İvanovna'dan öğrenmişti bu şikayetleri. 
Amalya İvanovna bu kavga sırasında Katerina İvanovna'ya “ayaklarının 
tırnağı bile olamayacakları kibar kiracıları” rahatsız ettiklerini haykırarak, 
bütün aileyi kapı dışarı etmekle tehdit etmişti. Katerina İvanovna, “ayağının 
tırnağı bile olamayacağı” söylenen bu kadınla kızını yas yemeğine 
çağırmaya kesin olarak karar vermişti. Sağda solda rastlaştıklarında çalımla 
yüzünü başka yana çeviren bu kadına; kendisini yas yemeğine çağırmakla 
“bu evde soylu düşünceler taşıyan soylu insanların yaşadığını ve yapılan 
kötülükleri hatırlamayıp, bu kötülükleri yapanları evlerine çağırdıklarını” 
ve Katerina İvanovna'nın böylesi güç bir yaşama alışık olmadığını 
gösterecekti. Bütün bunları sofrada rahmetli babacığının valiliğiyle birlikte 
açıklamayı tasarlamıştı. Ayrıca, karşılaştıklarında yüzünü başka yana 
çevirmenin hiç de gerekli olmadığını, bunun aptalca bir davranış olduğunu, 
şöyle dolaylı yoldan dokunduruverecekti. Şişko yarbay (aslında emekli 
üsteğmen) de gelmemişti. Ama onun dün sabahtan beri “kımıldayamayacak 
kadar yorgun” olduğu anlaşılmıştı. Kısacası gelenler, yalnızca şu zavallı 
Polonyalıyla, kirli fraklı, sivilceli yüzlü, pis pis kokan, miskin, sessiz bir 
memurdu; bir de çok eskiden beri Amalya İvanovna'nın evinde oturan ve 
buradaki odasının kirasını kimin verdiği belli olmayan, bir zamanlar 
bilmem hangi postanede çalışmış, sağır ve neredeyse iyice kör bir ihtiyarla, 
terbiyesizce kahkahalar atıp duran sarhoş bir emekli teğmen, daha doğrusu 
iaşe memuru (hem de “düşünün ki,” yeleksiz olarak!) gelmişlerdi. Adamın 
birisi ise Katerina İvanovna'ya selam bile vermeden geçip masaya 
kurulmuştu; hele birisi, elbisesi olmadığı için ropdöşambrla gelmişti ki, 
artık terbiyesizliğin bu kadarına dayanılamazdı, bu adam hemen Amalya 
İvanovna ve Polonyalının çabalarıyla odadan uzaklaştırıldı. Polonyalı da 
Amalya İvanovna'nın evinde hiç oturmamış, bu evde bugüne kadar hiç 
görülmemiş başka iki Polonyalıyı getirmişti. Bütün bunlar Katerina 


İvanovna'yı müthiş sinirlendirmişti, “Madem böyle olacaktı, bu hazırlıklar 
kimin için yapılmıştı?” Hatta sırf yer açılsın diye çocukları, zaten bütün 
odayı kaplamış olan masaya oturtmamışlar, onlara arka köşede, sandık 
üzerinde bir sofra kurmuşlardı. İki küçük bir sırada oturuyor, Poleçka ise 
büyük kardeş olarak onların karınlarını doyuruyordu. Bu arada yine Poleçka 
bütün “iyi çocuklara yapıldığı gibi”, kardeşlerinin burunlarını silmek 
zorundaydı. Kısacası, Katerina İvanovna, ister istemez bütün konukları iki 
kat büyüklenerek, hatta kibirle karşılamak zorunda kalmıştı. Hele 
kimilerine özellikle sert bakıyor, sofraya buyur ederken pes perdeden bir 
tavır takınıyordu. Bütün gelmeyenlerin sorumluluğunu nedense Amalya 
İvanovna'ya yükleyivermiş ve hemen ona karşı son derece saygısızca 
davranmaya başlamıştı. Amalya İvanovna da ondaki bu değişikliği fark 
etmiş ve buna bayağı canı sıkılmıştı. Pek de iyi bir sonuç vaat eden bir 
başlangıç değildi bu. Sonunda herkes sofrada yerini aldı. 


Raskolnikov tam mezarlıktan dönüldüğü sırada gelmişti. Katerina 
İvanovna onun gelişine çok sevinmişti. Çünkü birincisi, Raskolnikov bütün 
konuklar içinde tek “kültürlü konuk”tu ve “bilindiği gibi iki yıl sonra, bura 
üniversitelerinde bir kürsü sahibi olmaya hazırlanıyordu”; ikincisi, çok 
istemesine rağmen, mezarlığa gelemediği için son derece saygılı bir tavırla 
özür dilemişti. Katerina İvanovna ona dört elle sarıldı, sofrada yanına, sol 
tarafına oturttu (sağında Amalya İvanovna oturuyordu) ve yemeklerin 
düzenli dağıtılması ve herkese yetmesi gibi telaşları ve koşuşturmaları 
arasında, üstelik de ikide bir konuşmasına engel olan ve kendisini neredeyse 
boğulacak hale getiren ve galiba şu son iki gün içinde iyice azıtan, son 
derece acı verici öksürük nöbetlerine rağmen, durmadan Raskolnikov'a bir 
şeyler söylüyor, yas yemeğinin uğradığı başarısızlıktan duyduğu haklı 
öfkeyi, içinde birikenleri ona bir an önce fısıldamaya çalışıyor, ama yine de 
bu öfkesi sık sık, son derece neşeli kahkahalara bırakıyordu yerini. 


— Bütün suç şu baykuş suratlıda! Kimden söz ettiğimi anlıyorsunuz tabii: 
Ondan, ondan! —Başıyla ev sahibi kadını gösteriyordu.— Baksanıza bir şuna, 
gözlerini nasıl da belertmiş! Kendisinden söz ettiğimizi hissediyor, ama 
neler konuştuğumuzu anlayamıyor, gözlerini devirip duruyor. Tüh, baykuş 
karı! Hah—hah—ha! Öhö-öhö-öhö! Ya şu hotozuyla ne demek istiyor ki! 
Öhö-öhö-öhö! Farkında mısınız, herkes onun beni koruduğunu, buraya 
gelmiş olmakla beni onurlandırdığını sansın istiyor... Kendisinden doğru 
dürüst adamlar çağırmasını, özellikle de rahmetlinin tanıdıklarını 


çağırmasını rica etmiştim; ama baksanıza o kimleri çağırmış: Bir alay 
soytarı! İpsiz, sapsız! Şu kirli suratlı adama, bakın. Adam değil; iki ayaklı 
sümüklüböcek! Hele şu Polonyalılar... Hahb—hah—ha!.. Hiç kimse, ama hiç 
kimse görmemiştir onları burada, ben de görmedim; öyleyse sorarım size, 
niçin gelmişler buraya? Yan yana nasıl da uslu uslu duruyorlar! 


Katerina İvanovna birden bu Polonyalılardan birine seslenerek: 


— Pan, hey Pan, —-dedi.— gözleme aldınız mı gözleme? Biraz daha alın. 
Bira için, bira! Votka istemiyor musunuz?.. Bakın hele, nasıl da yerinden 
fırlayıp selam verdi! Bakın bakın! Zavallılar; çok açlar herhalde! Zararı 
yok, varsın yesinler. Hiç değilse gürültü etmiyorlar... yalnız... yalnız; 
doğrusu ev sahibinin gümüş kaşıkları korkutuyor beni!.. 


Birden yanında duran ev sahibi kadına döndü, herkesin duyabileceği bir 
sesle; 


— Amalya İvanovna! —dedi— Bakın, söylemedi demeyin, gümüş 
kaşıklarınızı yürütürlerse karışmam! Hah—hah—ha! 


Kendi sözüne kahkahalarla gülmeye başladı, sonra yine Raskolnikov'a 
dönüp yine başıyla kadını gösterdi: 


— Anlamadı, yine anlamadı! Ağzı bir karış açık, oturuyor... Bakın hele 
şuna: Baykuş, tam bir baykuş! Yeni kurdeleli kukumav! Hah—hah—ha!.. 


Ama burada kahkahaları, beş dakika kadar süren dayanılmaz bir öksürük 
nöbetine dönüştü. Mendili kana bulandı, alnında ter damlacıkları belirdi. 
Kanlanan mendilini sessizce Raskolnikowa gösterdi. Yanakları al al 
olmuştu. Heyecan içinde, güçlükle soluyarak Raskolnikov'un kulağına 
eğildi ve: 


— Baksanıza, —diye fısıldadı,—— ona ince bir iş vermiştim ben, yani o 
bayanla kızını da çağırmasını istemiştim... Kimden söz ettiğimi anlıyor 
musunuz? Büyük nezaket göstermek ve çok hünerli olmak gerekir böyle 
konularda, oysa Amalya İvanovna kim bilir nasıl davrandı ki, kadın bu gibi 
hallerde başvurulması gereken en basit nezaket kurallarını bile yerine 
getirmedi, ne kendisi geldi, ne birini gönderip özür diledi... Sersem karı! 
Kendini beğenmiş şey! Taşralı n'olacak! Kendine emekli maaşı 
bağlatabilmek için devlet dairelerinin eşiklerini aşındırmaya gelmiş bir 


binbaşı dulu! Elli beşinde olduğu halde allık sürüyor, boyanıyor (herkes 
biliyor bunu)... Pyotr Petroviç'in niçin gelmediğini de bir türlü 
anlayamıyorum! Sonya nerede, nereye gitti? Hah, işte geldi! Nereye 
kayboldun Sonya? Babanın gömüldüğü bir günde bu düzensizliğin çok 
tuhaf doğrusu! Rodion Romanoviç, izin verin de yanınıza otursun. İşte 
senin yerin, Soneçka... Ne istersen al tabağına! Söğüş al, en iyisi o. Şimdi 
gözlemeler de gelir. Çocuklara da verdiler mi? Poleçka, bütün yemeklerden 
aldınız mı? Öhö—öhö-öhö! İyi, iyi! Lyonya, uslu çocuk ol... Sen de Kolya 
bacaklarını sallayıp durma öyle... Sen ne diyorsun Soneçka? 


Sonya, herkesin duyabileceği bir sesle konuşmaya özen göstererek, Pyotr 
Petroviç'in nasıl özür dilediğini, onun kullandığı en kibar, en saygı belirten 
sözcükleri seçerek ve bunları bir kez de kendi süsleyerek anlatmaya başladı. 
Ayrıca, Pyotr Petroviç'in iş konusunda baş başa görüşmek ve ilerisi için 
neler yapabileceklerini kararlaştırmak için fırsat bulur bulmaz geleceğini 
söylediğini ekledi. 


Sonya bu sözlerin Katerina İvanovna'yı yatıştıracağını, en önemlisi de 
bunlardan hoşlanacağını, gururlanacağını biliyordu. Raskolnikow'un yanına 
oturmuştu. Onu hafifçe selamlamış, sonra bir an meraklı gözlerle bakmıştı. 
Aslında yemek boyunca gözlerini durmadan ondan kaçırmaya çalışmıştı. 
Kendisini memnun etmek için yemek süresince Katerina İvanovna”ya bakıp 
durmuştu, ama dalgın olduğu anlaşılıyordu. Ne onun, ne de Katerina 
İvanovna'nın üzerlerinde yas elbisesi vardı. Sonya koyu kahverengi bir 
elbise giymişti, Katerina İvanovna'nın sırtında ise biricik elbisesi olan 
çizgili, koyu renkli entarisi vardı. 


Pyotr Petroviç'le ilgili haberi hoşnutlukla karşıladı Katerina İvanovna; 
Sonya'nın söylediklerini ciddi ciddi dinledi, yine aynı ciddilikle Pyotr 
Petroviç'in sağlığını sordu, sonra Raskolnikowun kulağına eğilerek, 
çevreden de duyulabilecek bir fısıltıyla, “Pyotr Petroviç gibi saygın, seçkin 
bir kişinin, ailesine olan bağlılığını ve babacığıyla olan eski dostluğuna 
rağmen, böyle tuhaf bir topluluğun arasına katılmasının gerçekten de doğru 
kaçmayacağını” söyledi. 


— Size özellikle bunun için minnettarım Rodion Romanoviç, —diye 
sürdürdü sözlerini, yine fazlaca duyulabilecek bir fısıltıyla konuşuyordu,— 
böyle bir topluluk içinde dahi bizimle tuz-ekmek paylaşmaktan 


kaçınmadınız. Bununla birlikte rahmetli kocamla aranızdaki özel dostluğun 
da sözünüzü tutmakta büyük payı olduğuna eminim. 


Katerina İvanovna bunları söyledikten sonra, gururla, ağırbaşlılıkla 
konuklarını gözden geçirdi; birden masanın öbür ucunda oturan sağır 
ihtiyara özenle “Kızarmış et isteyip istemediğini, kendisine porte verip 
vermediklerini” sordu. İhtiyar karşılık vermedi, yanındakiler kendisini 
dürtüp alay ettikleri halde, uzun süre kendisine ne sorulduğunu anlayamadı. 
Ağzını açmış, aptal aptal etrafına bakınıp duruyordu. Onun bu durumu 
masanın genel neşesini daha da artırmıştı. 


Katerina İvanovna yeniden Raskolnikov'a dönerek: 


— Şuna da bakın hele, —dedi.— ne salak şey! Ne diye getirmişler ki onu 
buraya? Pyotr Petroviç'e gelince, ben ona her zaman güvenmişimdir ve... — 
Katerina İvanovna sözünün burasında Amalya İvanovna”ya döndü, kadını 
ürkütecek kadar sert bir sesle — Pyotr Petroviç, sizin o, babacığımın 
mutfağına aşçı olarak bile giremeyecek, takıp takıştırmış yosmalarınıza 
benzemez... Rahmetli kocam ise sonsuz iyiliğiyle onları kabul ederek 
kendilerine şeref verirdi. 


Bu arada on ikinci kadeh votkayı yuvarlamakta olan emekli iaşe memuru: 


— Evet efendim, —diye bağırdı,— içkiyi çok severdi... İyi içerdi!.. 
Katerina İvanovna adama dönerek: 


— Kocamın böyle bir zayıflığı vardı, —dedi,— bu herkesin bildiği bir şey. 
Ama o iyi yürekli, ailesini seven ve ona saygı duyan bir insandı; tek kusuru, 
kendi iyiliği yüzünden her türlü ahlaksıza karşı aşırı dostluk göstermesiydi. 
Tanrı bilir kimlerle; hatta pabucunun tabanı etmeyecek adamlarla bile 
oturur içerdi. Düşünebiliyor musunuz, Rodion Romanoviç, cebinde bir gün 
bir horoz şekeri bulmuştuk, ayakta duramayacak kadar sarhoştu, ama yine 
de çocuklarını düşünmüştü. 


Emekli iaşe memuru: 


— Horoz mu? —diye bağırdı — Horoz mu dediniz? 


Katerina İvanovna ona cevap vermeye tenezzül etmedi. Dalmıştı, derin 
derin iç geçirdi, sonra Raskolnikow'a dönerek: 


— Herhalde siz de benim ona sert davrandığımı düşünüyorsunuzdur, — 
dedi.— Oysa bu hiç de böyle değil! O bana saygı duyardı, bana büyük 
saygısı vardı! Çok iyi yürekli bir insandı! Bazen ona öyle acırdım ki!.. 
Bazen bir köşeye oturur, oradan bana üzgün üzgün bakardı! Dayanamaz, 
kalkıp okşamak isterdim kendisini. Ama sonra, “Böyle yaparsam yine 
içkiye başlar” diye düşünürdüm. Çünkü onu ancak sertlikle bir parça olsun 
tutabiliyordum. 


Emekli iaşe memuru: 


— Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bunun pek çok kez olduğunu 
biliriz! —diye bağırdı ve bir kadeh votka daha yuvarladı. 


Katerina İvanovna emekli iaşe memurunun sözünü keserek: 


— Bazı ahmakların yalnızca saçlarını yolmak değil, süpürge sopasıyla 
okşanmalarında da büyük yarar vardır... —dedi— Bu kez rahmetli, 
kocamdan söz etmiyorum! 


Yanaklarındaki kırmızı lekeler gitgide koyulaşıyor, göğsü hızla kalkıp 
iniyordu. Az daha üzerine varılırsa, bir olay çıkarmaya hazırdı. Masa 
başındakilerin çoğunun hoşuna gidiyor gibiydi bu durum, kıs kıs gülüyorlar, 
iaşe memurunu kışkırtıyorlar, kulağına bir şeyler fısıldıyorlardı. 


Emekli iaşe memuru: 


— İzninizle sormak isterim... Siz kimden... yani siz kimi... 
buyurdunuz ki... Aman, boş ver! Değmez! Saçma! Dul bir kadın! Onu 
bağışlıyorum... Benden pas! —diye söylendi ve bir kadeh daha votka 
yuvarladı. 


Raskolnikov oturuyor ve konuşulanları tiksintiyle dinliyordu. Katerina 
İvanovna'nın aralıksız tabağına doldurduğu şeyleri incelik gereği ve sırf 
kadını incitmemiş olmak için, çatalının ucuyla şöyle bir dokunarak yiyordu. 
Bakışları hep Sonya'nın üzerindeydi. Sonya'nın da gitgide kaygılanmakta 
olduğu görülüyordu; yas yemeğinin tatlılıkla sona ermeyeceğini hissediyor; 
öfkesi gitgide artmakta olan Katerina İvanovna'yı korkuyla izliyordu. 
Sonya bu arada; iki taşralı kadının Katerina İvanovna'nın çağrısını 


böylesine kaba bir biçimde geri çevirmelerinin tek nedeninin kendisi 
olduğunu da biliyordu: Amalya İvanovna'dan öğrendiğine göre, kızın 
annesi kendilerine böyle bir çağrıda bulunmasına kızmış ve hatta “Kızımı 
böyle bir kızla nasıl yan yana oturtabilirim?” diye sormuştu. Sonya, 
Katerina İvanovna'nın bu durumu şu ya da bu şekilde öğrenmiş olduğunu 
da hissediyordu; Sonya'nın aşağılanması Katerina İvanovna için kendisinin, 
çocuklarının, babasının aşağılanmasından farksızdı, tek kelimeyle bu onun 
için öldürücü bir aşağılanmaydı ve Sonya onun “bu şıllıklara gereken dersi 
vermeden” kolay kolay yatışmayacağını biliyordu. Aksi gibi tam bu sırada, 
masanın öbür ucundan biri Sonya'ya, bir tabak gönderdi; tabakta ekmek 
içinden yapılmış ve bir okla delinmiş iki kalp vardı. Katerina İvanovna 
çileden çıktı ve bulunduğu yerden masanın öbür ucuna bu tabağı 
gönderenin “sarhoş bir eşek” olduğunu haykırdı. Onun kendisine karşı 
takındığı kibirli havadan Amalya İvanovna'nın gururu incinmişti. Bu 
bakımdan sofranın tatsız havasını dağıtmak ve bu arada herkesin gözünde 
kendini yüceltmek için, damdan düşercesine, hiç ilgisiz bir fıkra anlatmaya 
başladı. “Tanıdığı Karl adında bir eczacı kalfası bir gece arabayla 
gidiyormuş, arabacı Karl'ı öldürmek istemiş, Karl da kendisini 
öldürmemesi için çok çok yalvarmış, ağlamış, kollarını önünde 
kavuşturmuş, çok korkmuş ve korkudan yürek inmiş.” Katerina İvanovna 
hafifçe gülümseyerek, Amalya İvanovna'nın Rusça fıkra anlatmaması 
gerektiğini söyledi. Amalya İvanovna bu sözlere daha da alındı ve “fater 
aus Berlin”in!2! çok çok önemli bir kişi olduğunu ve hep eli ceplerde 
dolaştığını” söyledi. Katerina İvanovna dayanamayıp öylesine gülmeye 
başladı ki; neredeyse çileden çıkmak üzere olan Amalya İvanovna, son bir 
dayanma gücüyle kendini tutabildi. 


Katerina İvanovna neşe içinde: 


— Şu kukumava da bak hele! —dedi Raskolnikov'a — “Elleri cebinde 
dolaşırdı” demek istedi, oysa söylediği sözden başkalarının ceplerini 
karıştırdığı anlamı çıktı, Öhö-öhö-öhö! Bilmem siz de fark ettiniz mi 
Rodion Romanoviç? Petersburg”'daki bütün yabancılar, özellikle de şuradan 
buradan bizim buralara gelip duran Almanlar, bizden çok daha aptallar! 
Fıkra böyle mi anlatılır Allah aşkına! “Eczacı kalfası Karl korkudan yürek 
inmiş!” Ahmak herif, arabacının elini kolunu bağlayacak yerde; kendisi 
“ellerini önünde kavuşturmuş ve ağlamış, çok yalvarmış.” Salak karı!.. 
Fıkrasının da çok dokunaklı olduğunu sanıyor, bunun ne denli ahmakça bir 


şey olup olmadığından en ufak bir kuşku duymuyor! Bana kalırsa, şu sarhoş 
iaşe memuru bile bu karıdan çok daha akıllı; hiç değilse bu ayyaş son akıl 
kırıntısını da votkasına meze edip içmiş; oysa şu karının tafra satışına, 
kurumlanışına bakın! Nasıl da gözlerini devire devire oturuyor! Kızıyor! 
Kızıyor bir de! Hab—hah—ha! Öhö—öhö—öhö! 


Neşesini bulan Katerina İvanovna hemen birtakım ayrıntılı açıklamalara 
girişti ve kendisine bağlanacak maaşla yerlisi olduğu “T...” kentinde soylu 
kızlar için bir pansiyon açacağını anlatmaya başladı. Bu konudan daha önce 
Raskolnikov'a hiç söz etmemiş olduğu halde, birden en ince ayrıntıları 
anlatmaya girişti. Tam bu sırada, nereden çıktıysa bir de “diploma” 
çıkıverdi ortaya; bu, Marmeladow'un bir meyhane köşesinde Raskolnikov'a, 
karısının enstitüyü bitirme gününde “valinin ve öteki bazı kişilerin önünde” 
önünde omzunda bir şalla dans ettiğini anlattığı sırada sözünü ettiği, şu ünlü 
diplomaydı. Diploma anlaşılan bu kez de Katerina İvanovna'ya bir 
pansiyon açma ve yönetme hakkı veren bir belge ödevi görecekti! Ama 
diplomanın şu anda Katerina İvanovna'nın üzerinde bulunmasının asıl 
nedeni, yas yemeğine gelmiş olsalardı “şu iki rüküş şıllığı” can evinden 
vurmak ve Katerina İvanovna'nın soylu, “hatta aristokrat bir ailenin, bir 
albayın kızı olarak, şu son sıralarda ortalarda sıkça görülmeye başlayan 
birtakım maceracı türedilerle karşılaştırılamayacak kadar üstün” olduğunu 
kanıtlamaktı. 


Diploma hemen sarhoş konuklar arasında elden ele dolaştı; Katerina 
İvanovna da buna engel olmadı, çünkü gerçekten de diplomada kendisinin 
albay rütbesine eşit bir danışman ve bir süvari kızı olduğu en 
touteslettresi”! yazılıydı. İyice coşan Katerina İvanovna, gelecekte “T...”de 
süreceği güzel ve sakin hayatı; pansiyonunda ders vermeleri için çağıracağı 
lise öğretmenlerini; enstitüdeyken Katerina İvanovna'nın da Fransızca 
öğretmeni olan ve ömrünün kalan günlerini “T...”de geçirmekte olan 
ihtiyar Fransız Mangot'nun nasıl az bir ücretle onun pansiyonuna geleceğini 
ayrıntılarıyla anlatmaya başladı. Sözü sonunda Sonya'ya getirdi; “Sonya da 
kendisiyle birlikte “T...*ye gelecek ve orada her konuda kendisine yardımcı 
olacaktı.” Bu sırada masanın öteki ucundan birinin kikirdediği duyuldu. 
Katerina İvanovna bu gülüşü fark etmemiş gibi küçümser bir tavır 
takınmaya çalıştıysa da birden sesini yükseltip büyük bir coşkuyla, Sonya 
Semyonovna'nın kendisine yardımcı olmaya layık, yetenekleri kuşku 
götürmez bir kız olduğunu, “güzel, sabırlı, özverili, soylu ve kültürlü” bir 


kız olduğunu anlatmaya başladı. Bu arada Sonya'nın yanağını okşadı, 
yerinden kalkıp iki kez candan bir biçimde kucaklayıp Sonya'yı öptü. 
Sonya kıpkırmızı kesildi, Katerina İvanovna da ağlamaya başladı, ama aynı 
anda kendisinin “sinirleri zayıf bir budala olduğunu, aşırı duygulandığını, 
artık yemek bittiğine göre, çay verilmesine başlanabileceğini” söyledi. Tam 
bu sırada, bütün bu konuşmalar boyunca kendisinin tek söz söylememiş 
olmasına ve kimsenin kendisini dinlememesine müthiş içerleyen Amalya 
İvanovna birden son bir denemede bulunmak gibi bir tehlikeyi göze aldı ve 
Katerina İvanovna'ya, açacağı pansiyonda “kızların çamaşırlarının (die 
Wasche) temiz olmasına özel bir dikkat göstermesi gerektiğine” ve “bu 
çamaşırlarla çok iyi ilgilenecek iyi bir kadın (die Dame) bulundurması 
gerektiğine”, sonra “genç kızların geceleri gizlice roman okumalarının da 
önlenmesi gerektiğine” ilişkin, işletmecilikle ilgili ve derin anlamlı birkaç 
noktayı işaret etmek cesaretinde bulundu. Gerçekten de iyice sinirlenen ve 
yorulan, üstelik de bu yas yemeğinden bıkmaya başlayan Katerina 
İvanovna, Amalya İvanovna'yı tersleyerek, “iyice saçmaladığını”, hiçbir 
şeyden anlamadığını, die Wasche konusunun soylu bir pansiyon müdiresini 
değil, çamaşır görevlisini ilgilendiren bir sorun olduğunu, roman konusuna 
gelince, böyle bir istekte bulunmanın terbiyesizlikten başka bir şey 
olmayacağını, kendisinin artık lütfen susmasını rica ettiğini söyledi. Çileden 
çıkan Amalya İvanovna, bunları kendisine “iyilik olsun” diye söylediğini, 
“çok çok iyilik olsun” istediğini, kendisinin “ne zamandır ev kirasını 
ödemediğini” söyledi. Katerina İvanovna, Amalya İvanovna'nın iyilik olsun 
sözünün yalan olduğunu, çünkü daha dün rahmetli kocası masada yatarken 
gelip kira sözleriyle kendisini canından bezdirdiğini söyleyerek “lafı ağzına 
tıkadı.” Bunun üzerine de Amalya İvanovna “o kadınları davet ettiğini, 
ancak o kadınların gelmediğini, çünkü o kadınların soylu olduklarını ve 
soylu olmayan kadınların evlerine gelemeyeceklerini” söyledi. Katerina 
İvanovna da hemen; bir bulaşıkçı olduğuna göre onun gerçek soyluluk 
konusunda yargıda bulunamayacağını “belirtti”. Bu sözlere dayanamayan 
Amalya İvanovna, “fater aus Berlin”in çok çok önemli bir kişi olduğunu, 
hep elleri ceplerinde dolaşarak “puf! puf!” yaptığını açıkladı ve babasının 
bu işi nasıl yaptığını tam canlandırabilmek için de iskemlesinden kalkıp 
ellerini ceplerine soktu, yanaklarını şişirerek, ağzından “puf! puf!” gibi 
anlaşılmaz birtakım sesler çıkarmaya başladı. İki kadın arasında bir kavga 
çıkacağını anlayan ve kendisini onayladıklarını belli ederek Amalya 
İvanovna'yı kışkırtan konukların gürültülü kahkahaları sarmıştı ortalığı. 


Katerina İvanovna artik bu kadarına dayanamazdı; hemen, Amalya 
İvanovna'nın belki de hiç fater'i olmadığını, Petersburg'da doğmuş ayyaş 
bir yabancı olduğunu, daha önceleri de her halde orada burada aşçılık 
ettiğini, hatta belki de daha aşağılık işlerde çalıştığını herkesin duyabileceği 
bir biçimde “açıkça dile getirdi”. Amalya İvanovna ıstakoz gibi kızardı ve 
ıslıksı bir sesle, “asıl Katerina İvanovna'nın fateri olmadığını”; 
kendisininse uzun redingotlar giyen ve “puf! puf!” diye sesler çıkararak 
dolaşan bir “fater aus Berlin”i olduğunu söyledi. Katerina İvanovna 
aşağılayıcı bir tavırla kendisinin soyunun herkesçe bilindiğini, işte şu 
diplomada da babasının albay olduğunun basılı olarak belirtildiğini, Amalya 
İvanovna'nın babasına gelince (eğer ille bir babası varsa) bunun olsa olsa; 
Petersburg”lu bir yabancı olduğunu ve mesleğinin de sütçülük olabileceğini, 
ama babasının hiç olmamasının daha akla yakın olduğunu, çünkü baba 
adının İvanovna mı, Lyudvigovna mı olduğunun hâlâ belli olmadığını 
söyledi. İyice kendinden geçen ve masaya bir yumruk indiren Amalya 
İvanovna, çığlık çığlığa adının Lyudvigovna değil, Amal—İvan olduğunu, 
“babasının adının Yohan olduğunu, kendisinin belediye başkanlığında 
bulunduğunu”, Katerina İvanovna'nın babasınınsa hiçbir zaman “belediye 
başkanlığı etmediğini” haykırdı. Katerina İvanovna sandalyesinden kalktı, 
(yüzü bembeyaz olmasına ve göğsü hızla inip kalkmasına rağmen) sakin bir 
sesle ve sertçe, “eğer Amalya İvanovna aşağılık fater'ini bir kez daha onun 
babacığıyla yan yana getirmeye kalkışırsa, başındaki hotozu kapıp yere 
çalacağını ve ayakları altında çiğneyeceğini” söyledi. Bu sözleri duyan 
Amalya İvanovna odada dört dönerek olanca gücüyle, bu evin sahibinin 
kendisi olduğunu ve Katerina İvanovna'nın “hemen şu anda evini terk 
etmesi” gerektiğini haykırmaya başladı; sonra nedense masadan gümüş 
kaşıkları toplamaya girişti. Müthiş bir curcuna kopmuştu odada; bağırış 
çağırışlara çocuk ağlamaları da karışmıştı. Sonya, Katerina İvanovna'yı 
tutmaya hazırlanıyordu; ama Amalya İvanovna bağırarak sarı kart!“4! 
üzerine bir şeyler söyleyince, Katerina İvanovna, Sonya'yı itti ve az önce 
hotoz üzerine savurduğu tehdidi yerine getirmek için Amalya İvanovna'nın 
üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı açıldı ve eşikte birden Pyotr Petroviç 
Lujin göründü. Olduğu yerde öylece duruyor ve sert, dikkatli bakışlarla 
kalabalığı süzüyordu. Katerina İvanovna fırlayıp ona doğru atıldı. 


HI 


— Pyotr Petroviç, —diye bağırdı,— hiç olmazsa siz koruyun bizi! Mutsuz 
bir soylu kadına karşı böyle davranamayacağını, işin ucunun mahkemeye 
varacağını şu budala yaratığa bari siz anlatın!.. Doğruca, vali hazretlerine 
ileteceğim durumu... Hesabını sorarlar ondan bunların... Babamla 
paylaştığınız tuz—ekmeğin hatırı için olsun, şu yetimleri koruyun! 


— İzin verin hanımefendi, izin verin hanımefendi, —dedi Pyotr Petroviç, 
ellerini uzatıp Katerina İvanovna'yı durdurmaya çalışarak — Çok iyi 
biliyorsunuz ki, babanızla tanışmak şerefine erişmedim... İzin verin 
hanımefendi! (Birisinin bir kahkaha attığı duyuldu.) Öte yandan sizin 
Amalya İvanovna ile şu bitip tükenmek bilmez kavgalarınıza karışmak 
niyetinde de değilim... Ben buraya... kendimle ilgili bir iş için geldim... Ve 
hemen üvey kızınız Sonya... İvanovna... Böyleydi galiba? Evet, Sonya 
İvanovna'yla görüşmek istiyorum: İzin verin de geçeyim... 


Ve Pyotr Petroviç, Katerina İvanovna'nın yan tarafından dolaşarak, 
Sonya'nın bulunduğu karşı köşeye doğru yürüdü. 


Katerina İvanovna yıldırımla vurulmuşçasına olduğu yerde kalakaldı. 
Pyotr Petroviç'in, babasıyla tuz—ekmek paylaştığını nasıl inkâr edebildiğini 
anlayamıyordu. Uydurduğu bu tuz-ekmek hikayesine kendisi tümüyle 
inanıyordu. Pyotr Petroviç'in resmi, kuru; hatta aşağılayıcı tavrı da onu 
şaşırtmıştı. Sonra onun görünmesiyle birlikte bütün sesler yavaş yavaş 
kesilmiş, ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Öte yandan, odadaki kalabalığa 
hiç uymayan bu “ciddi işadamının” buraya çok ciddi bir nedenle geldiği ve 
onu buraya ancak olağanüstü bir olay getirebileceğine göre, herhalde az 
sonra bir şeyler olacağı belliydi. Sonya'nın yanında durmakta olan 
Raskolnikov, Pyotr Petroviç'in geçebilmesi için yana çekildi; Pyotr Petroviç 
onu hiç fark etmemiş gibiydi. Bir dakika kadar sonra odanın kapısında 
Lebezyatnikov da göründü, ama o içeri girmemiş, merakla, hatta şaşkınlıkla 
eşikte durup konuşulanları dinlemeye başlamıştı; ancak uzunca bir süre, 
olup bitenlerden o da bir şey anlayamamıştı. 


Pyotr Petroviç özellikle belli bir kişiye seslenmeden: 


— Toplantınızı kestiğim için özür dilerim, —dedi,— ama oldukça önemli 
bir durum var ve ben bu işin kalabalık önünde konuşulacak olmasından 
memnunum. Amalya İvanovna, ev sahibi olarak, benimle Sonya İvanovna 
arasında şu anda geçecek konuşmaya dikkat etmenizi özellikle rica ederim. 


Çok şaşıran ve daha şimdiden korkmaya başlayan Sonya'ya dönerek 
sürdürdü sözlerini: 


— Sonya İvanovna, sizin ziyaretinizden hemen sonra, arkadaşım Andrey 
Semyonoviç Lebezyatnikov'un odasındaki masanın üzerinden, bana ait yüz 
rublelik bir banknot kayboldu. Şu ya da bu şekilde, bu paranın şu anda 
nerede bulunduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz, bu kadar insanın 
önünde size namus sözü veririm ki, bu iş burada bitecektir. Aksi halde çok 
ciddi önlemlere başvurmak zorunda kalacağım... ki o zaman artık suçu 
kendinizde arayın! 


Odaya tam anlamıyla sessizlik egemendi. Ağlayan çocuklar bile 
susmuşlardı. Sonya ölü gibi sararmış, Lujin'e bakıyor, hiçbir şey 
söylemiyordu. Henüz hiçbir şey anlamamış gibiydi. Böylece birkaç saniye 
geçti. 

Lujin gözlerini ona dikerek: 

— Evet? —dedi.— Ne diyorsunuz? 

Sonunda duyulur duyulmaz bir ses çıktı Sonya'dan: 


— Bilmiyorum... Ben hiçbir şey bilmiyorum... 


— Bilmiyor musunuz? —dedi Lujin; birkaç saniye sustu, sonra yine sert 
ama öğüt verir gibi bir tavırla,— Düşünün matmazel, —dedi,— enine boyuna, 
iyice bir düşünün durumu, istediğiniz kadar süre vermeye hazırım size 
düşünmeniz için. Dikkat buyurun, eğer bu kadar emin olmasaydım, bunca 
tecrübemin üzerine sizi açıkça suçlamak tehlikesini göze alamazdım. Çünkü 
böyle herkesin gözü önünde yapılan suçlamalar, bile bile yapılan sahte 
suçlamalar ya da yanılgıya düşerek yapılan suçlamalar, bir bakıma o 
suçlamayı yapan kişiyi suçlu duruma düşürür. Bunu biliyorum. Bu sabah, 
ihtiyacım olduğu için yüzde beşlik tahvillerimden birkaç tanesini paraya 
çevirmiştim, nominal değerleri üç bin rubleydi tahvillerin. Hesabı cep 
defterimde yazılıdır. Eve gelip paraları saydım, Andrey Semyonoviç de 


buna tanıktır, iki bin üç yüz rublesini cüzdanıma yerleştirdim, cüzdanımı da 
ceketimin yan cebine koydum. Masada beş yüz ruble kadar bir para 
kalmıştı, bu paralar arasında üç tane yüzlük banknot vardı. Bu sırada 
(benim çağırmam üzerine) siz geldiniz odaya. Yanımda kaldığınız sürece 
çok heyecanlıydınız, o kadar ki, konuşmamız daha bitmediği halde, üç kez 
kalkıp gitmeye davrandınız. Andrey Semyonoviç bunların hepsine tanıklık 
edebilir. Herhalde matmazel, sizi Andrey Semyonoviç aracılığıyla 
çağırtmamın biricik nedeninin, öksüzlerin ve Katerina İvanovna'nın acınası 
durumları üzerine sizinle konuşmak (çünkü ben yas yemeğine 
gelemeyecektim), bir yardım defteri açmanın ya da piyango düzenlemenin 
yararlı olup olmayacağını görüşmek için olduğunu inkâr etmeyeceksinizdir? 
Siz bana teşekkür ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı; size her şeyi bir bir 
anlatıyorum, çünkü birincisi, olup bitenleri size hatırlatmak istiyorum, 
ikincisi de en ufak bir ayrıntıyı bile gözden kaçırmadığımı göstermek 
istyorum. Sonra, aileniz için ilk yardım olmak üzere, masadan on rublelik 
bir banknot alıp size verdim. Bunların hepsini Andrey Semyonoviç de 
gördü. Daha sonra sizi kapıya kadar geçirdim. Siz hep aynı heyecan 
içindeydiniz. Siz çıktıktan sonra Andrey Semyonoviç'le on dakika kadar 
konuştuk, daha sonra Andrey Semyonoviç de çıktı. Bunun üzerine, bir kez 
daha sayıp kaldırmak için masadaki paraların başına döndüğümde, büyük 
bir şaşkınlıkla yüz rublelik bir banknotun eksik olduğunu gördüm. Şimdi 
düşünelim: Andrey Semyonoviç'ten kuşkulanamazdım; bunu düşünmek 
bile utandırır beni. Hesaplarımda yanılmış olamazdım, çünkü sizin odaya 
gelmenizden bir dakika önce paraları hesaplamış ve toplamı doğru 
bulmuştum. Sizin heyecanlı halinizi, gitmek için o acelenizi, bir an elinizin 
masada durduğunu hatırlayınca, öte yandan toplumsal durumunuzu göz 
önüne alınca, dehşet içinde, hatta hiç istemememe rağmen, kuşkusuz 
zalimce, ama haklı bir kuşkuya düşmek zorunda kaldığımı siz de kabul 
edersiniz! Şunu bir kez daha tekrarlayayım ki, kendime kesinlikle 
güvenmeme rağmen, yine de böylesi bir suçlamayla kendimi tehlikeye 
attığımı biliyorum. Ama gördüğünüz gibi bir an bile duraksamadım, isyan 
etim, niçin olduğunu da size söyleyeyim: Bunun biricik nedeni, 
hanımefendi, bunun biricik nedeni, sizin kapkara nankörlüğünüzdür! Şu işe 
bakın! Ben sizi bir felaketle karşı karşıya bulunan ailenizin çıkarları için 
çağırayım, gücüm oranında Size on rublelik yardımda bulunayım, siz bana 
bütün bunların üzerine, hem de hemen o anda, böyle bir davranışta 
bulunun! Hayır, bu hiç iyi bir şey değil! Size bir ders vermek gerekiyor. 


Düşünün bir kez... Ayrıca sizden gerçek bir dostunuz sıfatıyla (şu anda 
daha iyi bir dostunuz olamaz çünkü!) rica ediyorum, aklınızı başınıza 
toplayın! Yoksa acımasız davranacağım! Evet, ne diyorsunuz? 


Sonya dehşet içinde: 


— Ben sizden bir şey almadım, —dedi — Siz kendiniz bana bir on ruble 
verdiniz, işte, alın onu da... 


Sonya cebinden mendilini çıkardı, düğümlediği yeri bulup on rubleyi 
çıkardı ve parayı Lujin'e uzattı. 


Pyotr Petroviç parayı almadı, çıkışarak: 
— Demek yüz rubleyi aldığınızı kabul etmiyorsunuz? —dedi. 


Sonya çevresine bakındı. Herkes ona korkunç, sert, alaycı, nefret dolu 
bakışlarla bakıyordu. Raskolnikov'a bir göz attı... Delikanlı kollarını 
kavuşturmuş, sırtı duvara dayalı, alev alev yanan gözlerle kendisine 
bakıyordu. 


— Ah Tanrım! —diye haykırdı Sonya. 
Lujin usulca, hatta sevecenlik dolu bir sesle: 


— Amalya İvanovna, —dedi,— durumu polise bildirmemiz gerekiyor, 
bunun için çok rica ediyorum, şimdilik kapıcıyı çağırtınız! 


— Gott der Barmherzige!!59! Ben onun hırsız olduğunu zaten biliyordum! 
—dedi Amalya Ivanovna. 


— Biliyor muydunuz? —dedi Lujin — Öyleyse böyle bir sonuca varmış 
olmak için birtakım nedenleriniz olsa gerek? Tanıklar önünde söylemiş de 
olsanız, bu sözlerinizi unutmamanızı rica edeceğim sizden, saygıdeğer 
Amalya İvanovna. 


Birden her yandan gürültülü konuşmalar duyuldu, herkes kımıldadı. 


Kendine gelen Katerina İvanovna, bulunduğu yerden koparcasına Lujin'in 
üzerine atıldı: 


— Nası—--1! Siz onu hırsızlıkla mı suçluyorsunuz? Sonya'yı, öyle mi? 
Ah, alçaklar, alçaklar! —Sonra Sonya'ya atıldı, kupkuru kollarıyla bir 
mengene gibi sıkarak kucakladı — Sonya! Nasıl alırsın sen bu adamın 
verdiği on rubleyi! Ah aptal! Ver çabuk! Ver şunun on rublesini! Evet, işte! 


Sonya'nın elinden parayı alıp avucunda buruşturdu ve olanca gücüyle 
Lujin'in suratına fırlattı. Buruşturulmuş para Lujin'in gözüne çarptı ve 
oradan yere sekti. Amalya İvanovna parayı almak için fırladı. Pyotr 
Petroviç müthiş öfkelenmişti: 


— Tutun şu deli karıyı! —diye bağırdı. 


Bu arada kapıda, Lebezyatnikovw'un yanında, aralarında o iki taşralı 
kadının da bulunduğu, birkaç kişi daha belirdi. 


Katerina İvanovna: 


— Nasıl! Deli mi? Ben mi deliyim? —diye bağırdı — Aptal! Seni aptal 
seni! Seni hilebaz davavekili seni! Aşağılık herif! Sonya senden para 
çalacak ha! Değil çalmak, Sonya sana üste para verir be! 


Sinirli bir kahkaha atan Katerina İvanovna, parmağıyla herkese Lujin'i 
göstererek; 


— Şu aptalı görüyor musunuz? —diye odanın dört bir yanına atılmaya 
başladı; bu sırada ev sahibi Amalya İvanovna, gözüne ilişti. — Nasıl! Sen de 
mi?.. Sen de mi onun hırsız olduğunu söylüyorsun, yağ tulumu! Seni 
Prusyalı tavuk seni! Ah sizi! Ah sizi! Sonya'cığım senin yanından geldikten 
sonra, alçak herif, odadan dışarı bile çıkmadı, şuracıkta, Rodion 
Romanoviç'in yanında oturdu! Arayın üstünü! Dışarı çıkmadığına göre, 
paranın üzerinde olması gerekir! Ara, hadi ara üstünü! Arasana! Ama eğer 
bir şey bulamazsan, kusura bakma ama, halin dumandır! Doğruca 
efendimize, çar hazretlerine, merhametli çarımıza başvuracağım, ayaklarına 
kapanacağım! Bugün, hemen şimdi! Ben garibim, beni bırakırlar yanına! 
Bırakmazlar mı sanıyorsun? Yalan söylüyorsun, bırakırlar! Bırakırlar işte! 
Sonya'mın mazlum bir kız olduğunu bildiğin için böyle yaptın değil mi? 
Buna güveniyordun, öyle değil mi? Ama, kardeş, ben yaman kadınımdır! 
Sökmez bana bu numaralar! Ara hadi! Arasana! Arasana! Arasana!.. 


Katerina İvanovna bunları söylerken, bir yandan da Lujimi öfkeyle 
çekiştirerek Sonya'ya yaklaştırmaya çalışıyordu. 


— Ben hazırım... Söylediklerimin hesabını da verebilirim... —diye 
mırıldandı Lujin— Ama... siz lütfen kendinize geliniz hanımefendi! Ne 
yaman bir kadın olduğunuz fazlasıyla görülüyor... Ama bu... nasıl olabilir? 
Evet, yeterince tanık var, ama yine de bu işin polis önünde yapılması 
gerekir. Ben hazırım... Ama yine de zor bir durum... cinsiyet meselesi var 
ortada. Amalya İvanovna da yardım ederse eğer... Ama bu işler yine de 
böyle yapılmaz... Nasıl yapsak acaba? 


— Kimi isterseniz çağırın! —diye bağırdı Katerina İvanovna — Kimi 
isterseniz çağırın; arasın! Sonya, çevir ceplerini tersine, görsünler! İşte! 
İşte! Bak bakalım canavar herif! Bak işte, bomboş! Burada mendili vardı, 
görüyor musun? Bomboş cebi! İşte öteki cebi! İşte görüyor musun? 


Katerina İvanovna, Sonya'nın ceplerini tersine çevirmeye, daha doğrusu 
yırtarcasına çekiştirmeye başlamıştı. Ama birden ikinci olarak çektiği sağ 
cepten bir kâğıt parçası fırladı, havada bir yay çizip tam Pyotr Petroviç'in 
önüne düştü. Bunu herkes görmüştü; bağrışanlar oldu. Pyotr Petroviç eğildi, 
kâğıdı iki parmağıyla yerden aldı, kaldırıp herkese göstererek açtı. Bu, 
sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu. Pyotr Petroviç elini havada 
dolaştırarak banknotu herkese gösterdi. 


— Hırsız! Defol evimden! Polis! Polis! —diye bağırdı Amalya İvanovna.— 
Sibirya'ya sürmek gerek bunları! Defol! 


Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov susuyor, gözlerini kırpmadan 
Sonya'ya bakıyordu. Arada bir, hızla, bakışlarını Lujin'e kaydırdığı 
oluyordu. Sonya olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyormuşçasına, hatta 
şaşkınlık belirtisi bile göstermeden olduğu yerde duruyordu. Birden yüzü 
kıpkırmızı oldu, bir çığlık atarak elleriyle yüzünü kapadı. Yürek parçalayıcı 
bir sesle; 


— Hayır, ben almadım, ben hiçbir şey bilmiyorum! —diye haykırarak 
Katerina İvanovna'ya atıldı. Katerina İvanovna da onu herkesten korumak 
istiyorcasına sımsıkı kucaklayıp göğsüne bastırdı. 


Her şey apaçık ortadaydı, ama yine de Katerina İvanovna: 


— Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görüyorsun ya ben inanmıyorum! — 
diye mırıldanarak bir çocuk gibi Sonya'yı kollarından sarsıyor, ellerini 
yakalayıp dudaklarına götürerek öpüyordu.— Sen alacaksın ha! Ne aptal 
insanlar bunlar! Ah Tanrım! Odadakilere döndü: Aptallar! Hepiniz 
aptalsınız! Onun nasıl bir yürek taşıdığını, onun nasıl bir kız olduğunu 
bilmiyorsunuz daha! O para çalacak ha! Üstündeki son gömleğini satar, 
kendisi yalınayak, çırılçıplak kalır da ihtiyacı olanlara verir, o böyle bir 
kızdır Sonya! Çocuklarım açlıktan ölmesinler diye vesikalı oldu, bizim için 
kendini sattı!.. Ah, rahmetlim ah! Ah rahmetlim, ah! Kalk da gör şu olup 
bitenleri, kalk da gör! İşte senin yas yemeğin! Efendiler, korusanıza onu, ne 
diye dikilip duruyorsunuz öyle! Rodion Romanoviç! Siz neden karşı 
çıkmıyorsunuz? Yoksa siz de mi inanıyorsunuz? Hepiniz, hepiniz, hepiniz 
bir tek serçe parmağı bile olamazsınız onun! Tanrım! Korusanıza onu! 


Bu zavallı, bu veremli, kimsesiz kadının ağlayışı odada bulunanlar 
üzerinde derin bir etki yapmış gibiydi. Veremin tükettiği bu acılı yüzde, yer 
yer kan pıhtılarının bulaştığı bu kurumuş dudaklarda, bu hırıltılı, boğuk 
haykırışta, bu çocuk ağlamasına benzer hıçkırıklarda, bu saf, çocuksu, 
umutsuz yalvarışta öylesine acı, öylesine insanın yüreğine işleyen bir şeyler 
vardı ki, zavallı kadına herkes acımış gibiydi. En azından Pyotr Petroviç 
hemen acımıştı. 


— Hanımefendi! Hanımefendi! —dedi etkileyici bir sesle,— bu işin sizi 
ilgilendirir bir yanı yok! Hiç kimse sizi kötü niyetlilikle ya da bu işe rıza 
göstermiş olmakla suçlamaya cesaret edemez! Kaldı ki, cepleri tersine 
çevirerek işi ortaya çıkaran sizsiniz. Demek ki, bu konuda hiçbir şey 
bilmiyordunuz... Sonya Semyonovna bu işi eğer yoksulluğunun etkisiyle 
yaptıysa, kendisini hemen bağışlamaya hazırım, ama matmazel, bunu niçin 
itiraf etmekten kaçındınız? Yüzkarası bir duruma düşmekten mi korktunuz? 
Belki de bu daha ilk deneyiminiz? Ya da kendinizi kaybediverdiniz? Evet, 
anlaşılmayan bir yanı yok işin, son derece açık her şey! Ama yine de 
böylesine bayağılaşmamalıydınız! —Odada, bulunanlara döndü.— Baylar! 
Küçük hanıma acıdığım için uğradığım onca hakarete rağmen, kendisini 
hemen şu anda bağışlamaya hazırım. —Sonya'ya döndü.— Matmazel, şu 
anda duyduğunuz utanç, gelecek için size ders olsun. Bu işi daha ileri 
götürmeyeceğim, burada kapatıyorum. Yeter! 


Pyotr Petroviç, yan gözle Raskolnikov'a baktı. Bakışları karşılaştı. 
Raskolnikov'un ateşli bakışları Lujin'i yakıp kül etmeye hazırdı. Katerina 
İvanovna ise artık hiçbir şey duymuyordu: Sonya”yı kucaklamış, çılgın gibi 
öpüp duruyordu. Çocuklar da minicik kollarıyla dört yanından sarmışlardı 
Sonya'yı. Ne olup bittiğini pek de anlayamayan Poleçka, hıçkırıklardan 
sarsılıyor, ağlamaktan şişmiş, ıslak güzel yüzünü, Sonya'nın omzuna 
dayayarak gizlemeye çalışıyordu. 


Tam bu sırada kapı tarafından gür bir ses yükseldi: 
— Bu ne alçaklık! 
Pyotr Petroviç hızla çevresine bakındı. 


— Bu ne alçaklık! —diye tekrarladı Lebezyatnikov, gözlerini Lujin'in 
gözlerine dikerek. 


Pyotr Petroviç, hafifçe irkilir gibi oldu. Herkes fark etmişti bunu. (O 
sırada Pyotr Petroviç'in irkildiğini fark ettiklerini daha sonra hatırladılar. ) 
Lebezyatnikov odanın içine doğru bir adım attı, Pyotr Petroviç'e 
yaklaşarak: 


— Bir de beni tanık göstermeye cesaret ediyorsunuz ha! —dedi. 


— Ne diyorsunuz siz Andrey Semyonoviç? Neden söz ediyorsunuz? — 
diye mırıldandı Lujin. 


— Şundan söz ediyorum ki, siz bir iftiracısınız! Söylemek istediğim bu! — 
dedi Lebezyatnikov. Müthiş öfkeliydi. Aşırı miyop gözleriyle Lujin'e sert 
sert bakıyordu. Raskolnikov onun her sözünü yakalayıp tartmak istercesine 
gözlerini Lebezyatnikov'a dikmişti. Yeniden sessizlik egemen olmuştu 
odaya. Pyotr Petroviç, özellikle de ilk anlarda kendinden geçer gibi 
olmuştu. Kekeleyerek: 


— Eğer bu sözler banaysa... —diye başladı.— Ne oluyor size Allah aşkına? 
Aklınız başınızda mı? 


— Benim aklım başımda, ama siz bir sahtekarsınız! Ah, ne bayağılık! Her 
şeyi sonuna kadar dinlemek için mahsus bekledim, anlamak istiyordum 
çünkü... İtiraf ederim ki, şu anda bile mantığıma aykırı geliyor bu 
yaptıklarınız. Neden yaptınız bütün bunları, hiç anlamıyorum. 


— Ne yapmışım ben? Nedir bu saçmalar, bu bilmece gibi sözler! Yoksa 
sarhoş musunuz? 


— Ben içki içmem, aşağılık herif! Ama sen içebilirsin... İnançlarıma 
aykırı olduğu için ben ağzıma içki koymam! Düşününüz ki baylar, şu yüz 
rublelik banknotu kendi elleriyle Sonya Semyonovna'ya verdi bu adam, ben 
bunu gözlerimle gördüm, tanığım... Yargıç huzurunda yemin edebilirim... 
O, o verdi parayı! 


Lujin ıslıksı bir sesle; 


— Yoksa sen keçileri mi kaçırdın, süt kuzusu? —dedi.— Kendisi daha 
demin herkesin gözü önünde ve açıkça benden on rubleden başka bir para 
almadığını söyledi. Bu duruma göre ben ona nasıl başka para vermiş 
olabilirim? 


— Ben gördüm, gözlerimle gördüm! —diye bağırdı. Lebezyatnikov.— 
İnançlarıma aykırı olmasına rağmen, hemen şu anda, yargıç önünde 
istedikleri yemini etmeye hazırım; çünkü parayı kaşla göz arasında kızın 
cebine nasıl sokuşturduğunuzu gözlerimle gördüm! Kapının orda, 
vedalaşırken, o bir ara başını çevirdiğinde, sağ elinizle onun elini sıkarken, 
sol elinizle parayı cebine bırakıverdiniz. Ama ben aptal, bunu iyi 
yürekliliğinizden böyle gizlice yaptığınızı sanmıştım... Her şeyi kendi 
gözlerimle gördüm! Gördüm! 


Lujin'in yüzü kireç gibi oldu. 


— Yalan söylüyorsunuz! —diye bağırdı.— Ta pencerenin oradan parayı 
nasıl seçebilirdiniz ki? Miyop gözlerinizle hayal görmüşsünüz siz! 
Sayıklıyorsunuz! 


— Hayır, hayal görmedim ben! Evet, uzakta duruyordum, ama yine de her 
şeyi gördüm. Dediğiniz doğru, pencerenin oradan paranın kaç rublelik 
olduğunu seçebilmek zordur, ama ben bir başka nedenle bunun özellikle 
yüz rublelik bir banknot olduğunu çok iyi biliyorum. Çünkü siz Sonya 
Semyonovna'ya on rubleliği verirken, masadan bir de yüz rublelik banknot 
aldınız, bunu kendi gözlerimle gördüm, çünkü o sırada yanınızdaydım ve 
aklıma gelen bir düşünce nedeniyle de elinizde bir yüz rublelik 
bulunduğunu unutmadım. Parayı katladınız ve konuşmanız süresince hep 
avucunuzda tuttunuz. Sonra ben bunu unuttum. Ama ayağa kalktığınızda 


parayı sağ elinizden sol elinize geçirirken az kalsın yere düşürecektiniz, o 
zaman yeniden hatırladım. Çünkü yine aynı şeyi, yani Sonya 
Semyonovna'ya benden gizli bir yardımda bulunmak istediğinizi 
düşündüm. Bunun üzerine hareketlerinizi ne büyük bir dikkatle izlemeye 
başladığımı tahmin edebilirsiniz... Sonra da parayı o farkına varmadan 
kızın cebine sokmayı başardınız. Bunu kendi gözlerimle gördüm, gördüm! 
Yargıç önünde yemin edebilirim! 


Lebezyatnikov neredeyse tıkanacaktı. Odanın her yanından, çoğu 
şaşkınlık dile getiren sesler yükselmeye başladı; ama öfkeli, tehdit özelliği 
giderek artan sesler de duyuluyordu, Pyotr Petroviç'i çember içine 
almışlardı. Katerina İvanovna, Lebezyatnikov'a atılarak: 


— Andrey Semyonoviç! —dedi,— sizin hakkınızda yanılmışım! Koruyun 
onu! Bir siz ondan yanasınız! Kimsesi yok onun! Sizi Tanrı gönderdi! 
Andrey Semyonoviç, iki gözüm, canım kardeşim! 


Ve Katerina İvanovna, ne yaptığının farkında olmadan, Andrey 
Semyonoviç'in önünde diz çöktü. Pyotr Petroviç öfkeden deliye dönmüştü. 


— Saçma! —diye bağırdı. — Söyledikleriniz baştan aşağı saçma! “Bunu 
unutmuştum, sonra hatırladım, sonra yine unuttum.” Nedir bütün bunlar! 
Yani ben mahsus mu sokuşturdum parayı onun cebine? Niçin? Ne amaçla? 
Ne alıp veremediğim olacak benim bu... bu kızla? 


— Niçin? İşte benim anlayamadığım da bu! Ama sözlerim bütünüyle 
gerçeği yansıtıyor! Bu konuda o kadar yanılmıyorum ki, ah ne kadar 
aşağılık bir adamsınız! Bu davranışınızdan dolayı elinizi sıkıp size teşekkür 
ettiğim sırada, özellikle aklıma gelen bir soruyu çok iyi hatırlıyorum. Bu 
parayı neden özellikle gizlice koymuştunuz kızın cebine? Özellikle gizlice? 
Acaba benim, kişisel yardımların köktenci bir çözüm olmadığı için bunlara 
karşı olduğumu biliyordunuz da, yalnızca benden gizlemek için mi böyle 
davranmıştınız? Daha sonra, benim yanımda bu kadar büyük bir parayı 
vermekten utanmış alabileceğinize karar verdim. Sonra, ona sürpriz yapmak 
istemiş de olabilirdiniz... Cebinde yüz rublelik bir banknot bulacak ve 
şaşıracaktı... (Çünkü bazı yardımsever kişilerin yaptıkları yardımın gizli 
kalmasını istediklerini, bundan çok hoşlandıklarını biliyorum.) Yine 
düşündüm ki, belki de cebinde parayı bulunca size teşekkür etmeye gelip 
gelmeyeceğini denemek istiyordunuz! Sonra, hani, sağ elin verdiğini Sol el 


bilmemeli sözü uyarınca, size minnet duymasından kaçınmak istiyor da 
olabilirdiniz!.. Kısacası daha neler neler geldi aklıma... Ama ben bütün 
bunlar üzerinde daha sonra düşünmeye karar verdim. Öte yandan sırrınızı 
bildiğimi belli etmenin de kabalık olacağını düşündüm. Ancak aklıma yine 
bir şey takılmıştı: Kendisine yapılan iyilikten habersiz olan Sonya 
Semyonovna, parayı yitirebilirdi. Bu bakımdan buraya gelip cebine yüz 
ruble bıraktığınızı kendisine söylemeye karar verdim. Ama, “Pozitivist 
Yöntemin Genel Sonuçları”nı!98! bırakmak, özellikle de kitapta Piderit”le 
Vagner'in makalelerini okumalarını salık vermek için, geçerken Bayan 
Kobilyatnikovalara uğradım, sonra doğruca buraya geldim. Geldim ki, 
meğer burada neler oluyormuş! Şimdi sorarım size: Eğer Sonya 
Semyonovna'nın cebine yüz rublelik banknotu koyduğunu görmeseydim, 
bütün bu ayrıntılı düşünceler, varsayımlar, nasıl aklıma gelebilirdi? 


Andrey Semyonoviç uzun söylevini böyle bir mantıki sonuçla bitirdiğinde 
artık iyice yorulmuş, hatta yüzü ter içinde kalmıştı. Ama ne yazık ki, 
meramını anlatacak kadar Rusça bilmediği için —başka dil de bilmezdi— bu 
avukatlık başarısından sonra sanki bir anda eriyip tükenmiş, hatta sanki 
zayıflayıvermişti. Ama konuşması herkes üzerinde büyük bir etki yapmıştı. 
Öylesine coşkuyla, öylesine inançla konuşmuştu ki, sözlerine herkesi 
inandırmış gibiydi. Pyotr Petroviç işlerin kötüye gitmekte olduğunu 
anlıyordu. 


— Kafanıza takılan bu saçma sapan sorulardan bana ne! —diye bağırdı.— 
Bunlar kanıt değildir! Bütün bunları rüyanızda görmüş olabilirsiniz! Ben de 
size diyorum ki, yalan söylüyorsunuz bayım, kim bilir hangi 
kızgınlığınızdan dolayı yalan söylüyor ve bana kara çalıyorsunuz! Özellikle 
de sizin serbest ve tanrıtanımaz düşüncelerinize katılmadığım için bana 
kızmış olabilirsiniz, hepsi bu! 


Ama yaptığı bu manevra Pyotr Petroviç'e bir yarar sağlamadığı gibi, tam 
tersine her yandan homurtuların yükselmesine neden oldu. 


— Şuna bakın, işi nerelere götürdü! —diye bağırdı Lebezyatnikov.— Yalan 
söylüyorsun! Polis çağır, ben yargıç önünde yemin etmeye hazırım! Yalnız, 
niçin, hangi nedenle böyle aşağılık bir davranışta bulunduğunu hâlâ 
anlayabilmiş değilim! Ah, ne alçakmışsın meğer! 


— Böyle aşağılık bir davranışta bulunmasının nedenini ben 
açıklayabilirim... Gerekirse yargıç önünde yemin de edebilirim... 


Sonunda Raskolnikov söze girmişti, bir adım öne çıkmış, sakin, 
kendinden emin bir sesle konuşuyordu. Odadaki herkes, daha ilk ağızda, 
onun gerçekten de işin içyüzünü bildiğini ve bilmecenin çözümüne 
yaklaşıldığını anlamıştı. Raskolnikov, Lebezyatnikow'a dönerek: 


— Artık her şeyi anlamış bulunuyorum... —diye sürdürdü sözlerini. — 
Aslında ta işin başından beri bunun iğrenç bir tuzak olduğundan 
kuşkulanıyordum. Yalnızca benim bildiğim, biraz sonra da hepinize 
anlatacağım özel birtakım nedenlerden dolayı, böyle bir kuşkuya 
kapılmıştım: İşin can alıcı noktası buradadır. Size gelince, Andrey 
Semyonoviç, değerli sözlerinizle her şeyi kesin olarak anlamamı sağladınız! 
Herkesin, herkesin beni dikkatle dinlemesini rica ederim: Bu bay (Lujin'i 
gösterdi) birkaç gün önce bir kızla, daha doğrusu benim kız kardeşim 
Avdotya Romanovna Raskolnikova ile evlenmek üzereydi. Ama üç gün 
önce, Petersburg'a geldiğinin ilk günü, daha ilk görüşmemizde benimle 
kavga etti, ben de kendisini evimden kovdum; bu olayın iki tanığı vardır. 
Çok kötü yürekli bir adamdır bu... Dün değil önceki gün, yani kendisiyle 
kavga ettiğimiz gün, ben daha onun burada, yani sizin odanızda Andrey 
Semyonoviç, oturduğunu bilmiyordum. Aynı gün, yani kavga ettiğimiz gün, 
rahmetli Marmeladow'un dostu olarak karısı Katerina İvanovna'ya cenaze 
harcamalarında kullanması için birkaç kuruş verdiğimi görmüş. Hemen 
oturup anneme bir mektup yazarak, bütün paramı Katerina İvanovna'ya 
değil de Sonya Semyonovna'ya verdiğimi bildirmiş; bu arada da Sonya 
Semyonovna üzerine, daha doğrusu benim Sonya Semyonovna'yla olan 
ilişkimin niteliği üzerine en aşağılık sözlerle çeşitli imalarda bulunmuş. 
Hemen anlayacağınız gibi bütün bunlardan amacı, annemle kız kardeşimi 
bana bin bir güçlükle gönderdikleri paraları kötü yollarda harcadığıma 
inandırarak ailemle aramı açmaktı. Dün akşam, annemle kız kardeşimin ve 
onun bulunduğu bir aile toplantısında, paraları Sonya Semyonovna'ya 
değil, cenaze harcamaları için Katerina İvanovna'ya verdiğimi, o sırada 
daha Sonya Semyonovna'yı hiç tanımadığımı, hatta yüzünü bile 
görmediğimi kanıtlayarak gerçeği ortaya çıkardım. Bu arada onun, yani 
Pyotr Petroviç Lujin'in, sahip olduğu bütün üstünlükleriyle birlikte, kendisi 
için onca kötü sözler söylediği Sonya Semyonovna'nın serçe parmağı bile 
olamayacağını ekledim. Kendisinin; Sonya Semyonovna'yı kız kardeşimle 


yan yana oturtup oturtamayacağım sorusuna karşılık da, daha o gün bu işi 
yapmış bile olduğumu söyledim. Ettiği onca iftiraya rağmen, annemle kız 
kardeşimin benimle bozuşmak istememeleri üzerine kendisi iyice çileden 
çıktı ve söylediği her sözle, annemle kız kardeşime karşı bağışlanmaz 
kabalıklarda bulundu. Sonunda kesin kopuş oldu ve kendisini evden 
kovduk. Bütün bu anlattıklarım dün akşam oldu. Şimdi şu noktaya dikkat 
etmenizi rica ederim: Eğer az önce hırsız olduğunu kanıtlamayı başarsaydı, 
Sonya Semyonovna'yla kız kardeşimi bir tuttuğum için bana gücenmekte 
çok haklı olduğunu, bana çıkışmakla kız kardeşimin, yani nişanlısının 
şerefini koruduğunu kanıtlamış olacaktı. Kısacası böylece, benim yeniden 
ailemle aramı açmayı ve onların gözüne girmeyi umuyordu. Sonya 
Semyonovna'nın şeref ve mutluluğunun benim için ne kadar değerli 
olduğunu doğru tahmin ederek, benden kişisel olarak öç almak 
istemesinden hiç söz etmiyorum. İşte onun hesapları bunlardı! Bütün bu 
olup bitenleri ben bu şekilde anlıyorum! Bu aşağılık davranışının başka 
hiçbir nedeni olamaz! 


Raskolnikov sözlerini böyle ya da hemen hemen böyle bitirdi. Kalabalık, 
şaşkınlık dile getiren seslerle sık sık sözlerini kesmiş, ama yine de herkes 
konuşmasını büyük bir dikkatle dinlemişti. Sakin, kendinden emin, 
dolambaçsız, kesin bir dille konuşmuştu. Sesindeki kararlılık ve inanç, 
yüzünün sert anlatımı, herkesin üzerinde derin bir etki bırakmıştı. 
Lebezyatnikov heyecanla: 


— Evet, evet bu böyle! —-diye doğruladı.— Yani böyle olması gerek. Çünkü 
Sonya Semyonovna içeri girer girmez, bana özellikle sizin burada olup 
olmadığınızı, Katerina İvanovna'nın konukları arasında sizi de görüp 
görmediğimi sordu. Beni pencerenin oraya götürerek, orada sessizce sordu 
bunu bana. Demek ki, onun için sizin muhakkak burada bulunmanız 
gerekiyordu! Evet, bu böyle, bu kesinlikle böyle! 


Lujin, dudaklarında küçümseyici bir gülümseme, susuyordu. Ama yüzü 
bembeyazdı. İşin içinden nasıl sıyrılacağını düşünüyor gibiydi. Her şeyi 
olduğu gibi bırakıp gitmek fazlasıyla işine gelirdi; ama şu anda böyle bir 
şey olanaksız gibiydi: Bu, Sonya Semyonovna'ya iftira ettiği yolunda 
kendisine yöneltilen suçlamaların doğruluğunu kabul etmesi anlamına 
gelirdi. Çoğu kafayı bulmuş olan konuklar zaten fazlasıyla heyecanlanmış 
durumdaydılar. İaşe memuru, konuşulanların çoğunu anlamamış olmakla 


birlikte, herkesten çok bağırıyor, Lujin'in hiç de hoşuna gitmeyecek 
birtakım yollara başvurulmasını öneriyordu. 


Ama odada sarhoş olmayanlar da vardı; bütün kiracılar içeri 
üşüşmüşlerdi. Polonyalıların üçü de müthiş öfkelenmişti, “Pane aydak!”157! 
diye bağırıp duruyorlar, bu arada kendi dillerinde başka bazı tehditler de 
savuruyorlardı. Sonya da büyük bir gerilim içinde dinliyordu, ama bir 
baygınlık geçirmiş de yeni ayılmış gibi her şeyi anlamış görünmüyordu. 
Bütün savunmasının Raskolnikov'a bağlı olduğunu hissederek gözlerini 
ayırmadan ona bakıyordu. Katerina İvanovna hırıldayarak, güçlükle 
soluyordu, bitip tükenmiş bir hali vardı. Ama en aptalca görünüşü olan 
Amalya İvanovna'ydı; ağzını açmış, hiçbir şey anlamadan çevresine 
bakınıyordu. Anladığı tek şey, Pyotr Petroviç'in köşeye sıkışmış olduğuydu, 
Raskolnikov bir şeyler daha söylemek için izin isteyecek oldu, ama fırsat 
vermediler: Lujin'in etrafını sarmışlar, sövüyorlar, tehditler savuruyorlar 
bağırıyorlardı. Ama Pyotr Petroviç ödlek takımından değildi, planının 
başarısızlığa uğradığını görünce, işi yüzsüzlüğe döktü. Kalabalığı yarmaya 
çalışarak: 


— İzin verin baylar, izin verin, —dedi— Açılın da geçelim! Hem bana 
gözdağı vermekten de vazgeçin! İnanın bana, bundan bir şey çıkmaz, hiçbir 
şey yapamazsınız, ödlek takımından değilim ben! Tam tersine, bir suçu 
zorla örtbas ettiğiniz için sorumlu duruma düşersiniz! Hırsız açıkça ortaya 
çıkmıştır, bu işin peşini bırakmayacağım... Yargıçlarımız ne kör, ne de 
sarhoş... Kişisel öç duygularıyla beni suçlayan, evet, az önce 
aptallıklarından bunu kendi ağızlarıyla itiraf ettiler, bu iki dinsiz, 
dinsizlikleri herkesçe bilinen serbest düşünceli bu iki haytaya inanmazlar... 
Evet, izin verin baylar! 


Semyonoviç öfkeyle: 


— Artık odamdaki varlığınıza katlanamam! —diye bağırdı. — Hemen terk 
edin odamı! İki haftadır onu ağırlayabilmek için neler çektiğimi 
düşünüyorum da... 


— Geçen gün ben kendim odanızdan çıkıyordum Andrey Semyonoviç, 
ama beni siz alıkoymuştunuz; şimdiyse, o günkü sözlerime tek bir şey 
ekleyeceğim: Siz aptalın birisiniz! Kafanızdaki kontaklığı ve kör gözlerinizi 
tedavi ettirmenizi dilerim. İzin verin, baylar! 


Lujin kalabalığı yararak kendine bir yol açtı; ama onun yalnızca bir iki 
küfürle savuşup gitmesine gönlü razı olmayan iaşe memuru, masadan bir 
bardak kaptı ve gerilip Pyotr Petroviç'e fırlattı. Ama bardak Pyotr Petroviç 
yerine Amalya İvanovna'ya geldi. Amalya bir çığlık attı, iaşe memuru ise 
bardağı atarken fazla gerilediği için hızını alamadı, dengesini yitirip olanca 
ağırlığıyla masanın altına yuvarlandı, Pyotr Petroviç odasına döndü, yarım 
saat kadar sonra da evden ayrıldı. 


Sonya yaradılıştan ürkek bir kızdı, kendisine başka bütün insanlardan çok 
daha kolay kötülük yapılabileceğini, aşağılamak, gönlünü kırmak gibi 
şeylerinse, herkesin hemen hiçbir ceza görmeden kolayca yapabileceği 
şeyler olduğunu öteden beri bilirdi. Ama yine de şu son olaya kadar, 
herkese karşı takındığı ölçülü, uysal, boyun eğer tavrıyla, felaketlerden 
kaçınabileceğini sanıyordu. Müthiş bir düş kırıklığına uğramıştı. Her şeyi, 
hatta bu son olayı bile tevekkülle karşılayabilir, katlanabilirdi. Ama bu son 
olay, özellikle de ilk anlarda ona çok ağır gelmişti. Kazandığı zafere, temize 
çıkmasına rağmen, ilk korku ve şaşkınlık anı geçip de olup bitenleri 
bütünüyle kavrayınca, umarsızlığın ve aşağılanmışlığın dayanılmaz acısını 
duydu yüreğinde. Sinirleri allak bullak olmuştu, sonunda dayanamadı ve 
kendini odadan dışarı atıp koşa koşa evine gitti. Lujin'in çıkıp gitmesinden 
hemen sonra olmuştu bu. 


Odadakilerin kahkahaları arasında bardağı yiyen Amalya İvanovna, bir 
başkasının yanlışı yüzünden böylesine bir cezaya uğramaya katlanamazdı; 
bir çığlık atarak, kudurmuşçasına, bütün olup bitenlerin sorumlusu olarak 
gördüğü Katerina İvanovna'nın üzerine atıldı. 


— Defol evimden! Hemen, şimdi! Marş! 


Ve Katerina İvanovna'nın eşyalarından eline geçenleri kaldırıp yere 
çalmaya başladı. Bitkin bir şekilde kendini attığı yataktan fırlayan Katerina 
İvanovna, onun üzerine atıldı. Ama eşitsiz bir kavgaydı bu. Amalya 
İvanovna onu bir tüy gibi fırlatıp attı. Zavallı kadın hıçkırıklardan 
tıkanarak: 


— Ne!.. —diye haykırdı — Allah'tan korkmadan Sonya'ya iftira ettikleri 
yetmezmiş gibi, şimdi de bu hayvan bana saldırıyor, ha! Kocamı toprağa 
verdiğim gün, soframda tuzumu ekmeğimi yediği gün, şu yetimlerle beni 
sokağa atmaya kalkıyor, ha! Nereye gideceğim ben?.. Gözleri alev alev, 


birden bir çığlık attı: Tanrım! Adaletin yok mu? Bizi, bizim gibi yetimleri 
korumayacaksın da kimi koruyacaksın? Ama göreceğim! Mahkeme de var, 
adalet de bu dünyada! Ben bulacağım! Bekle sen allahsız kadın! Poleçka, 
sen çocuklarla kal, ben şimdi dönerim! Sokakta bile olsa, bekleyin beni! 
Adalet var mı, yok mu, göreceğim! 


Katerina İvanovna, rahmetli kocasının sözünü ettiği yeşil drap şalını 
başına örttü, hâlâ odayı doldurmakta olan apartman halkının meydana 
getirdiği karmakarışık sarhoş kalabalığını yararak kendine yol açtı, 
gözyaşları içinde; hıçkıra hıçkıra, ne olursa olsun hemen şu anda bir 
yerlerde adaleti bulmak kararıyla sokağa fırladı. Poleçka, küçüklerle birlikte 
korku içinde köşedeki sandığın üzerine büzüldü, iki kardeşini kucakladı, tir 
tir titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. Amalya İvanovna 
odanın içinde dört dönüyor, ulur gibi ağlıyor; bağırıyor, eline geçen her şeyi 
kudurmuşçasına yerlere atıyordu. Kiracılar da müthiş gürültü ediyor, her 
kafadan bir ses çıkıyordu; kimileri olup bitenler üzerine akılları erdiğince 
bir şeyler söylüyor, kimileri tartışıyor, küfürler savuruyor, kimileriyse şarkı 
söylüyordu. 


Raskolnikov, “Artık ben de gideyim.” diye düşündü. “Evet, Sonya 
Semyonovna, bakalım şimdi ne diyeceksiniz?” 


Ve Sonya'nın evine gitmek üzere çıktı. 


IV 


Raskolnikov, ruhunda bunca dehşet ve acı duymasına rağmen, Lujin'e 
karşı Sonya'nın çalışkan, yavuz bir avukatı olmuştu. Bu sabah çektiği 
bunca işkenceden sonra, iyiden iyiye katlanılmaz bir hal almaya başlayan 
izlenimlerini değiştirmesine neden olan bu rastlantıya sevinmiş gibiydi; bu 
sevince kaynak olan bir başka nedenden, onu Sonya'yı savunmaya zorlayan 
kişisel ve candan duygulardan hiç söz etmiyoruz. Öte yandan, kendisini 
hele bazen müthiş heyecanlandıran bir randevusu vardı Sonya'yla: 
Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü söylemek zorundaydı ona; bunun acısını 
şimdiden duyuyor, bu düşünceyi kafasından uzaklaştırmak istiyor gibiydi. 
Katerina İvanovna'nın evinden çıkarken, “Bakalım şimdi ne diyeceksiniz, 
Sonya Semyonovna?” derken de, herhalde az önce Lujin'e karşı kazandığı 
zaferin coşkusu içinde bulunuyordu. Ama şu anda tuhaf bir şeyler oluyordu 
kendisine. Kapernaumovların evine gelince, birden elinin ayağının çekilir 
gibi olduğunu, korktuğunu hissetti. Kapının önünde tuhaf bir soruyla, 
dalgın, duraksadı: “Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü ille de aklından geçirir 
geçirmez söylememesinin olanaksız olması bir yana, bu işi bir an 
geciktirmenin dahi elinde olmadığı”nı anladı. Bunun niçin olanaksız 
olduğunu henüz bilmiyordu, ama hissediyordu bunu ve böylesi birtakım 
zorunluluklar karşısında güçsüz olduğunu hissetmek ona dehşetli acı 
veriyor, yüreğini eziyordu. Daha fazla düşünmemek ve acı çekmemek için 
hızla kapıyı açtı ve eşikte durup Sonya'ya baktı. Sonya dirsekleri masaya 
dayalı, elleriyle yüzünü örtmüş, oturuyordu, ama Raskolnikov'u görür 
görmez, sanki onu bekliyormuş gibi yerinden kalktı, karşılamaya koştu. 
Odanın ortasında karşılaştılar. Sonya çabuk çabuk: 


— Siz olmasaydınız, halim ne olurdu! —dedi; ilk ağızda söylemek için 
hazırladığı sözlerdi bunlar. Sonra sustu ve bekledi. 


Raskolnikov masaya yaklaştı, az önce onun kalktığı iskemleye oturdu. 
Tıpkı dünkü gibi, Sonya onun iki adım ötesinde ayakta durdu. 


— Evet, Sonya?.. —-diye başladı Raskolnikov, ama birden sesinin 
titrediğini hissettü.— Bütün sorun, toplumsal durum ve ona bağlı 
geleneklerden kaynaklanıyordu. Anladınız mı az önce bunu? 


Sonya'nın yüzünde acı gölgeleri uçuştu. 


— N'olur benimle dünkü gibi konuşmayın, —dedi.— Lütfen yine 
başlamayın! Çektiğim acılar bana yeter... 


Bu sitemine Raskolnikowun alınabileceğinden korkarak; hemen 
gülümsedi: 


— Aptalca bir şeydi oradan ayrılmam. Kim bilir neler oluyor şimdi 
orada? Demin gidecektim, ama hep... sizin gelebileceğinizi düşündüm. 


Raskolnikov ona Amalya İvanovna'nın Katerina İvanovna'yı ve 
çocuklarını evden kovduğunu ve Katerina İvanovna'nın bir yerlere “adalet 
aramaya” gittiğini anlattı. 


— Aman Tanrım! —diye bağırdı Sonya,— hemen gidelim... 
Ve mantosunu kaptı. 


— Yine aynı şey!.. —dedi Raskolnikov sinirli sinirli — Aklınız fikriniz 
onlarda! Biraz da benimle olun. 


— Ya... Katerina İvanovna? 
Raskolnikov ters ters: 


— Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizden vazgeçmez, —dedi — Evden 
çıktığına göre, az sonra kendisi buraya gelir. Sizi burada bulamazsa pişman 
olursunuz sonra... 


Sonya acılı bir kararsızlıkla iskemleye ilişti. Raskolnikov başını önüne 
eğmiş bir şeyler düşünüyor, konuşmuyordu. 


— Diyelim Lujin şimdi istemedi, —diye başladı, Sonya'ya bakmadan 
konuşuyordu,— ama ya isteseydi ya da hesabına öylesi uygun gelseydi, 
Lebezyatnikov ve ben olmasaydık, sizi hapse attırabilirdi, öyle değil mi? 


Sonra duyulur duyulmaz bir sesle: 
— Evet, —dedi, sonra dalgın, korkulu ,— Evet! —diye tekrarladı. 


— Ve ben gerçekten de orada bulunmayabilirdim! Lebezyatnikowsa 
tümüyle bir rastlantı sonucu oradaydı. 


Sonya susuyordu. 


— Hapse düşseniz ne olacak? Dün size söylediklerimi hatırlıyor 
musunuz? 


Sonya yine bir şey söylemedi. Raskolnikov biraz bekledi, sonra zorlama 
bir gülümsemeyle: 


— Yeniden, “Ah, yeter artık, bunlardan söz etmeyin!” diyeceğinizi 
sanmıştım ben de... —dedi. 


Bir dakika kadar sustu, sonra: 


— Ne o, yine susuyorsunuz? —dedi.— Ama bir şeyler konuşmamız gerek. 
Lebezyatnikovw'un dediği gibi, bir “sorun”u nasıl çözeceğinizi öğrenmek, 
doğrusu benim için çok ilginç olacak. (Saçmalamaya başlamıştı). Hayır, 
ciddi söylüyorum, gerçekten ciddiyim. Düşünün ki Sonya, Lujin'in bütün 
niyetlerini önceden biliyordunuz, böylece Katerina İvanovna'nın, onun 
çocuklarının, ek olarak da (kendinizi bir hiç olarak gördüğünüz için ek 
olarak diyorum) kendinizin tümüyle mahvolacağını (hem de kesinlikle) 
biliyorsunuz! Poleçka'nın da öyle... çünkü o da aynı yolun yolcusu... Evet, 
böyle bir durumda, eğer her şey sizin elinizde olsaydı, yani birilerinin 
yaşaması ya da ölmesi, diyelim Lujin'in yaşaması ve alçaklıklarına devam 
etmesi ya da Katerina İvanovna'nın ölmesi size bırakılmış olsaydı, nasıl bir 
karar verirdiniz? Bunlardan hangisi ölmeli size göre? Evet, soruyorum. 


Sonya kaygılı gözlerle bakıyordu ona. Bu dolambaçlı, bu uzaktan uzağa 
bir şeyler hatırlatan sözlerde özel bir şeyler sezer gibi olmuştu. 


— Böyle bir şey soracağınız içime doğmuştu, —dedi; dikkatle, merakla 
bakıyordu Raskolnikow'a. 


— İyi, öyle olsun; ama siz söyleyin bana: Kararınız ne olurdu? 
Sonya yüzünde bir tiksinti anlatımıyla: 
— Olmayacak şeyler üzerine neden soru soruyorsunuz bana? —dedi. 


— Öyleyse, Lujin'in yaşaması ve alçaklıklarına devam etmesi daha iyi? 
Buna da mı karar verecek cesaretiniz yok? 


— Bu Tanrı'nın işi, ben nereden bilebilirim?.. Hem ne diye bana böyle hiç 
sorulmayacak şeyleri sorup duruyorsunuz? Böyle anlamsız boş şeyleri? Hiç 


böyle bir şey benim kararıma kalabilir mi? Filancanın yaşamasına, 
filancanın yaşamamasına karar vermek hakkını bana kim verdi? 


Raskolnikov somurtarak: 


— Tanrı'nın işi dediniz miydi, artık konuşacak bir şey kalmıyor demektir, 
—diye homurdandı. 


Sonya acıyla: 


— Benden ne istediğinizi açıkça söylerseniz; daha iyi edersiniz! —diye 
bağırdı.— Yine dilinizin altında bir şeyler var... Yoksa buraya, bana işkence 
etmeye mi geldiniz? 


Ve kendini tutamadı, birden acı acı ağlamaya başladı. Raskolnikov kederli 
gözlerle bakıyordu ona. Aradan beş dakika geçti. 


— Haklısınız; Sonya... —dedi Raskolnikov yavaşça. Birden değişmişti 
sanki. Az önceki yapmacık küstahlığından ve kışkırtıcı tavrından eser 
kalmamıştı. Sesi bile cılızlaşmıştı.— Dün sana, beni bağışlamanı dilemeye 
gelmeyeceğimi söylemiştim, ama işte sözlerime neredeyse beni bağışlamanı 
dilemekle başladım... Lujin ve Tanrı konusunda söylediklerim için... Evet 
Sonya, bağışlanmamı diledim... 


Gülümsemek istedi, ama yorgunluğu, bezginliği dile getiren zayıf bir 
gülümseyişti bu. Başını eğdi, yüzünü elleriyle kapadı. 


Birden yüreğinde Sonya'ya karşı yakıcı bir nefret duydu; beklenmedik, 
tuhaf bir duyguydu bu; Raskolnikov şaşırdı, ürktü, başını kaldırıp Sonya'ya 
baktı, ama kaygı dolu, ilgi dolu, acılı bakışlarla karşılaştı gözleri. Bu 
bakışlarda sevgiden başka bir şey yoktu; Raskolnikov'un içindeki nefret bir 
hayal gibi yok oldu. Hayır, bu o değildi; şaşırmış, iki duyguyu birbirine 
karıştırmıştı. Bu, yalnızca o anın geldiğini gösteriyordu. 


Yeniden elleriyle yüzünü kapadı ve başını yere eğdi. Birden yüzü sapsarı 
oldu, iskemlesinden kalktı, Sonya'ya baktı, hiçbir şey söylemeden bir 
makine davranışıyla gidip kızın yatağına oturdu. 


Şu anla, baltayı ilmiğinden çıkardıktan sonra, kocakarının arkasında 
dururken, “artık kaybedecek bir saniyesi bile olmadığını” düşündüğü an 
arasında öyle korkunç bir benzerlik vardı ki... 


— Neyiniz var? —diye sordu Sonya, ürkmüştü onun bu halinden. 


Hiçbir şey söyleyemedi Raskolnikov. Açıklamanın bu şekilde olacağını 
hiç düşünmemişti, şu anda kendisine neler olduğunu o da bilmiyordu. 
Sonya usulca yatağa, onun yanına oturdu, gözlerini dikip beklemeye 
başladı. Yüreği neredeyse duracaktı. Dayanılmaz bir durumdu bu: 
Raskolnikov ölü gibi sararan yüzünü Sonra'ya çevirdi; dudakları bir şeyler 
söyleyebilmek çabasıyla çırpınıyor gibiydi. Sonya'nın yüreğini bir korku 
kapladı. Ondan hafifçe uzaklaşarak yeniden: 


— Neyiniz var? —diye sordu. 


— Bir şey yok, Sonya! Korkma... Saçma! Gerçekten de saçma!.. — 
Kendinden geçmiş, sayıklıyor gibiydi. Birden başını kaldırıp Sonya'ya 
baktı — Yalnız, niçin sana böyle eziyet ediyorum, Sonya? Gerçekten de 
niçin? Kendime hep bunu soruyorum... 


Belki on beş dakika önce yine sormuştu bu soruyu kendine, ama bu kez, 
neredeyse kendinden geçmişçesine, bütün vücudu tir tir titreyerek 
soruyordu. 


Sonya ona gözlerinde derin bir acıyla bakarak: 
— Ah, nasıl da acı çekiyorsunuz!.. —dedi. 


— Hepsi saçma!.. Baksana Sonya, —nedense gülümsedi, iki saniye kadar 
süren uçuk, belli belirsiz bir gülümsemeydi bu,— dün sana bir şeyler 
söylemek istemiştim, hatırlıyor musun? 


Sonya tedirginlikle bekledi. 


— Dün buradan çıkarken, belki sonsuzcasına ayrıldığımızı, ama eğer 
dönersem, sana Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü açıklayacağımı 
söylemiştim. 


Sonya birden bütün vücudunun titrediğini duydu. 
— İşte şimdi söylemeye geldim. 


Sonya güçlükle: 


— Evet, dün siz gerçekten de... —diye bir şeyler mırıldandı, sonra birden 
kendine geldi, telaşla,— İyi ama siz bunu nereden biliyorsunuz? —diye sordu. 


Zorlukla soluk almaya başlamıştı Sonya, yüzü gitgide sararıyordu. 
— Biliyorum. 

Sonya bir dakika kadar sustu, sonra ürkek ürkek: 

— Yoksa buldular mı onu? —diye sordu. 

— Hayır, daha bulamadılar. 

Sonya yine bir dakika kadar sustu, sonra zor duyulur bir sesle; 

— Öyleyse siz bunu nereden biliyorsunuz? —diye sordu. 


Raskolnikov yüzünü ona çevirip gözlerini gözlerine dikti, az önceki 
çarpık, uçuk gülümseyişiyle: 


— Tahmin et, —dedi. 
Sonya tepeden tırnağa titrediğini duydu. Bir çocuk gibi gülümseyerek: 
— Ama siz... niçin beni böyle korkutuyorsunuz? —diye mırıldandı. 


Raskolnikov, gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi dik dik 
bakmayı sürdürerek: 


— Madem bunu biliyorum, öyleyse onun çok yakın dostuyum... —dedi.— 
O... Lizaveta'yı öldürmek istemiyordu... İstemeden öldürdü onu... 
Kocakarıyı öldürmek istiyordu o... Kocakarı yalnızdı önce... Tam o sırada 
Lizaveta girdi içeri... Böylece onu da öldürmüş oldu... 


Aradan korkunç bir dakika daha geçti. İkisi de gözlerini ayırmadan 
birbirlerine bakıyorlardı. Kendini çan kulesinden aşağı bırakıyormuşçasına 
bir duyguyla: 


— Tahmin edemiyor musun? —diye sordu Raskolnikov. 
Sonya zor duyulur bir sesle; 


— Ha—hayır, —diye kekeledi. 


— İyice bir bak bakalım... 


Bunu söyler söylemez o eski, bildik duygu bütün ruhunu dondurdu; 
birden Sonya'nın yüzünde Lizaveta'nın yüzünü gördü. Birden elinde 
baltayla Lizaveta'nın üzerine yürürken, kadının yüzünde beliren anlatımı 
hatırladı: Lizaveta bir yandan duvara doğru gerilerken, bir yandan da 
çocuksu bir korkuyla korkmaya başlayan ve gözlerini kendisini korkutan 
şeye dikip minicik ellerini ileri doğru uzatarak; her an ağlamaya hazır, geri 
geri çekilen bir çocuk gibiydi... Şu anda Sonya'nın yüzünde de aynı 
anlatım vardı. Aynı korku, aynı umarsızlıkla bakıyordu ona. Birden sol elini 
ona doğru uzatarak parmağının ucuyla hafifçe göğsüne dokundu. Bir 
yandan da usul usul ondan uzaklaşarak yataktan, oturduğu yerden kalkmaya 
başlamıştı; ancak gözlerini bir an olsun onun gözlerinden ayırmıyordu. 
Sonya'nın duyduğu korku birden ona da bulaştı; yüzünde aynı dehşet 
anlatımı, hatta dudaklarında aynı çocuksu gülümseme, o da Sonya'ya 
bakmaya başladı. Sonunda: 


— Anladın mı? —diye fısıldadı. 
— Tanrım! —diye bir çığlık koptu Sonya'nın göğsünden. 


Yatağa yığılıp yüzünü yastığa gömdü. Ama çok kısa sürdü bu. Çabucak 
doğruldu, hızla Raskolnikov'a yaklaştı, iki elini birden tutup incecik 
parmakları arasında bir mengene gibi sıkarak, gözlerini onun gözlerine dikti 
ve yeniden dikkatle bakmaya başladı. Bu bakışlarla son bir umut ışığı 
bulmak istiyor gibiydi, ama hayır, hiçbir umut yoktu. Hiç kuşkusu 
kalmamıştı, dediği gibi olmuştu her şey! Sonya çok sonraları bu anı 
hatırladığında, hiç kuşkusu kalmayışını, bu karara böylesine birdenbire 
varışını çok tuhaf ve yadırgatıcı bulmuştu. Yoksa bu onun içine mi 
doğmuştu? Hayır, böyle bir şey söyleyemezdi. Ama şu anda, Raskolnikov 
ona bunu söyler söylemez, bütün bunlar gerçekten de kendisinin içine 
doğmuş gibi geldi. 


Raskolnikov acıyla: 
— Yeter, Sonya! —dedi.— Yeter! Acı çektiriyorsun bana! 


Ona bu işi böyle açacağını, bu işin böyle olacağını hiç, ama hiç 
düşünmemişti. Ama böyle olmuştu işte. Sonya birden kendinde değilmiş 
gibi yerinden fırladı, ellerini ovuşturarak odanın ortasına kadar gitti; sonra 


hızla döndü, yeniden yatağa, onun yanına oturdu; yakınına oturmuştu ki, 
neredeyse omuzları birbirine değiyordu. Sonra birden, sanki bir yerine bir 
şey saplamış gibi irkildi, bir çığlık attı, kendinde değilmişçesine ve niçin 
yaptığını kendi de bilmeden Raskolnikovw'un önünde diz çöktü. 


— Ne yaptınız, ne yaptınız böyle kendinize! —diye mırıldandı, sesi 
umutsuzlukla doluydu. Sonra birden doğruldu, Raskolnikov'un boynuna 
atıldı, kollarıyla sımsıkı sarıldı. 


Raskolnikov kendini hafifçe geri çekti, üzgün bir gülümsemeyle: 


— Ne tuhafsın Sonya, —dedi,— sana ondan söz ettiğim sırada beni 
kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığının farkında mısın? 


Sonya onun ne dediğini duymamıştı bile, müthiş bir heyecan içinde: 


— Şu anda bütün dünyada sizden daha mutsuz hiç kimse yoktur! —diye 
haykırdı ve bir ağlama nöbetine tutulmuşçasına hıçkırmaya başladı. 


Raskolnikov ne zamandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel gibi içine 
boşaldığını ve kendisini hafiflettiğini hissetti. Bu duyguya karşı koymadı; 
gözlerinden yuvarlanan iki damla yaş kirpiklerine asılıp kalmıştı. 


— Yani beni bırakmıyor musun Sonya? —dedi;— belli belirsiz bir umut 
titreşimi vardı sorusunda. 


— Hayır, hayır! —diye bağırdı Sonya — Hiçbir zaman, hiçbir yerde. Nereye 
gidersen peşinden geleceğim!.. Ah Tanrım! Ah, ne kadar mutsuzum! Ah, 
niçin, niçin seni daha önce tanımadım! Niçin bana daha önce gelmedin! Ah 
Tanrım! 


— Geldim ya işte! 


— Şimdi geldin ama! Ne yapılabilir şimdi!.. Birlikte, birlikte... gideriz 
küreğe de... 


Raskolnikov'a yeniden sarılmıştı... Bu sözler üzerine Raskolnikovw'un 
bütün vücudu kasıldı, dudaklarında az önceki küçümseyici gülümseme: 


— Ben belki de daha küreğe gitmek niyetinde değilim Sonya, —dedi. 


Sonya ona hızlı bir göz attı. 


Mutsuz bir insana karşı duyduğu o heyecanlı ilk acıma duygusundan 
sonra, yeniden korkunç cinayet düşüncesiyle sarsıldı. Raskolnikov'un 
konuşma tonundaki değişme, ona bir anda cinayeti ve katili hatırlatmıştı. 
Şaşkınlıkla bakıyordu ona. Bu iş niçin olmuştu, nasıl olmuştu, daha hiçbir 
şey bilmiyordu. Bu sorular şu anda birdenbire bilincinde çakıvermişti. Ama 
hemen sonra, yeniden kuşkulanmaya başladı, inanamıyordu bir türlü: “O 
mu katil! Olacak şey mi bu!..” 


— Ne oluyor? Neredeyim ben? —diye bağırdı birden; hâlâ kendisine 
gelememiş gibi büyük bir şaşkınlık içindeydi. — Hem... sizin gibi birisi nasıl 
böyle bir şey yapabilir?.. Niçin yaptınız bunu? 


Raskolnikov can sıkıntısıyla ve bitkin bir şekilde: 
— Niçin olacak, soymak için. Yeter artık Sonya! —dedi. 
Sonya sersemlemiş gibiydi, ama birden: 


— Aç mı kalmıştın! —diye bağırdı.— Sen... sen bunu annene yardım etmek 
için yaptın, öyle değil mi? 


Raskolnikov yüzünü öte yana çevirdi, başını önüne eğdi: 


— Hayır Sonya, hayır, —diye mırıldandı.— Aç olduğum söylenemez... 
Evet, gerçekten de anneme yardım etmek istemiştim, ama... tam bu da 
değil. Bana acı çektirme Sonya! 


Sonya'nın elleri yanına düştü. 


— Bütün bunlar gerçek olabilir mi? Tanrım; bu nasıl gerçek böyle! Böyle 
bir gerçeğe kim inanır? Hem çıkarıp cebinizdeki parayı son kuruşuna kadar 
başkalarına verin, hem de para için birini öldürün! 


Bir an sustu, sonra: 


— Ah, yoksa... yoksa Katerina İvanovna'ya verdiğiniz o paralar da... 
Tanrım, yoksa o paralar da... —diye bağırdı. 


Raskolnikov onun sözünü keserek: 


— Hayır Sonya... —dedi— O paralar, o paralar değil. İçin rahat olsun! Bir 
tüccar aracılığıyla annemin gönderdiği paralar onlar. Hastalandığım gün 


elime geçmiş, aynı gün de Katerina İvanovna'ya vermiştim. Razumihin 
tanıktır... Paraları da benim adıma o almıştı tüccardan... Benimdi o paralar, 
benim, kendi paralarım... 


Sonya gözlerini dört açmış onu dinliyor, olanca çabasıyla bir şeyler 
anlamaya çalışıyordu. Raskolnikov dalgın dalgın: 


— O paralara gelince... —diye ekledi,— aslında para olup olmadığını da 
bilmiyorum ya; çünkü o sırada kocakarının boynundan içi tıka basa dolu bir 
para kesesi almıştım, ama içine bakmamıştım, fırsat olmamıştı... sonra 
zincir, kol düğmesi gibi bazı şeyler de vardı... para kesesiyle birlikte 
bunların hepsini ertesi sabah, “V...” Caddesi'nde daha önce hiç bilmediğim 
bir avluda, bir taşın altına gizledim... Şimdi de orada duruyorlar... 


Sonya kulak kesilmiş dinliyordu. Raskolnikov'un son sözlerinde bir umut 
ışığı görerek: 


— Buiişi... soymak için yaptığınızı söylüyorsunuz, ama hiçbir şey 
almamışsınız!.. —dedi. 


Raskolnikov yine dalgın dalgın: 


— Biliyorum... Daha bu paraları alıp almamaya karar vermedim, —diye 
mırıldandı; sonra birden kendine geldi, hafifçe gülümseyerek. — Amma 
aptalca şeyler söylüyorum, öyle değil mi? —dedi. 


Sonya'nın aklından, “Sakın deli olmasın?” düşüncesi geçti, ama hemen 
kovdu bu düşünceyi kafasından; burada başka bir şey vardı. Kendisi hiçbir 
şey anlamıyordu. 


Raskolnikov birden coşarak: 


— Biliyor musun, Sonya, —dedi.— eğer aç olduğum için çalsaydım bu 
paraları... —sözcüklerin üzerine basarak devam etti— Şu anda mutlu 
olurdum! Bunu bilmiş ol! 


Biraz sonra umutsuzluk içinde: 


— Ama bütün bunlardan sana ne! —diye sürdürdü sözlerini.— Şu anda 
yaptığım şeyin aptalca olduğunu söylüyorsun, bundan sana ne? Bana karşı 


elde ettiğin bu aptalca zaferden sana ne? Ah Sonya, ben sana bunları 
söylemek için mi geldim? 


Sonya yine bir şeyler söylemek istedi, ama konuşmaktan vazgeçti. 


— Dün seni benimle birlikte gelmen için çağırmamın tek nedeni, senden 
başka kimsemin olmayışıydı. 


Sonya ürkek ürkek: 
— Nereye çağırmıştın? —diye sordu. Raskolnikov acı acı gülümseyerek: 


— Korkma, hırsızlığa; cinayet işlemeye değil, —dedi.— Farklı insanlarız 
biz... Biliyor musun, Sonya, dün seni nereye çağırdığımı daha şimdi, şu 
anda anladım... Dün bilmiyordum bunu, nereye gideceğimizi ben de 
bilmiyordum. Bir tek şey için çağırdım seni, bir tek şey için geldim buraya. 
Beni bırakmaman için. Bırakmayacaksın değil mi Sonya? 


Sonya onun elini sıktı. 
Raskolnikov bir dakika kadar sonra, Sonya'ya sonsuz bir acıyla bakarak: 


— Niçin söyledim bunu ona, niçin? —diye bağırdı — Niçin açtım? İşte 
benden açıklama bekliyorsun, Sonya... Oturuyor ve bekliyorsun... Oysa ne 
söyleyebilirim sana? Hiçbir şey anlamayacak, yalnızca acı çekeceksin... 
benim yüzümden!.. Bak işte ağlıyor ve beni kucaklıyorsun... Niçin 
kucaklıyorsun beni Sonya? Bu acıyı tek başıma çekemediğim ve “sen de acı 
çek ki, ben biraz hafifleyeyim” dediğim için mi? Böyle bir alçağı sevebilir 
misin sen? 


— Sanki sen acı çekmiyor musun? —diye bağırdı Sonya. 


Yine aynı duygu bir sel gibi boşaldı Raskolnikow'un yüreğine ve yine 
yüreğini bir an için yumuşattı. 


— Sonya ben kötü yürekli bir adamım, bunu unutma, pek çok şeyin 
açıklaması burada. Sana da kötü yürekli olduğum için geldim. Her şeye 
karşın buraya gelmeyebilecek insanlar da vardır. Bense... ödleğin ve 
alçağın biriyim! Ama... ne yapalım, öyle olayım! Bu değil sorun... 
Konuşmamız gerek, ama ben söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum... 


Durdu, uzun uzun düşündü, sonra: 


— Dedim ya, farklı insanlarız biz! —diye bağırdı — Birbirimizin dengi 
değiliz! Buraya geldiğim için de kendimi hiç, ama hiç bağışlamayacağım'! 


— Hayır, hayır! —diye bağırdı Sonya.— Buraya gelmen, benim öğrenmem 
iyi oldu! Hem de çok iyi oldu! 


Raskolnikov ona acıyla baktı. 


— Gerçekten de ne olmuş sanki! —dedi, düşünüp taşınıp bir karar vermiş 
gibiydi. — Böyle oldu bu iş! Sorun şu. Bir Napolyon olmak istedim, onun 
için de öldürdüm... Nasıl, anladın mı? 


Sonya safça ve çekinerek: 


— Hayır, —dedi, sonra yalvarırcasına ekledi — Yalnız, sen anlat! Ben 
anlarım... ben kendi kendime hepsini anlarım! 


— Anlar mısın? Pekala, görürüz!.. 
Sustu; uzunca bir süre düşündü. 


— Sorun şu, —dedi.— Bir gün kendime şöyle bir soru sordum: Eğer benim 
yerimde Napolyon olsaydı ve mesleki tırmanışına başlamak için önünde ne 
Toulon, ne Mısır, ne Mont Blanc'dan geçiş gibi güzel ve anıtsal şeyler değil 
de gülünç, zavallı bir kocakarı, üstelik de sandığındaki paraları çalmak için 
(mesleki tırmanış için, anlıyorsun ya?) öldürülmesi gereken bir tefeci 
kocakarı bulunsaydı ve başkaca da hiçbir çıkış yolu olmasaydı, acaba ne 
yapardı? Böylesine anıtsal olmaktan uzak, üstelik de... günah olan bir şey 
yaptığı için acı duyar mıydı? Şunu hemen söyleyeyim ki, bu “sorun” 
üzerine çok, ama çok kafa yordum, öyle ki sonunda Napolyon'un bu işten 
acı duymak şöyle dursun, bu işin anıtsal bir iş olup olmadığı gibi bir 
konunun aklının köşesinden bile geçmeyeceğini, hatta... bu işin insana acı 
verebileceğini farkında bile olmayacağını anladım (nasılsa birdenbire 
anladım bunu) ve böyle düşündüğüm için müthiş utanç duydum... Önünde 
başka bir yol yoksa, hiç duraksamadan kadının işini bitiriverirdi 
Napolyon!.. Ben de... bunun üzerine düşünmekten vazgeçip... bu 
otoritenin örneğine uygun olarak... cinayeti işledim... Tümüyle anlattığım 
gibi oldu bu iş! Gülünç mü buluyorsun? Evet, Sonya, burada asıl gülünç 
olan; bu işin tam anlattığım gibi olmasıdır... 


Sonya anlattıklarını hiç de gülünç bulmamıştı. Daha da ürkmüş olarak ve 
zor duyulan bir sesle: 


— Siz, —dedi,— bana doğruca, hiç örnek vermeden anlatın, daha iyi... 
Raskolnikov onun ellerini tuttu, yüzüne üzüntüyle bakarak: 


— Yine haklısın, Sonya, —dedi.— Bütün bunlar saçma, neredeyse boş bir 
gevezelik! Biliyorsun, annemin hiçbir şeyi yok... Bir rastlantı sonucu 
eğitim gören kız kardeşimin yazgısı, mürebbiye olarak sürünüp durmak... 
İkisinin de umudu bendim. Üniversitede okuyordum, ama masraflarını 
karşılayamadığım için ayrılmak zorunda kaldım. Hoş, her şey yolunda gitse 
ve ayrılmasam ne olacaktı? On, on iki yıl sonra, yıllık bin ruble geliri olan 
bir öğretmen ya da memur olmaktan başka ne umabilirdim?.. —Ezberlemiş 
gibi konuşuyordu.— Bu arada annem kaygılardan, acılardan çöküp gidecek 
ve ben onun için hiçbir şey yapamayacaktım... Kız kardeşimin başına daha 
da kötü şeyler gelebilirdi!.. Her şeyden el etek çekmek, annemi unutup, kız 
kardeşimin uğrayacağı aşağılanmalara saygıyla katlanmak için sebep ne? 
Evet, ne için bütün bunlar? Onları toprağa verip, yeni dertler edinmek, 
evlenip çoluk çocuk sahibi olarak bu kez de onları beş parasız, bir lokma 
ekmeğe muhtaç bırakmak için mi? İşte... İşte ben kocakarının paralarıyla, 
anneme yük olmadan üniversite öğrenimimi sürdürmeyi, üniversiteden 
sonraki ilk adımlarımı atabilmeyi ve bütün bunları çok geniş bir biçimde ve 
radikal anlamda yapmayı düşünmüştüm; öyle ki yepyeni bir mesleki 
tırmanış gerçekleştirmek ve yeni, bağımsız bir yolda ilerleyebilmek 
istyordum... İşte... hepsi bu... Kocakarıyı öldürmekle... hiç kuşkusuz 
kötü bir iş yaptım... Eh, yeter artık! 


Sözlerini bitirdiğinde tam bir bitkinlik içindeydi başını eğdi. 


— Ah, ama bu o değil, bu o değil! —diye bağırdı Sonya, sesi acı doluydu.— 
Hiç böyle şey olur mu? 


— Olmadığı ortada! Ama ben sana gerçeği söyledim! 
— Bu nasıl gerçek böyle! Ah Tanrım! 


— Ben yalnızca bir bit öldürdüm, Sonya, yararsız, iğrenç, herkese zararı 
dokunan bir bit! 


— Ama bu bit bir insan! 


Raskolnikov ona tuhaf tuhaf bakarak: 


— Ben de biliyorum onun bir bit olmadığını, —dedi.— Aslında Sonya, ben 
yalan söylüyorum, hem de ne zamandır yalan söylüyorum... Doğru 
söylüyorsun sen. Bu, o değil. Burada başka, bambaşka nedenler var!.. Ne 
zamandır kimseyle konuşmadım, Sonya... Başım çok kötü ağrıyor... 


Gözleri humma ateşiyle yanıyordu. Sayıklar gibiydi; dudaklarında 
tedirgin Oogülümsemeler (o uçuşuyordu. oOBütün varlığını okaplayan 
coşkunluğunun ardında, bir bitkinlik seziliyordu. Sonya onun ne denli acı 
çektiğini anlıyordu. Onun da başı dönmeye başlamıştı. Evet, tuhaf şeyler 
söylüyordu, ama yine de anlaşılır bir şeyler var gibiydi bu sözlerde... 
Ama... “Ah Tanrım! Nasıl olur! Nasıl olur!” Sonya umutsuzluk içinde 
ellerini ovuşturuyordu. 


Raskolnikov başını kaldırarak: 


— Hayır, Sonya, bu, o değil! —dedi, düşüncelerindeki ani dönüş kendisini 
de şaşırtmış, yeniden heyecanlandırmış gibiydi. — Bu, o değil! En iyisi... 
evet böylesi gerçekten daha iyi... Tut ki, ben kendini beğenmiş, kıskanç, 
kötü yürekli, aşağılık, kindar bir adamım... hatta... belki biraz deliliğe de 
yatkınım... varsın hepsi birden olsun! Delilik sözünü eskiden de etmişlerdi, 
biliyorum! Az önce sana, parasızlık yüzünden üniversiteden ayrılmak 
zorunda kaldığımı söylemiştim. Biliyor musun, istesem ayrılmayabilirdim. 
Okul için gerekli parayı annem gönderebilir, üst baş, boğaz sorununu da 
kendim halledebilirdim: Özel dersler çıkıyordu, elli kopek veriyorlardı ders 
başına. Razumihin veriyor ya hani!.. Ben öfkelenmiştim, çalışmak 
istemedim. Evet, öfkelenmiştim... bu sözcük tam yerinde! Ben o sıralar tam 
bir örümcek gibi çekilmiştim. Öyle ya, görmüştün sen benim kaldığım o 
rezil yeri!.. Biliyor musun Sonya, alçak tavanlar, daracık odalar insanın 
aklını ve ruhunu öylesine boğar ki!.. Ah, nasıl nefret ederdim o rezil 
odadan! Ama yine de oradan dışarı çıkmak istemezdim. Özellikle 
istemezdim! Günlerce dışarı çıkmazdım, ne çalışmak, ne de yemek yemek 
isterdim, boyunca yatardım. Nastasya bir şeyler getirirse yerdim, getirmezse 
günüm öylece geçerdi. Hıncımdan, özellikle bir şey istemezdim! Geceleri 
yakacak mumum yoktu, karanlıkta oturur ve bir mum alacak para 
kazanmazdım. Okumam gerekti, oysa ben kitaplarımı satmıştım; masamın 
üzerindeki not defterlerimin, kâğıtlarımın üzerinde şimdi bile bir parmak 
toz vardır! En sevdiğim şey uzanıp yatmak ve düşünmekti. Boyuna 


düşünürdüm... Sonra düş görürdüm, tuhaf tuhaf düşler... Bunların ne tür 
düşler olduğunu anlatmam gereksiz! Ancak, işte bu sıralarda düş gibi bir 
şeyler kurmaya başladım... Hayır, böyle değil! Yine anlatmadım!.. Biliyor 
musun, o sıralar durmadan kendime şunu sorardım: Neden böyle aptalım 
ben? Madem başkaları aptal ve ben onların aptal olduklarını kesin olarak 
biliyorum, öyleyse neden onlardan daha akıllı olmak istemiyorum? Sonra, 
herkesin akıllı olmasını beklemenin, çok uzun süreceğini anladım, Sonya. 
Bir de bunun hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini... İnsanların 
değişmeyeceğini, onları değiştirebilecek kimsenin bulunmadığını ve bunun 
için çaba göstermeye değmeyeceğini! Ya, böyle işte! Bu bir yasa Sonya, 
yasa. Akılca ve ruhça kim sağlam ve güçlüyse, insanlara onun buyuracağını 
biliyorum artık! Kim daha yürekliyse, haklı olan da odur. Her şeyin içine 
tükürmekte, aldırmazlıkta en ileri gidenler, yasa koyucu olurlar. Herkesten 
daha gözü pek olan, herkesten daha haklıdır! Bugüne kadar böyle gelmiş, 
bu bundan sonra da böyle gidecek! Bu gerçeği ayırt edemeyenler kördür! 


Raskolnikov bunları söylerken gerçi Sonya'ya bakıyordu, ama artık 
anlayıp anlamadığını pek düşünmüyordu. Hummaya yakalanmış gibiydi. 
Karamsar bir heyecan içindeydi... gerçekten de uzun süredir hiç kimseyle 
konuşmamıştı! Sonya, söylediği bu karamsar sözlerin onda bir din, bir 
inanç haline geldiğini anlamıştı. 


Heyecanla sürdürdü sözlerini: 


— O zaman şunu anladım, Sonya. İktidar, ancak eğilip onu almak 
cesaretini gösterenlere verilir. Bir tek şey söz konusuydu burada, cesaret! 
Böylece hiç kimsenin, hiçbir zaman düşünmediği bir şey geldi aklıma! 
Evet, hiç kimsenin! Bütün bu saçmalıkların yanından geçerken, hiç kimse 
bunları kuyruğundan tuttuğu gibi, “cehenneme kadar yolunuz var,” deyip 
fırlatıp atmaya cesaret edememişti; evet, gün gibi açıktı bu! Ne kimse 
cesaret edebilmişti böyle bir şeye, ne de şimdi eden vardı! Ben... işte bu 
cesareti göstermek istedim ve... öldürdüm... Ben yalnızca cesaret 
göstermek istedim, Sonya, hepsi bu! 


Sonya ellerini çırparak: 


— Ah, susun! Susun! —diye bağırdı.— Siz Tanrı'dan uzaklaşmışsınız! Sizi 
Tanrı çarpmış ve şeytana teslim etmiş!.. 


— Gerçekten de Sonya; karanlıkta odamda yatıp bunları düşünürken, 
yoksa şeytan mı ruhuma girdi de beni yoldan çıkardı, ha? 


— Susun! Alay etmeyin! Dinsiz! Hiç, ama hiçbir şey anlamıyorsunuz! Ah 
Tanrım! Hiçbir şey anlamıyor! 


— Yeter, Sonya. Alay ettiğim yok benim! Beni şeytanın sürüklediğini ben 
kendim de biliyorum. —Üzgün üzgün tekrarladı.— Sus, Sonya, yeter artık! 
Her şeyi biliyorum ben. Odamda, karanlıkta yatıp dururken bütün bunları 
kaç kez düşündüm; kaç kez kendi kendime mırıldandım! En küçük 
ayrıntılarına varana dek, her şeyi kendi kendimle tartıştım! Her şeyi, her 
şeyi biliyorum! Ve bütün bu gevezeliklerden o zaman öylesine bıkıp 
usanmıştım ki! Her şeyi unutmak, bütün bu gevezeliklere bir son vermek ve 
yeni bir hayata başlamak istiyordum, Sonya. Benim oraya hiçbir şey 
düşünmeden, bir aptal gibi gittiğimi mi sanıyorsun yoksa? Aklı başında bir 
insan olarak gittim ben oraya Sonya. Beni mahveden de bu oldu zaten! 
Sanıyor musun ki, eğer iktidara sahip olmaya hakkım olup olmadığını 
kendime sormaya başlamışsam, buna hakkım olmadığını bilmiyordum? Ya 
da eğer insanın bir bit olup olmadığını sormaya başlamışsam, demek ki, 
insan benim için bir bit değildir... Kimin ki aklına böyle bir soru hiç 
gelmez ve doğruca hedefin üzerine yürür gider, insan onun için bir bittir. 
Eğer ben, “Napolyon olsam gider miydim, gitmez miydim?” diye kendi 
kendimi yiyip bitirmişsem; bir Napolyon olmadığımı açıkça hissetmiş 
olmalıyım... Bütün bu gevezeliklere katlandım Sonya ve bütün bunlardan 
kurtulmak istedim: Ahlaki, vicdani herhangi bir nedene dayanmaksızın, 
yalnızca kendim için öldürmek istedim! Bu konuda kendime bile yalan 
söylemek istemedim! Anneme yardım etmek için öldürmedim örneğin. 
Maddi olanaklara ve iktidara kavuşmak ve böylece insanlığa yardım etmek 
için de öldürmedim. Bütün bunlar palavra! Ben öylece öldürdüm; kendim 
için, yalnızca kendim için yaptım bunu! İnsanlığa iyilik eden biri olmak ya 
da bir örümcek gibi ağıma düşen kurbanlarımın özsularını emerek ömür 
sürmek, o anda benim için herhalde farklı şeyler değildi! Beni bu cinayete 
sürükleyen başlıca sebep, paraya duyduğum gereksinim de değildi; çünkü 
paraya olan gereksinimim, bütün başka şeylere olan gereksinimimden daha 
fazla değildi. Bütün bunları şimdi anlıyorum... Anla beni; bütün o 
yollardan yeniden geçecek olsam, sanırım bu cinayeti tekrarlamazdım. O 
sıralar öğrenmek istediğim şey bambaşkaydı, bambaşka bir şey yön verdi 
ellerime; bir an önce öğrenmek istediğim bir şey vardı: Ben de herkes gibi 


bir bit miydim, yoksa bir insan mı? Önüme çıkan engeli aşabilir miydim, 
aşamaz mıydım? Eğilip iktidarı yerden almaya cesaret edebilecek miydim, 
edemeyecek miydim! Titreyen bir yaratık mıydım, yoksa hakları olan biri 
mi?.. 


Sonya ellerini çırparak: 
— Ne hakkı? —dedi. — Öldürme hakkı mı? 


— Eeh, Sonya... —dedi Raskolnikov sinirli sinirli; itiraz edecek, bir şeyler 
söyleyecek gibiydi, sonra küçümseyen bir susuşla vazgeçti.— Sözümü 
kesmesene! Ben sana yalnızca beni oraya şeytanın sürüklediğini, sonrada 
oraya gitmeye hakkımın bulunmadığını, çünkü benim de herkes gibi bir 
bitten başka bir şey olmadığımı gösterdiğini anlatmak istedim! Şeytan 
benimle alay etti, ben de bu yüzden sana geldim! Konuğunu kabul et! Eğer 
bir bit olmasaydım, şimdi burada ne işim vardı! Dinle: Kocakarıya giderken 
niyetim yalnızca bir deneme yapmaktı... Bunu böylece bilesin! 


— Ama öldürdünüz! Öldürdünüz! 


— Öldürdüm, ama nasıl? Adam öldürme böyle mi olur? Benim o gün 
gittiğim gibi mi gidilir adam öldürmeye? Nasıl gittiğimi de anlatırım bir 
gün sana. Ben o gün kocakarıyı değil, kendimi öldürdüm! Kendimi 
sonsuzcasına mahvettim! Kocakarıya gelince, onu ben değil şeytan 
öldürdü... Yeter, yeter artık, Sonya, yeter! —Birden müthiş bir üzüntüyle 
bağırdı. — Bırak, bırak beni! 


Dirseklerini dizlerine dayadı, avuçlarıyla kafasını bir mengene gibi sıktı: 
— Ah, bu ne acı böyle! —diye inledi Sonya. 

Raskolnikov birden başını kaldırdı, mutsuzluğun çarpıttığı bir yüzle: 

— Şimdi ne yapmalı, söyle bakalım! —dedi. 

Sonra yerinden fırlayarak: 


— Ne mi yapmalı! —diye bağırdı; yaşlarla dolu olan gözleri ışıl ışıl 
parlıyordu. 


— Kalk! —Raskolnikowu omuzlarından tuttu; beriki şaşkınlıkla ona 
bakıyordu, yerinden kalktı. — Hemen şimdi, şu anda, bir dört yolağzına koş, 


yere kapan, önce kirlettiğin toprağı öp, sonra dört bir yana eğil, bütün 
dünyayı selamla ve “Ben öldürdüm!” diye bağır, o zaman Tanrı sana 
yeniden hayat verir. 


Sonya, Raskolnikowun ellerini avuçları içine aldı, alev alev yanan 
gözlerini yüzüne dikip, hummaya tutulmuşçasına titreyerek: 


— Gideceksin, gideceksin değil mi? —diye sordu. 
Raskolnikov onun bu beklenmedik heyecanı karşısında çok şaşırmıştı. 


— Kürekten mi söz ediyorsun, Sonya? —dedi asık bir yüzle— Gidip 
kendimi ele vermem gerektiğini mi söylüyorsun? 


— Acı çekmen, günahlarının kefaretini ödemen gerek! 
— Hayır, gitmeyeceğim onlara, Sonya! 


— Peki nasıl yaşayacaksın? —diye bağırdı Sonya. — Kiminle yaşayacaksın? 
Annenin yüzüne nasıl bakacaksın? Ah, şimdi onların hali ne olacak; onların 
hali ne olacak! Ben de neler söylüyorum! Anneni kız kardeşini terk etmiştin 
sen! Evet, terk ettin, terk ettin! Ah Tanrım! Bütün bunları kendisi de biliyor! 
İnsansız nasıl yaşanır! Ne olacaksın sen! 


— Çocuk olma, Sonya, —dedi Raskolnikov yavaşça.— Onlara karşı ne suç 
işledim ben? Niçin gideyim? Gidip de ne diyeceğim ben? Bütün bunlar 
kuruntudan başka bir şey değil... Kendileri milyonlarca insanın canına 
okuyorlar. Üstelik de bunu erdem sayıyorlar. Hepsi alçak ve sahtekar 
onların Sonya! Hayır, gitmeyeceğim. —Acı bir gülümsemeyle ekledi.— Hem 
gidip ne diyeceğim onlara: “Kadını ben öldürdüm, ama paraları almaya 
cesaret edemedim, bir taşın altına gizledim.” mi diyeceğim? Ama alay 
ederler o zaman benimle, “Aptala bak, paraları bile alamamış.” derler. 
Korkak ve aptal! Hiç ama hiçbir şey anlamayacaklardır. Sonya; anlamaya 
layık insanlar da değiller zaten! Hayır, gitmeyeceğim! Çocuk olma Sonya... 


Sonya ellerini ona doğru uzatmış: 
— Acı çekeceksin, çok acı çekeceksin... —diye tekrarlıyordu. 


Raskolnikov dalgın dalgın; 


— Hem ben belki de kendime itiraf ediyorum, —dedi.— Bit değil, daha bir 
insanım belki de ve kendimi mahküm etmekte acele ediyorum... Daha 
savaşacağım... 


Dudaklarında kibirli bir gülümseme belirdi. 

— Böyle bir acıyı taşıyıp durmak! Üstelik de hayat boyunca!.. 
Raskolnikov asık yüzle ve dalgın dalgın: 

— Alışırım... —dedi. 

Bir dakika kadar sustu. 


— Beni dinle, —dedi— Ağlaştığımız yeter artık, biraz da iş konuşalım: 
Sana buraya beni aradıklarını, izlediklerini söylemeye gelmiştim... 


Sonya korkuyla: 
— Ah! -diye haykırdı. 


— Ne oldu? Az önce küreğe gitmemi istiyordun, şimdi ise korkuyorsun? 
Ne var ki, onlara yakamı kaptırmayacağım! Daha savaşacağım onlarla. 
Hiçbir şey yapamayacaklar bana. Ellerinde doğru dürüst hiçbir delil yok. 
Dün çok büyük bir tehlike atlattım, her şey bitti sanıyordum. Ama bugün 
işler düzeldi. Ellerindeki bütün deliller iki başlı, yani onların bütün 
suçlamalarını kendimi savunabileceğim kanıtlar haline çevirebilirim. 
Çevireceğim de... Çünkü artık, her şeyi öğrenmiş bulunuyorum. Ama 
herhalde beni içeri alacaklardır. Aslında bir olay olmasaydı, belki bugün de 
içeri alırlardı... hâlâ da alabilirler ya... Ama bunun önemi yok, Sonya. 
Biraz yatarım, sonra salıverirler... Çünkü ellerinde doğru dürüst hiçbir delil 
yok ve olmayacak da... sana söz veriyorum. Ellerindeki deliller beni hapse 
atmalarına yetmez... Eh, artık yeter... Bütün bunları bilesin istedim... 
Annemle kız kardeşime gelince, kendilerini korkutmadan fikirlerini 
değiştirmeye çalışacağım... Kız kardeşim sanırım artık güven altında... 
dolayısıyla annem de... İşte böyle. Sen de dikkatli ol. Hapse girdiğim 
zaman gelip beni göreceksin değil mi? 


— Ah, tabii, tabii! 


Fırtınanın 1ssız bir kıyıya fırlatıp attığı iki insan gibi, ezik, bitkin, üzgün, 
öylece yan yana oturuyorlardı. Raskolnikov, Sonya'ya bakıyor ve genç 
kızın kendisini ne kadar çok sevdiğini hissediyordu; ama tuhaf şey, 
böylesine çok sevilmek ona birden acı vermişti. Gerçekten de çok tuhaf, 
korkunç bir duyguydu bu! Kendisi için son umut, son çıkış yolu olduğunu 
düşünerek gelmişti Sonya'ya; acılarının hiç değilse birazını burada 
bırakacağını düşünmüştü, ama genç kızın bütün kalbini kendisine verdiğini 
anladığı şu anda, kendini birden eskisinden çok, ama çok daha mutsuz 
hissetmişti. 


— Sonya, hapse girdiğim zaman gelip beni görmesen daha iyi olur. 


Sonya cevap vermedi, ağlıyordu. Böylece birkaç dakika geçti. Sonra, 
birden aklına gelmiş gibi: 


— Üzerinde haç var mı? —diye sordu Sonya. 
Raskolnikov önce soruyu anlamadı. 


— Yok, değil mi? Al bunu, selvi ağacından yapılmıştır. Bende bir tane 
daha var, bakırdan; Lizaveta vermişti... Lizaveta ile haçlarımızı 
değişmiştik, o bana kendi haçını vermişti, ben de ona boynumdaki kutsal 
tasviri vermiştim. Ben şimdi Lizaveta'nın verdiğini taşıyacağım, bunu da 
sen tak. Al, benimdir! Yalvarırcasına tekrarladı: Al, benimdir! Değil mi ki 
birlikte acı çekeceğiz, bütün acılara birlikte katlanacağız... 


— Ver! —Raskolnikov, onu üzmek istememişti. 


Ama hemen sonra, haçı almak için uzattığı elini geri çekti, bir yandan da 
onu yatıştırmak için: 


— Şimdi değil Sonya, —dedi,— sonra ver, daha iyi... 
Sonya onu heyecanla doğrulayarak: 


— Evet; evet, sonra daha iyi! —dedi.— Acı çekmeye giderken takarsın. 
Bana gelirsin, ben sana kendi elimle takarım, sonra da dua eder, yola 
çıkarız: 


Bu sırada oda kapısı üç kez vuruldu. 


— Sonya Semyonovna, girebilir miyim? 


Çok iyi bildikleri, nazik bir sesti bu. 


Sonya korkuyla kapıya atıldı. Lebezyatnikov'un sarışın yüzü göründü 
kapıda. 


V 


Lebezyatnikov'un telaşlı bir hali vardı. 


— Sizi görmeye geldim, Sonya Semyonovna, —dedi. Sonra birden 
Raskolnikov'a odöndü— Bağışlayın, sizi de burada bulacağımı 
düşünmüştüm... yani hiçbir şey düşünmemiştim... özellikle düşündüğüm... 


Birden Raskolnikow'u bıraktı; Sonya'ya döndü, kısaca: 
— Katerina İvanovna çıldırdı, —dedi. 
Sonya bir çığlık attı. 


— Yani, en azından öyle görünüyor: Doğrusu... biz ne yapacağımızı 
şaşırdık! Durum bu! Gittiği yerden sanırım kendisini kovmuşlar... belki 
de... dövmüşler... Hiç değilse öyle görünüyor... Semyon Zahariç'in 
amirine gitmiş, yokmuş adam evinde, kendisi gibi bir generalle 
yemekteymiş... Düşünebiliyor musunuz; tutup oraya, yemek yedikleri yere 
gitmiş, Semyon Zahariç'in amirini çağırmalarını istemiş, ille göreceğim 
diye tutturmuş, sanırım sonunda adamı sofradan kaldırmış... İşin nasıl 
sonuçlandığı kestirebilirsiniz... Kendisini kovmuşlar... Katerina İvanovna 
ise, kendisinin adama sövdüğünü, hatta eline geçen bir şeyi üzerine 
fırlattığını söylüyor. Doğrusu, yapmış da olabilir... Kendisini tutuklamamış 
olmaları şaşılacak şey!.. Herkese bunu anlatıyor şimdi... Amalya 
İvanovna'ya da anlatıyor... Yalnız öyle bağırıyor, öyle dövünüyor ki, ne 
dediği hiç anlaşılmıyor... Ah, evet! Dediğine göre, madem artık herkes 
kendisini terk etmiş, o da çocuklarını alıp sokağa çıkacakmış. Kendisi 
laterna çalacak, çocuklar da şarkı söyleyip dans edeceklermiş. Kendisi de 
dans edecek, para toplayacakmış... Her gün generalin penceresi altına 
gidecekmiş. Soylu memur çocuklarının sokaklarda nasıl dilendiklerini 
herkes görsünmüş!.. Böyle söylüyor... Durmadan çocukları dövüyor, onlar 
da ağlaşıp duruyorlar. Lyonya'ya “Hutorok”u söylemeyi, oğlanla Polina 
Mihaylovna'ya da dans etmeyi öğretiyor... Elbiselerini yırtıyor, aktörlerin 
giydiklerine benzer birtakım şapkalar yapıyor onlara... Kendisi de eline bir 
leğen alıp müzik aletiymiş gibi çalmak istiyor... Hiçbir şey dinlediği yok... 
Düşünebiliyor musunuz durumunu? Bu kadarı da olmaz artık! 


Lebezyatnikov belki daha anlatacaktı, ama onu soluğu kesilerek dinleyen 
Sonya mantosuyla şapkasını kaptığı gibi fırladı; hem koşuyor, hem 
giyiniyordu. Raskolnikov da onun ardından çıktı. Lebezyatnikov da 
Raskolnikov'u izledi. Sokağa çıktıklarında, Lebezyatnikov: 


— Yüzde yüz aklını kaçırdı, —dedi— Ben Sonya Semyonovna'yı 
ürkütmemek için “sanırım” dedim, ama oynattığına hiç kuşkum yok. 
Dediklerine göre, verem hastalığında beyinde birtakım tümörler 
çıkıyormuş... Ne yazık ki, bu tıp işlerinden hiç anlamam. Kendisini 
kandırmaya çalıştım, ama bir şey dinlemiyor ki... 


— Tümörlerden söz ettiniz mi kendisine? 


— Yani özel olarak tümörlerden değil de... Hem zaten söylesem de bir 
şey anlamazdı... Benim demek islediğim şu: Bence bir insana ağlaması için 
ortada bir neden bulunmadığı açıkça anlatılır ve bu durum kendisine mantık 
yoluyla kanıtlanırsa, artık ağlamaz olur... Öyle değil mi? 


— O zaman yaşamak çok kolay olurdu. 


— İzin verin, izin verin. Katerina İvanovna'nın bunu anlaması, hiç 
kuşkusuz epey güç... Ama bilmem biliyor musunuz, Paris'te delilerin 
yalnızca mantıken inandırmaya dayanılarak iyileştirilmeleri olasılığını 
araştıran ciddi birtakım deneyler yapılıyormuş... Bu yakınlarda ölen bir 
profesör de —ki gerçek bir bilginmiş kendisi— böyle bir yöntemle 
iyileştirmenin mümkün olduğunu düşünüyormuş. Bu profesörün 
düşüncesinin özü şu: Delilerin bünyelerinde ciddi herhangi bir bozukluk 
yoktur; delilik, deyim yerindeyse eğer, mantık bozukluğu, yargılama 
bozukluğu, eşyaya doğru bakamamadır. Profesör, aşamalı olarak hastasını 
yalanlamakla başlamış işe ve düşünebiliyor musunuz, söylediklerine göre 
bundan sonuç da almış! Ama bu tedavi sırasında duşlardan da 
yararlandığına göre, tabii yöntemi biraz kuşkuyla karşılanıyor... En azından 
böyle olduğu sanılıyor... 


Raskolnikov ne zamandır onu dinlemiyordu. Tam evinin önüne gelince, 
başıyla Lebezyatnikowu selamladı ve apartmana girdi. Lebezyatnikov 
ancak o zaman kendine geldi, çevresine bakındı ve koşarcasına yoluna 
devam etti. 


Raskolnikov odasına girip odanın tam ortasında ayakta durdu. “Ne diye 
gelmişti ki buraya?” Yer yer yırtılmış, sararmış duvar kâğıtlarına, her yeri 
kaplayan tozlara, yatağına bir göz attı... Avludan sürekli bir gürültü 
geliyordu: Sanki birisi çivi çakıyordu... Pencereye yaklaştı, parmak 
uçlarında yükselerek büyük bir dikkatle ve uzun uzun avluya baktı. Ama 
avlu boştu ve çivi çakan biri de görünmüyordu... Sol yanda açık birkaç 
pencere vardı, pencere kenarlarındaki saksılarda boyunları bükük birtakım 
ıtır çiçekleri seçiliyordu. Pencerelerin gerisine çamaşır asılmıştı... Ezbere 
bildiği şeylerdi bütün bunlar. Dönüp yatağına oturdu. 


Kendini hiçbir zaman böylesine yalnız hissetmemişti! 


Sonya'dan belki de gerçekten nefret ettiğini bir kere daha düşündü: 
Özellikle de şu anda onu böylesine mutsuz ettiği bir sırada... “Neden 
gözyaşı dilenmeye gitmişti ona? İlle de kızcağızın hayatını zehirlemesi mi 
gerekti? Ah, bu ne alçaklıktı!” 


Birden kesin bir kararla: 


— Hayır, —-diye söylendi,— tek başıma kalacağım... ve o beni hapishaneye 
görmeye falan da gelmeyecek! 


Beş dakika kadar sonra başını kaldırdı ve tuhaf tuhaf gülümsedi. Aklına 
bir şey gelmişti. “Belki de gerçekten en iyisi küreğe gitmek...” diye 
düşündü. 


Kafasında belirsiz, bulanık düşünceler, odasında ne kadar oturdu, 
hatırlamıyordu. Birden kapı açıldı, Avdotya Romanovna girdi içeri. Az önce 
kendisinin de Sonya'ya yaptığı gibi, önce eşikte durdu, bir süre onu süzdü, 
sonra ilerledi, onun tam karşısındaki iskemleye, dünkü yerine oturdu. 
Raskolnikov hiçbir şey söylemeden, hiçbir şey düşünmeden izliyordu onu. 


— Kızma kardeşim, —dedi Dunya,— yalnızca bir dakika için uğradım... 


Yüzünün düşünceli, ama sert olmayan bir anlatımı vardı. Bakışları açık, 
sakindi. Raskolnikov onu buraya getiren şeyin, yalnızca kendisine duyduğu 
sevgi olduğunu görüyordu. 


— Kardeşim, ben artık her şeyi, her şeyi biliyorum. Dmitri Prokofiç bana 
her şeyi anlattı ve açıkladı. Aptalca ve iğrenç bir kuşkuyla seni izliyorlar, 
sana acı çektiriyorlarmış... Dmitri Prokofiç bana hiçbir tehlike 


bulunmadığını ve senin boş yere üzülmekte olduğunu söyledi. Ama ben 
öyle düşünmüyorum ve bu durumun seni nasıl öfkelendirdiğini, bu öfkenin 
sende nasıl ömür boyu sürecek bir iz bırakabileceğini çok iyi anlıyorum. 
Korktuğum da bu. Bizi terk ettiğin için seni kınamıyorum, kınamaya cesaret 
de edemem. Daha önce sana serzenişte bulunduğum için de beni bağışla. 
Eğer benim de başıma böyle büyük bir felaket gelmiş olsaydı, ben de 
herkesten kaçardım: Anneme bu konuda hiçbir şey söylemeyeceğim, ama 
durmadan senden söz edeceğim ve senin adına, kendisine yakında bizi 
görmeye geleceğini söyleyeceğim. Onun için üzülme, ben onu avuturum... 
Ama sen de onu üzme, hiç değilse bir kez bizi ziyaret et. Onun bir anne 
olduğunu unutma! Buraya sana yalnızca bir tek şey söylemek için 
gelmiştim (Dunya kalkmaya davrandı): Herhangi bir şekilde bana ihtiyacın 
olursa, varlığım sana gerekirse, bana seslen, hemen gelirim. Hoşça kal! 


Sertçe döndü ve kapıya doğru yürüdü. 


— Dunya! -diye seslendi Raskolnikov ve yerinden kalkıp onun yanına 
gitti. — Şu Razumihin, Dmitri Prokofiç, çok iyi bir insan... 


Dunya hafifçe kızardı. Biraz bekledikten sonra: 
— Evet? —dedi. 


— Hünerli, çalışkan, dürüst, kuvvetle sevebilen bir insan... Elveda 
Dunya. 


Dunya'nın yüzüne bir ateş çöktü, sonra birden telaşlanarak: 


— Ne oluyor, kardeşim? —dedi.— Yoksa birbirimizden sonsuzcasına mı 
ayrılıyoruz? Ne diye böyle... vasiyette bulunur gibi konuşuyorsun benimle? 


— Fark etmez... elveda... 


Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğru yürüdü. Dunya durdu, ona 
kaygılı gözlerle baktı, sonra perişan bir durumda çıkıp gitti. 


Hayır, soğuk değildi kız kardeşine karşı. Hatta bir an (tam Dunya 
giderken) onu sımsıkı kucaklamak, onunla vedalaşmak, hatta ona söylemek 
isteğine kapılmıştı; gel gör ki elini bile uzatamamıştı: 


“Eğer kendisini kucaklayıp öpseydim, daha sonra belki tüyleri ürperir, 
öpücüğünü çaldığımı söylerdi!” 


Birkaç dakika sonra, “Dunya buna dayanabilir mi, dayanamaz mı?” diye 
düşündü. “Hayır dayanamaz! Böyleleri hiçbir zaman dayanamaz!” 


Sonra Sonya'yı düşündü. 


Pencereden serin bir esinti geliyordu. Avlunun aydınlığı gitgide canlılığını 
kaybediyordu. Birden şapkasını aldığı gibi sokağa fırladı. 


Kendi hastalığıyla hiç ilgilenmiyordu, aslında ilgilenmek istediği de 
yoktu. Ama yaşadığı art arda üzüntüler, içinde bulunduğu dehşet dolu ruh 
hali, hiçbir iz bırakmadan geçip gidemezdi. Gerçek bir humma nöbetiyle 
yatağa serilip kalmıyorsa eğer, bu herhalde içinde bulunduğu bitmez 
tükenmez telaş ve kaygılar nedeniyle idi, bedenini ve bilincini ayakta tutan 
bunlardı. Ama yapay ve geçici bir ayakta kalıştı bu. Amaçsızca dolaşıyordu. 
Güneş batmıştı. Şu son sıralar tuhaf bir hüzün duymaya başlamıştı. Bu öyle 
acı veren, yakan bir hüzün değildi. Ama bir süreklilik, sonsuzluk, 
umarsızlıkla dolu yıllar, “bir metrelik alan”ın sonsuzluğu duyuluyordu bu 
soğuk, bu ölgünleşmiş hüzünde. Bunu, özellikle de akşam saatlerinde daha 
acı verici bir biçimde duyuyordu. 


— Gel de bir güneş batışından kaynaklanıveren bu aptalca, bu tümüyle 
fiziksel rahatsızlıklarla, aptalca bir şey yapmaktan kendini koru! —diye 
söylendi. 


Birilerinin adını seslendiğini duydu. Çevresine bakındı, Lebezyatnikov 
koşup geliyordu kendisine doğru. 


— Ben de sizden geliyordum, sizi arıyorum: Düşünebiliyor musunuz, 
dediğini yaptı, çocukları da alıp çıktı! Sonya Semyonovna'yla birlikte güç 
bela bulabildik onları. Kendisi bir tavaya vuruyor, çocukları da dans etmeye 
zorluyor. Çocuklar ağlıyor. Kavşaklarda, dükkanların önünde duruyorlar... 
Artları sıra da bir sürü dangalak koşturup duruyor. Hemen gidelim. 


— Ya Sonya? —diye sordu, sesinde müthiş bir endişe titreşimi vardı. 


— Çıldırmış gibi sanki... Yani Sonya Semyonovna değil çıldıran, 
Katerina İvanovna, Ama Sonya Semyonovna da çıldırmış gibi. Katerina 
İvanovna ise tümden çıldırmış sanki. Ne diyorum size: Aklını tümden 


oynatmış!.. Şimdi yakalayıp karakola götürürler hepsini. Bunun üzerlerinde 
nasıl bir etki yapacağını düşünebiliyor musunuz?.. Şu anda “X...” 
Köprüsü'nün oradalar; Sonya Semyonovna'nın evine çok yakın, hemen 
kanalın orada... 


Kanalın hemen köprüye yakın bir yerinde, Sonya'nın evinden iki ev 
ötede, özellikle de küçük çocukların oluşturduğu bir kalabalık vardı. 
Katerina İvanovna'nın kısık sesi ta köprünün oradan duyuluyordu. 
Gerçekten de sokaktan gelip geçenlerin ilgisini çekecek tuhaf bir 
görünüşleri vardı. Üzerinde eski elbiseler, omzunda şu ünlü şalı, başında da 
bir yana yıkılmış eski bir hasır şapka bulunan Katerina İvanovna gerçekten 
de çıldırmış gibiydi. Yorgunluktan güçlükle soluk alıyordu. Veremin 
tükettiği yüzü her zamankinden daha acı doluydu. Veremliler genel olarak 
sokakta, güneş ışığında, evde olduklarından çok daha hasta, tükenmiş 
görünürler... Ama heyecanı dinmek bilmiyor, her geçen saniye biraz daha 
sinirleniyordu. Çocukların üzerine atılıyor, bağırıyor, itekliyor; herkesin 
gözü önünde nasıl dans etmeleri, nasıl şarkı söylemeleri gerektiğini 
öğretiyor, bunun niçin gerekli olduğunu anlatıyor, onların anlayışsızlığından 
umutsuzluğa kapılıyor, dövmeye başlıyordu... Sonra onları öylece bırakıp 
kalabalığa dönüyor, üstü başı düzgünce birini gördü mü, doğruca ona 
“soylu, hatta aristokrat bir ailenin çocukları olan” şu gariplerin ne hallere 
düşürüldüğünü anlatmaya koyuluyordu. Kalabalıktan biri gülecek ya da laf 
atacak oldu mu, kavga etmeye hazır, hemen üzerine gidiyordu: Kalabalık 
arasında gerçekten de gülenler vardı, kimileriyse başlarını sallıyordu; ancak 
genel olarak herkes, yanında ürkmüş çocukları ağlaşıp duran bu deli kadını 
ilgiyle izliyordu. Lebezyatnikov'un sözünü ettiği tava ortalarda yoktu ya da 
en azından Raskolnikov görmemişti; ama Katerina İvanovna, Poleçka'yı 
şarkı söylemeye ya da Lyonya ile Kolya'yı dans etmeye zorladığı zaman 
tava yerine kuru avuçlarını birbirine vurarak tempo tutuyordu. Bu arada 
şarkıya kendisi de eşlik etmek istiyor, ama daha ikinci notada müthiş bir 
öksürükle sesi kesiliyor, umutsuzluğa kapılıyor; öksürüğüne lanetler 
savuruyor, hatta ağlamaya başlıyordu. En çok da Kolya ile Lyonya'nın 
korkudan ağlamaları onu öfkelendiriyordu. Çocukları gerçekten de sokak 
şarkıcılarının kılığına sokmaya çalışmıştı. Oğlana kırmızı ve beyaz 
bezlerden bir sarık sararak, sözüm ona Türk'e benzetmişti, Lyonya için 
uygun kostüm bulamamış, başına yünden bir başlık, daha doğrusu rahmetli 
Semyon Zahariç'in gecelik külahını geçirmişti; külahın ucuna da Katerina 


İvanovna'nın ninesine ait olan ve bugüne dek bir aile yadigarı olarak 
sandıkta saklanan beyaz bir tavus tüyü takılmıştı. Poleçka'nın üzerinde her 
zamanki entarisi vardı; annesini ürkek, şaşkın bakışlarla izliyor, çıldırmış 
olduğunu anladığı için gözyaşlarını ondan gizlemeye çalışarak, arada bir 
ürkek bakışlarını çevrede gezdiriyordu. Sokaktan ve kalabalıktan son derece 
korkmuşa benziyordu. Sonya'ya gelince, Katerina İvanovna'nın bir an bile 
ardından ayrılmıyor, gözyaşları içinde eve dönmesi için yalvarıyordu. Ama 
Katerina İvanovna onu dinlemiyordu bile, Boğulurcasına öksürerek: 


— Yeter Sonya, kes artık! —diye bağırıyordu.— Çocuk gibisin, ne istediğini 
kendin de bilmiyorsun! “O sarhoş Alman karının evine dönmem.” diye kaç 
kez söyledim sana! Ömrü boyunca dürüstlükle, bağlılıkla hizmet etmiş, 
hatta bir bakıma görevi başında ölmüş (kaşla göz arasında uydurduğu bu 
hikayeye kendisi hemen inanmıştı) soylu bir babanın çocukları nasıl 
dileniyor, varsın bütün Petersburg görsün! Şu general olacak alçak herif 
görsün! Sen de amma safsın Sonya! Ne kalmış ki artık, söylesene! Yeter 
artık bizim yüzümüzden çektiğin! Sana daha fazla yük olmak istemiyorum! 


Birden Raskolnikovw'u gördü ve ona doğru atıldı. 


— Ah, Rodion Romanoviç, siz misiniz! Şu küçük budalaya, bundan daha 
akıllıca bir şey yapamayacağımızı lütfen siz anlatır mısınız? Laternacılar 
bile para kazanıyor; bizi hemen fark ederler ve dilenciliğe kadar düşmüş 
soylu bir ailenin yetimleri olduğumuzu öğrenirler... O general bozuntusuna 
gelince, göreceksiniz, yerinden olacak! Her gün onun penceresinin altına 
gideceğiz, çar hazretleri oradan geçerken önünde diz çöküp yetimlerimi 
göstereceğim ve “Koru bizi babamız!” diyeceğim. Yetim babasıdır çar, 
acıması boldur, bizi koruyacaktır, göreceksiniz! O general bozuntusuna 
gelince... Lyonya! Tenez—vous droite!!58I Sen, Kolya, yine dans edeceksin! 
Şuna bak, yine ağlıyor! Ne var ağlayacak! Neden korkuyorsun, aptal! Hey 
Tanrım! Bunlarla ne yapacağım ben Rodion Romanoviç? O kadar kafasızlar 
ki!.. Ne yapılır bunlarla!.. 


Kendisi de ağladı ağlayacak bir halde olmasına karşılık —ama bu aralıksız 
konuşmasına engel olmuyordu— ağlayan çocuklarını Raskolnikov'a 
gösteriyordu. Raskolnikov onu evine dönmesi için kandırmaya çalıştı, hatta 
özsaygısını etkilemek için, soylu kızlar için açılacak bir pansiyonun 
yöneticisi olmaya hazırlanan bir bayanın, laternacılar gibi sokaklarda 
dolaşmasının hiç yakışık almadığını söyledi. 


— Pansiyon mu, hah—hah—ha! Davulun sesi uzaktan hoştur! —Kahkahası 
bir öksürük nöbetiyle kesilmişti.— Hayır, Rodion Romanoviç, geçti o 
hayaller! Herkes bizi terk etti!.. O general bozuntusuna gelince... Biliyor 
musunuz. Rodion Romanoviç, o herifin suratına bir hokka fırlattım ben. 
Orada, uşaklar odasında, tam da masanın üzerindeydi hokka... onu ziyarete 
gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanındaydı... Ben de imzaladım o kâğıdı... 
Hokkayı fırlattım ve kaçtım... Ah, alçaklar, alçaklar! Ama tükürmüşüm 
hepsine! (Artik bunlara kendim bakacağım, kimsenin önünde 
eğilmeyeceğim! Başıyla Sonya'yı gösterdi: Yeter bu kızcağıza 
çektirdiğimiz! Poleçka, kaç para oldu, göster bakayım? Ne? Yalnızca iki 
kapik mi! Ah, iğrenç yaratıklar! Beş para vermiyorlar, yalnız ardımızdan 
koşup dillerini çıkarıyorlar! —Kalabalıktan birini gösterdi.— Ya şu aptal niye 
gülüyor! Hep Kolya'nın kafasızlığı yüzünden bunlar! Sana ne oluyor, 
Poleçka? Fransızca konuş benimle, parlez-moi Français. Ama sana 
öğretmiştim, birkaç cümle biliyordun hani!.. Yoksa sizin soylu bir ailenin 
iyi eğitim görmüş çocukları olduğunuz; öteki laternacılara benzemediğiniz 
nereden anlaşılacak? Kukla oynatıp şarlatanlık etmiyoruz biz sokaklarda, 
soylu romanslar söylüyoruz... Ah, evet! Ne söylesek acaba?.. Durmadan 
sözümü kesiyorsunuz... oysa biz... Biliyor musunuz Rodion Romanoviç, 
söyleyeceğim şarkıyı seçmek için durmuştuk biz burada... Öyle bir şarkı 
olmalı ki bu, Kolya da dansla eşlik edebilsin bize... Çok hazırlıksız 
durumdayız... Doğru dürüst prova edebilmemiz için, önce aramızda 
anlaşmamız gerek... Sonra da yüksek sosyetenin bulunduğu Nevski 
Bulvarı'na gideceğiz, orada hemen fark ederler bizi. Lyonya “Hutorok”u 
biliyor... Ama bunu herkes söylüyor, herkesin ağzında varsa yoksa 
“Hutorok”. Biz çok daha soylu bir şeyler söylemeliyiz... Sen bir şey 
bulabildin mi, Polya? Hiç olmazsa sen annene yardım et! Bellek... bellek 
diye bir şey kalmadı ki bende! Yoksa hemen hatırlardım! “Kılıcına dayanan 
süvari”yil59l mi okusak acaba? Ah, Fransızca “Cing sous”u söyleyelim! 
Bunu size öğretmiştim, öğretmiştim! En önemlisi de bu şarkı Fransızca 
olduğu için sizin soylu çocukları olduğunuzu hemen anlarlar... Çok daha 
dokunaklı böylesi! Hatta “Malborough s'en va-—en guerre”i söylesek de 
olur... Bu, tam bir çocuk şarkısı ve bütün aristokrat evlerinde çocuklara 
ninni olarak söylenir. 


Malborough s'en va-i—en guerre, 


Ne sait guand reviendra. ..(90! 


Şarkıyı okumaya başlamışken kesti. 


— Hayır, hayır, “Cing sous” daha iyi! Hadi bakalım, Kolya, eller belde, 
çabuk, sen de Lyonya, ters tarafa dön, biz de Poleçka'yla size eşlik edip el 
çırpacağız! 


Cing sous, cing SOUS, 


Pour monter notre menage...!©1 


Boğulurcasına öksürmeye başlayarak şarkıyı kesti. 


— Entarini düzelt Poleçka, omuzların kaymış, —hem öksürüyor, hem 
Polya'yı uyarıyordu.— Sizin artık davranışlarınıza, üstünüze başınıza 
özellikle dikkat etmeniz gerek ki, soylu bir aileden olduğunuz anlaşılsın. 
Ben o zaman göğüs kısmını bol tutmak ve iki parçalı biçmek istemiştim; 
ama sen Sonya, “kısa olsun, kısa olsun” diye tutturmuştun... görüyor 
musun şimdi şu durumu, çocuğun üzerinde nasıl çirkin duruyor entarisi? 
Ah, yine mi ağlıyorsunuz siz! Ne oluyorsunuz, aptal şeyler! Evet Kolya, 
başla hemen, çabuk, çabuk... Ah, ne çekilmez bir çocuk bu!.. 


Cing sous, cing SOUS... 
— Yine mi asker! Evet, ne istiyorsun ahbap? 


Gerçekten de bir polis kalabalığı yararak ilerliyordu. Ama tam bu sırada, 
üzerinde bir kaput bulunan, resmi elbiseli, elli yaşlarında, yüksek rütbeli bir 
memur olduğu anlaşılan (adamın boynunda bir nişan vardı ve bu, Katerina 
İvanovna'nın çok hoşuna gitmiş, polisi ise etkilemişti) bir bay onlara 
yaklaştı ve hiçbir şey söylemeden Katerina İvanovna'ya üç rublelik bir 
banknot uzattı. Adamın yüzünde içten bir acıma duygusu vardı. Katerina 
İvanovna parayı aldı, kibar, hatta fazla törensel bir reveransla adamı 
selamladı ve gururlu bir tavırla: 


— Çok teşekkür ederim, iyiliksever beyefendi, —dedi.— Bizi bu duruma 
düşüren nedenler... Poleçka, al şu parayı.. Felakete uğramış soylu bir 
kadına yardım etmeye hazır, yüce gönüllü, soylu insanlar hâlâ var, 
görüyorsunuz... Lütufkâr beyefendi, bu gördüğünüz yetimler soylu, hatta 
denebilir ki, aristokrat bir aileden geliyorlar... O general bozuntusuna 
gelince, yemek masasına kurulmuş, bıldırcın ziftleniyordu. Kendisini 
rahatsız ediyorum diye ter ter tepindi olduğu yerde... “Ekselansları,” dedim 


kendisine, “çok yakından tanıdığınız rahmetli Semyon Zahariç'in 
yetimlerini koruyun...” “Çünkü,” dedim, “tam rahmetliyi toprağa 
verdiğimiz gün, öz kızına alçakların alçağı bir adam hakarette bulundu...” 
Yine deminki asker! Ne diye sokulup duruyor yanımıza? —Memura 
seslendi. — Koruyun bizi ondan! Az önce Meşçanskaya'daydık, adam 
hakarette bulundu... Yine deminki asker! Ne alıp veremediğin var bizimle, 
ahmak! 


— Çünkü sokaklarda yasaklanmıştır! Lütfen uygunsuzluk etmeyin! 


— Uygunsuz sensin! Tut ki, laternayla dolaşıyorum, seni ilgilendirir mi 
bu? 


— Laternayla dolaşmak için izin kâğıdı gerek, sizse bunu kendiliğinizden 
yapıyorsunuz, böylece de halkın toplanmasına sebep oluyorsunuz! Nerede 
oturuyorsunuz? 


— Ne izin kâğıdı! —diye bağırdı Katerina İvanovna.— Kocamı daha bugün 
toprağa verdim; ne izin kâğıdı! 


Yüksek rütbeli memur: 


— Hanımefendi, hanımefendi, —diye söze başlayacak oldu,— sakin olun, 
buyrun gidelim, ben sizi götürürüm... Burada, sokak ortasında hiç yakışık 
almıyor... Siz rahatsızsınız... 


Katerina İvanovna:; 


— İyiliksever beyefendi, iyiliksever beyefendi siz hiçbir şey 
bilmiyorsunuz! —diye bağırdı.— Nevski Bulvarı'na gideceğiz biz... Sonya, 
Sonya! Nereye kayboldu bu kız? Ah, o da ağlıyor! Ne oluyor hepinize 
böyle kuzum!.. —Birden korkuyla bağırdı— Kolya, Lyonya, nereye 
gidiyorsunuz? Ah, aptallar! Kolya! Lyonya! Nereye gidiyor bunlar böyle!.. 


Sokaktaki kalabalıktan, annelerinin çılgınca davranışlarından ve son 
olarak da kendilerini tutup bir yerlere götürmek isteyen polisten müthiş 
korkan Koyla ile Lyonya, sanki anlaşmışlar gibi el ele tutuşup kaçmaya 
başlamışlardı. Zavallı Katerina İvanovna da ağlaya inleye onların ardından 
koşmaya başladı. Soluğu tıkanarak ve gözyaşları içinde koşuyordu: Çok 
acıklı bir görünüştü bu. Sonya ile Poleçka da onun ardından koşmaya 
başlamışlardı. 


— Yakala, getir onları, Sonya!.. Ah, aptal, değer bilmez çocuklar!.. Polya! 
Tut onları!.. Ben sizin için bu kadar... 


Sözünü tamamlayamadı, koşarken ayağı takıldı ve düştü. 


— Aman Tanrım! Yaralandı, kan içinde kaldı, —diye bağırdı Sonya ve 
onun üzerine eğildi. 


Herkes koşuştu. Raskolnikowla Lebezyatnikov ilk koşup gelenler 
arasındaydı; yüksek rütbeli memur da gelmişti, onun ardından da polis 
geliyordu. İşin kendisini epey yoracak bir hal almaya başladığını sezerek, 
“Hey yarabbim!” gibilerinden elini sallıyor, bir yandan da: 


— Dağılın! Dağılın bakalım! —diyerek zavallı kadının başına biriken 
kalabalığı dağıtmaya çalışıyordu. 


Kalabalıktan birisi: 

— Ölüyor! -diye bağırdı. 

— Delirmiş! —dedi bir başkası. 
Kadının biri haç çıkardı: 


— Tanrım, sen bizi koru! Kaçan küçükleri yakaladılar mı bari? Hah işte, 
ablaları tutmuş, getiriyor... Ah sizi küçük şeytanlar!.. 


Ama Katerina İvanovna'ya dikkatle bakınca, bütün kaldırımı kaplayan 
kanın, Sonya'nın sandığı gibi düşüp de yaralanmasından değil, ağzından 
boşaldığını anladılar. 


Raskolnikov'la Lebezyatnikow'a dönen memur: 


— Ben bunu bilirim, gördüm, —diye mırıldandı. — Verem bu. Kan işte 
böyle birdenbire boşalır Ve boğar. Geçenlerde bir yakınımın başına geldi, 
gözlerimle gördüm, neredeyse bir buçuk bardak kan boşaldı ağzından... Ne 
yapsak acaba, şimdi ölecek?.. 


— Şuraya, şuraya benim evime götürelim! —diye yalvardı Sonya.— Hemen 
şuracıkta oturuyorum ben! Şurada, hemen iki ev ötede... —Kalabalık içinde 
bir ona bir buna doğru koşuyor, yalvarıyordu.— N'olur çabuk! Çabuk! Bir 
doktor çağırın... Ah Tanrım!.. 


Memurun çabasıyla işler yoluna kondu; hatta polis bile yardım etti 
hastanın taşınmasına. Zavallı kadını yarı ölü durumda götürüp Sonya'nın 
yatağına yatırdılar. Ağzından hâlâ kan geliyordu. Odaya Sonya'dan başka, 
Raskolnikov, Lebezyatnikov, memur ve polis de gelmişti. Polis ilk iş olarak, 
artları sıra ta buraya kadar gelen kalabalığı dağıtmaya koyulmuştu. Tir tir 
titreşen, ağlaşan çocukları Poleçka ellerinden tutup içeri sokmuştu. 
Kapermaumovlar da gelmişlerdi. Topal ve tek gözü kör bir adam olan 
Kapernaumov'a fırça gibi dimdik saçlarıyla favorileri iyice tuhaf bir 
görünüş veriyordu; karısının sürekli korkan bir hali vardı; ağızları yarı açık, 
yüzlerinde hep bir şaşkınlık anlatımı bulunan çocuklar tahtadan yontulmuş 
gibiydi. Bütün bu kalabalık içinde birden Svidrigaylov da göründü. 
Kalabalık içinde onun da bulunduğunu hatırlayamayan Raskolnikov, şimdi 
nereden çıkıp geldiğine bir türlü akıl erdiremeyerek şaşkınlıkla baktı ona. 


Birileri doktordan ve papazdan söz etti. Memur, Raskolnikow'a doktor 
çağırmanın gereksiz olduğunu fısıldamakla birlikte, yine de gidip bir doktor 
getirmelerini emretti, Kapernaumovw'un kendisi koştu bu iş için. 


Bu arada ağzından gelen kan bir süre için duran Katerina İvanovna biraz 
kendine gelir gibi olmuştu. Titreyen ellerle alnındaki ter damlacıklarını 
silen Sonya'nın rengi uçmuş yüzüne hastalıklı, ama dimdik, delip geçen 
bakışlarla bakıyordu; sonra kendisini kaldırmalarını rica etti, iki yanından 
tutup kendisini yatağında oturttular. 


Güçlükle konuşarak: 


— Çocuklar nerede? —diye sordu— Sen mi getirdin onları, Polya? Ah, 
aptallar!.. Ne diye kaçtınız sanki... Ah! 


Kurumuş dudaklarına, hâlâ kan geliyordu... Gözlerini odanın içinde 
gezdirerek: 


— Demek burada yaşıyorsun, Sonya! —dedi.— Şimdiye kadar hiç 
gelmemiştim sana... Bugüne kısmetmiş... 


Acıyla bakıyordu Sonya'ya: 


— İliğini, kanını emdik senin, Sonya... Polya... Lyonya... Kolya... 
buraya gelin... İşte... Sonya... hepsi sana emanet!.. Bana gelince... tamam 
artık, balo bitti!.. Bırakın beni, hiç değilse rahatça ölebileyim! 


Başını yastığa koyarak kendisini yeniden yatağına uzattılar. 


— Ne? Papaz mı? Hayır, gerekmez... Boşa para harcayın... Benim hiçbir 
günahım yok!.. Olsa da Tanrı bağışlar... Kendisi de biliyor nasıl acı 
çektiğimi!.. Bağışlamazsa, eh, onu da kendi bilir!.. 


İyiden iyiye sayıklamaya başlamıştı. Arada bir irkilerek çevresini süzüyor, 
bir an herkesi tanıyacak gibi oluyor, ama hemen sonra bilinç yerini 
sayıklamaya bırakıyordu. Hırıltıyla ve güçlükle soluk alıyor, boğazında bir 
şey fıkırdıyor gibiydi. 


Her sözcüğün sonunda durup soluklanarak: 
— “Ekselansları!” dedim ona, —diye bağırdı.— “Bu Amalya 
Lyudvigovna...” Ah, Lyonya, Kolya! Eller kalçaya! Çabuk, daha çabuk 


Glissez—glissez! Pas—de basgue!!“2! Ayaklarını yere vur!.. Zarif, sevimli bir 
çocuk olmalısın! 


Du hast Diamanten und Perlen... 
Devamı nasıldı? Ah, bir söyleyebilsem... 


Du hast die schönsten Augen, 


Mâdchen, was willst du mehr.!©3! 
Hayır, böyle değildi! Was willst du mehr, nasıl uyduruyor, aptal... Ah, 
evet, işte bir tane daha: 


Öğle sıcağında, bir vadisinde Dağıstan'ın...(S2! 

Ah, ne çok severdim bu romansı, ne çok, Poleçka! Biliyor musun, babanla 
nişanlıyken... hep bunu söylerdi rahmetli... Hey gidi günler!.. Ah bir 
söyleyebilsek bunu! Dur bakayım, nasıldı... Görüyor musun, unutmuşum... 
Hatırlatsanıza bir, nasıldı? 


Müthiş bir heyecan içindeydi ve kalkmak için büyük çaba harcıyordu. 
Sonunda hırıltılı, yırtılırcasına bir sesle okumaya başladı; Korkunç bir sesti 
bu, her sözcükte duraksıyor, söyledikçe yüzündeki korku anlatımı artıyordu: 


Öğle sıcağında... Bir vadisinde Dağıstan'ın... 


Göğsünde bir kurşunla!.. 


Birden gözyaşlarına boğularak ve insanın içini parlayan hıçkırıklarla 
sarsılarak: 


— Ekselans! —diye haykırdı.— Koruyun şu yetimleri! Rahmetli Semyon 
Zahariç'le paylaştığınız tuz—ekmek hatırına koruyun! Aristokratlık adına da 
diyebiliriz buna... 


Birden kendine gelerek irkildi, herkesin yüzüne tek tek ve korkuyla baktı, 
birden Sonya'yı tanıdı, onu burada, karşısında görmekten şaşırmış gibi 
yumuşak, sevecen bir sesle, 


— Sonya, Sonya, Sonya!.. Sonya, canım, sen de burada mısın? —dedi. 
Kendisini tekrar kaldırdılar. Umutsuzluk ve öfke dolu bir sesle: 


— Yeter artık! Tamam! Elveda, talihsiz kız!.. Lağar beygiri çok 
yordular!.. Çatladı artık! —diye bağırdı ve başı yastığa düştü. 


Yeniden kendini kaybetmişti, ama bu son kez kendinden geçişi oldu ve 
uzun sürmedi; beyaz denebilecek sarı, zayıf yüzü geriye doğru sarktı, ağzı 
açıldı, bacakları kasılarak uzadı, derin bir soluk aldı ve öldü. 


Sonya fırlayıp yatağa atıldı, sımsıkı sarıldı ölüye, başını kurumuş göğsüne 
dayadı ve öylece kaldı. Polya'cık da annesinin ayaklarına kapanmış, hıçkıra 
hıçkıra öpüyordu. Ne olup bittiğini henüz kavrayamayan, ama korkunç bir 
şeylerin geçmekte olduğunu anlayan Kolya ile Lyonya, karşılıklı olarak 
elleriyle ( birbirlerinin oOOmuzlarından o tutmuşlardı, derken gözlerini 
birbirlerinin gözüne dikip ağızlarını açarak aynı anda bağırmaya başladılar. 
İkisi de hâlâ gösteri kılığındaydılar: Birinin başında sarık, ötekinin 
başındaysa, ucunda tavus tüyü takılı külah vardı. 


Bu arada şu ünlü “diploma” yine nasıl ortaya çıkmıştı? Yatağın üzerinde, 
Katerina İvanovna'nın hemen yanı başında duruyordu. Raskolnikov 
diplomaya bir göz attı, sonra pencereye doğru çekildi. Lebezyatnikov 
yanına gelerek: 


— Öldü! -dedi. 


Svidrigaylov geldi yanlarına: 


— Rodion Romanoviç, —dedi,— size bir iki şey söylemek istiyorum... 


Lebezyatnikov hemen yerini ona bıraktı ve kibarca yanlarından uzaklaştı. 
Svidrigaylov şaşıran Raskolnikov'u daha uzakça bir köşeye çekerek: 


— Bütün bu telaşı, yani cenaze vesaire işlerini ben üzerime alıyorum, — 
dedi. — Paraya bakan işler bunlar, bilirsiniz. Öte yandan size, elimde bana 
gerekli olmayan bir para bulunduğundan söz etmiştim. Şu iki yavruyla 
Poleçka'yı bir öksüzler yurduna yerleştirip, her biri için de ergin yaşa 
geldiklerinde almaları koşuluyla bin beş yüz ruble yatıracağım. Sonya 
Semyonovna'nın içi rahat etsin!.. Ona, Semyonovna'ya gelince; içinde 
bulunduğu girdaptan çekip çıkaracağım onu da. İyi bir kıza benziyor 
kendisi, öyle değil mi? Siz de Avdotya Romanovna'ya lütfen on bin 
rublesini bu yolda harcadığımı iletin... 


Raskolnikov: 
— Hangi amaçlarla yapıyorsunuz bu iyiliği? —diye sordu. 
Svidrigaylov gülümsedi: 


— Amma kuşkulu adamsınız! Bu paralara gereksinim duymadığımı 
söylemiştim size. Sonra, yalnızca insanca bir duyguyla yapıyor olamaz 
mıyım yani böyle bir şeyi? Parmağıyla Katerina İvanovna'nın yattığı köşeyi 
gösterdi. Herhangi bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” değildi o... “Lujin'in 
yaşayıp alçaklıklarına devam etmesi mi, yoksa onun ölmesi mi daha iyi?” 
Eğer ben böyle bir yardımda bulunmazsam, “Poleçka da o yolun yolcusu 
değil mi?..” 


Svidrigaylov bunları, bakışlarını Raskolnikov'dan ayırmadan, neşeli bir 
kurnazlıkla ve göz kırparak ona bir şeyler sezdirmek ister gibi söylemişti. 
Sonya'ya söylediği sözleri, hem de tam kendi deyimleriyle onun ağzından 
duyan Raskolnikov buz gibi oldu, sarardı. 


Hızla geri çekilip yabanıl ışıklarla parlayan gözlerini Svidrigaylovw'un 
üzerine dikti; soluğunu tutarak: 


— Ne—ne—nereden... biliyorsunuz siz bunları? —diye kekeledi. 


— Ben hemen şuracıkta, şu duvarın ötesinde, Madam Resslich'in 
dairesinde oturuyorum. Burada Kapemaumovlar, şurada da benim eski ve 


sadık dostum Madam Resslich oturur. Anlayacağınız, komşuyuz. 
— Siz ha? 


— Evet ben, —katıla katıla gülmeye başladı Svidrigaylov.— İnanın bana 
Rodion Romanoviç, siz benim çok, ama çok ilgimi çekiyorsunuz. Hem ben 
size anlaşacağımızı söylememiş miydim? İşte bakın, anlaştık. Benim, 
kendisiyle uyum sağlanabilir, geçinilebilir bir adam olduğumu da 
göreceksiniz. Göreceksiniz ki, benimle yaşanılabilirmiş de... 


Altıncı Bölüm 


I 


Raskolnikov için tuhaf bir dönem başlamıştı: Sanki yanını yöresini bir sis 
sarmış ve onu kurtuluşu olmayan, ağır bir yalnızlığa gömmüştü. Çok 
sonraları, hayatının bu dönemini hatırladığında çıkardığı sonuç, bilincinin 
bulanıklaşır gibi olduğu ve bu durumun aralıklarla son felaket anına kadar 
böylece sürüp gittiğiydi. O sıralar pek çok şeyde, örneğin bazı olayların 
tarihlerinde ve ne kadar sürdüklerinde yanıldığından kesinlikle emindi. En 
azından, bazı olayları hatırladıkça ve hatırladıklarını anlamaya, açıklamaya 
çalıştıkça, kendisiyle ilgili çoğu şeyi bile, ancak başkalarının bilgisine 
başvurarak öğrenebilmişti. Örneğin, bir olayı bir başka olayla karıştırıyor, o 
bir başka olayı ise yalnızca hayalinde var olan bambaşka bir olayın sonucu 
sayıyordu. Kimileyin kendini müthiş acı veren, hastalıklı bir üzüntünün 
içinde buluyor, bu üzüntü zaman zaman paniğe varan dayanılmaz bir 
korkuya dönüşebiliyordu. Bununla birlikte, kendini bu korkunun tam tersi 
bir duyumsamazlık içinde hissettiği dakikaları, saatleri hatta belki de 
günleri olduğunu da hatırlıyordu: Ölmekte olan kimi insanlarda görülen 
hastalıklı umursamazlığa, kayıtsızlığa benzer bir duyumsamazlıktı bu. 
Aslında son günlerde o kendi durumunu açıkça görmekten kaçınıyordu; 
hemen açıklanması gereken çok önemli bazı olaylar onu özellikle üzüyordu; 
oysa içinde bulunduğu birtakım kaygılardan kaçıp kurtulabilse, öyle 
sevinecekti ki... 


Özellikle de Svidrigaylov kaygılandırıyordu onu: Hatta yalnızca onun 
üzerinde oOdurduğu bile söylenebilirdi. £ Svidrigaylowun Katerina 
İvanovna'nın öldüğü gün Sonya'nın evinde söylediği, anlamı kendisi için 
son derece açık ve bir o kadar da tehlikeli sözlerinden sonra, düşüncelerinin 
olağan akışı altüst olmuş gibiydi. Ancak bu yeni gerçek kendisini bunca 
kaygılandırmasına rağmen, o nedense bu işin iç yüzünü öğrenmekte hiç 
acele etmiyordu. Bazen kendini kentin ıssız bir semtinde, acınası bir 
meyhanede düşüncelere gömülmüş olarak tek başına bir masada oturur 
buluyor, buraya nasıl geldiğini bir türlü çıkaramıyor, derken aklına birden 
Svidrigaylov geliyordu. Böyle anlarda, hemen bu adamla oturup konuşması 
ve onunla ilgili sorunu kökünden halletmesi gerektiğini acı duyarak, ama 
apaçık bir biçimde anlıyordu. Hatta yine böyle kendini kentin dışında 
bulduğu bir gün, Svidrigaylow'u beklediğini, onunla burada buluşmak için 
sözleştiğini sanmıştı. Bir başka gün de sabaha karşı, yerde, çalıların altında 


uyanmış; buraya nasıl geldiğini, nasıl yatıp uyuduğunu çıkaramamıştı. 
Aslında, Katerina İvanovna'nın ölümünün üzerinden geçen şu iki üç gün 
içinde Svidrigaylov'la iki kez karşılaşmıştı: Amaçsızca ve bir iki 
dakikalığına uğradığı Sonya'nın evinde olmuştu bu karşılaşmalar. Ancak, 
zamanı gelinceye değin açmamak üzere aralarında anlaşmışlarcasına bu 
kısa karşılaşmalarda asıl konuya hiç değinmemişler, yalnızca hal hatır 
sormakla yetinmişlerdi. 


Raskolnikov'un son gidişinde, cenaze bir tabutun içinde, hâlâ odada 
duruyordu. Svidrigaylov dinsel tören ve gömülmeyle ilgili emirler veriyor, 
telaşla koşturup duruyordu. Sonya da çok meşguldü: Svidrigaylov, 
Raskolnikov'a Katerina İvanovna'nın çocuklarının sorununu 
çözümlediğini, buradaki kimi tanıdıkları aracılığıyla gerekli adamları 
bularak, çocukları üstelik de çok iyi bir yurda yerleştirdiğini, kendileri için 
ayırdığı paranın bu işte çok yardımı olduğunu, çünkü parası olan çocukları 
bir yurda yerleştirmenin, yoksul çocukları yerleştirmekten çok kolay 
olduğunu anlattı. Sonya hakkında da bir şeyler söyledi; “bir konuda 
görüşmek ve kendisine danışmak için” bugünlerde ona uğrayacağına söz 
verdi. Merdivenlerin başında, sahanlıkta konuşuyorlardı, Svidrigaylov, 
Raskolnikov'un gözlerinin ta içine bakarak bir süre sustuktan sonra, birden 
sesini alçalttı: 


— Neyiniz var, Rodion Romanoviç? —dedi. — Kendinizde değil gibisiniz? 
Evet; bakıyor, dinliyorsunuz, ama hiçbir şey anladığınız yok! Cesaretinizi 
toplayın! Oturup bir konuşsak sizinle... Ama o kadar da çok işim var ki... 
Hem kendi işlerim, hem başkalarının işleri... 


Bir an durdu, sonra: 


— Ah, Rodion Romanoviç! —dedi.— Herkesin her şeyden önce havaya 
gereksinimi var azizim! Havaya, havaya, havaya!.. 


Svidrigaylov birden, merdivenlerden çıkmakta olan papazla zangoca yol 
vermek için kenara çekildi. İki din adamı onun emriyle, rahmetliye dua 
etmek için her gün iki kez, düzenli olarak geliyordu. Papazla zangoç 
geçtikten sonra, Svidrigaylov da merdivenlerden inerek yoluna devam etti. 
Raskolnikov bir süre durup düşündükten sonra, papazla zangocun ardı sıra 
Sonya'nın odasına girdi. 


Tam kapıda durdu. Duaya başlanmıştı. Sakin, sessiz, hüzünlü bir havayla 
dua ediliyordu. Ölüm bilinci, ölümün varlığı duygusu, Raskolnikov için ta 
çocukluğundan beri ağır, içinde mistik korku uyandıran bir duyguydu. Hem 
ne zamandır herhangi bir ayinde bulunmamıştı. Üstelik burada başka bir 
şeyler vardı, korkunç, tedirgin edici bir şeyler... Çocuklara baktı: Hepsi 
tabutun önünde diz çökmüştü, Poleçka ağlıyordu. Onların arkasında Sonya 
vardı. Sessizce, ürkercesine ağlayarak dua ediyordu. “Şu birkaç gündür ne 
yüzüme baktı, ne de bana bir şey söyledi” diye düşündü Raskolnikov. 
Güneş odayı iyice aydınlatıyordu, buhurdandan kıvrıla kıvrıla bir duman 
yükseliyor, papaz “ruhu şad olsun” diye dua ediyordu. Raskolnikov duanın 
sonuna kadar bekledi. Papaz içeridekileri kutsayıp veda ederken, bir yandan 
da tuhaf bakışlarla çevresini süzüyor gibiydi. Duadan sonra Raskolnikov 
Sonya'ya yaklaştı. Sonya hemen onun iki elini birden tutup, başını omzuna 
yasladı. Bu dostça yakınlık Raskolnikov'u müthiş şaşırttı, hatta tuhaf buldu 
Sonya'nın bu davranışını. Bu nasıl işti böyle: Sonya'da kendisine karşı en 
ufak bir nefret, tiksinti yoktu, elleri bile titremiyordu. Bir insanın kendini 
küçük görmekte ulaşabileceği en son noktaydı bu artık. En azından 
Raskolnikov bunu böyle almıştı. Sonya hiçbir şey söylemedi, Raskolnikov 
onun ellerini sıkıp, çıktı. Dayanılmaz bir ağırlık duyuyordu içinde. Eğer şu 
anda, ömrü boyunca da olsa yapayalnız kalabileceği bir yerlere gidebilmesi 
mümkün olsaydı, kendini mutlu sayacaktı. Ama bir sorun vardı bu noktada: 
Şu son sıralar hemen hep yalnız olmasına rağmen, kendini bir türlü yalnız 
hissedememişti. Kent dışına, kent dışındaki anayola kadar çıktığı olmuş, 
hatta bir seferinde ta koruluğa kadar gitmişti, ama gittiği yerler ıssızlaştıkça, 
o da birinin rahatsız edici varlığını daha yakından, daha güçlü hissediyordu; 
bu duygu onu korkutmamakla birlikte, canını sıkıyor, bunun üzerine hemen 
kente dönüp kalabalığa karışıyor, bir meyhaneye ya da birahaneye gidiyor, 
Tolkuçiy, Sennaya gibi kalabalık yerlerde dolaşıyordu. Buralarda kendini 
daha rahat, hatta daha yalnız hissediyordu. Bir gün, akşama doğru uğradığı 
bir meyhanede şarkı söylüyorlardı: Tam bir saat orada kalıp şarkı dinlemiş 
ve daha sonra hatırladığına göre de bundan çok hoşlanmıştı. Ama sonunda 
yine aynı tedirginliği duymuştu; bir tür vicdan azabıydı sanki bu. “Oturmuş 
şarkı dinliyorum... Bu mu benim yapmam gereken şey!” diye düşünmüştü. 
Bununla birlikte, kendisini rahatsız eden tek şeyin bu olmadığını; hemen 
çözümlenmesi gereken, anlamanın da, sözcüklerle anlatmanın da olanaksız 
olduğu asıl bir başka sorunu bulunduğunu fark ediyordu. Her şey birbiri 
üzerine yumaklanmış gibiydi. “Hayır, savaşmak daha iyi!” diye düşündü. 


“Porfiri'yle ya da Svidrigaylowla dişe diş bir mücadeleye girişmek... 
Hemen birilerine meydan okumak... birilerinin saldırısına hedef olmak... 
Evet! Evet!” Meyhaneden kaçar gibi fırlayıp çıktı. Birden Dunya'yla 
annesini hatırladı ve nedense içinde paniğe varan bir korku duydu. O gece 
sabaha karşı Krestovski Adası'nda, çalıların arasında humma nöbetleri 
içinde tir tir titreyerek uyandı. Hemen evine gitti. Ancak sabaha doğru 
ulaşabilmişti eve. Birkaç saat uyuyunca nöbeti geçti; ama uyanması epey 
geç oldu, öğleden sonra saat ikiydi uyandığında. 


Katerina İvanovna'nın cenaze töreninin bugün yapılacağını hatırladı ve 
törende bulunmadığına sevindi. Nastasya kendisine yemek getirdi, hiç 
doymayacakmış gibi bir iştahla yiyip içti. Dinlenmiş, sakinleşmişti; şu son 
üç gündür hiç bu kadar sakin hissetmemişti kendini. Hatta, şu paniğe varan 
korkularına bile, bir an şaşmaktan kendini alamadı. 


Kapı açıldı, Razumihin girdi içeri: 


— A-a! Yemek yiyor, demek ki hasta değil! —dedi ve bir iskemle çekip, 
Raskolnikov'un karşısına oturdu. 


Heyecanlıydı ve heyecanını gizlemeye çalışmıyordu. Gözle görülür bir 
üzüntüyle, ama hiç acele etmeden ve sesini yükseltmeden konuşuyordu. 
Gelişinin özel, hem de çok özel bir amacı var gibiydi. Kararlı bir sesle: 


— Dinle, —-diye başladı.— Hepinizi şeytanlar alsın! Çünkü hiçbir şey 
anlamamış olduğumu apaçık görüyorum artık. Sakın seni sorguya çekmeye 
geldiğimi sanma. Umurumda değil! Hiç mi hiç istemiyorum böyle bir şeyi! 
Şu anda sen kendin bütün gizlerini açmaya bile kalksan, belki dinlemem ve 
“bana ne” der, giderim. Buraya bir şeyi kesin olarak öğrenmek için geldim: 
Senin bir deli olduğun doğru mu, değil mi? Çünkü, senin bir deli ya da buna 
çok yakın durumda bir şey olduğunu düşünenler var, birileri böyle 
düşünüyor işte! İtiraf ederim ki; birincisi, senin hiçbir şeyle açıklanamaz, 
aptalca, iğrenç davranışlarına bakarak, ikincisi de geçenlerde annenle kız 
kardeşine yaptıklarını düşünerek, bu düşünceye ben de katılmak 
eğilimindeydim. Çünkü, bir deli değilse, ancak bir aptal, canavar yapabilir 
senin annenle kız kardeşine yaptıklarını; dolayısıyla da sen bir delisin... 


— Ne zaman gördün onları? 


— Az önce. Ya sen ne zamandır görmedin? Nerelerde sürtüp duruyorsun, 
söyler misin! Tam üç kez uğradım buraya... Üçünde de yoktun. Annen 
dünden beri ağır hasta. İlle sana gelmek için tutturdu, Avdotya Romanovna 
kendisine engel olmak istedi, ama söz dinlemiyor ki... “Eğer hastaysa, eğer 
aklını falan kaçırıyorsa, annesinden başka kim yardım edebilir ona?” diyor, 
başka bir şey demiyor. Kendisini yalnız bırakmayacağımıza göre, hep 
birlikte geldik buraya: Ta şu kapıya kadar kendisini yatıştırmaya çalıştık. 
İçeri girdik ki, sen yoksun. Annen işte şuraya oturdu, on dakika kadar 
öylece durdu, biz de başında, hiçbir şey söylemeden dikildik. Sonunda 
kalktı, “Dışarı çıkabildiğine göre, demek ki sağlığı yerinde. Demek ki, 
annesini unutmuş oğlunun kapısına gidip ondan sevgi dilenmek bir anne 
için utanç verici bir davranıştır.” dedi. Eve döner dönmez de kendini yatağa 
attı. Şu anda ateşi epey yüksek. “Bakıyorum o kız için zaman buluyor.” 
diyor. O kız dediği Sonya Semyonovna... Onu senin nişanlın ya da sevgilin 
falan sanıyor herhalde, bilmiyorum artık... Bunun üzerine doğruca Sonya 
Semyonovna'ya gittim. Neden dersen kardeş, durumu öğrenmek 
istiyordum... Gittim ki, ortada bir cenaze, çocuklar ağlaşıyor, Sonya 
Semyonovna da onlara yas giysileri hazırlıyor. Sana gelince, yoksun... 
Sonya Semyonovna'dan özür dileyip çıktım ve doğruca Avdotya 
Romanovna'ya gidip durumu bildirdim. Demek oluyor ki, o kız hikayesi 
falan saçmaymış ve yine demek oluyor ki, sen bir deliymişsin, yani geriye 
kala kala bir bu kalıyor. Baksana, karşımda oturmuş, günlerdir bir şey 
yememiş gibi dana söğüş tıkınıp duruyorsun!.. Evet, gerçi deliler de yemek 
yer, ama ağzını açıp da bana tek kelime söylemiyorsun ki, birader... ama 
sen... deli değilsin! Şerefsizim ki, değilsin! Hayır, deli olamazsın! Eh, 
hepinizi şeytan alsın! Çünkü bu işte bir giz var ve ben sizin gizinizin ne 
olduğunu anlamak için kafa patlatmak niyetinde değilim! —Ayağa kalktı — 
Buraya yalnızca sövüp rahatlamak için uğramıştım, şimdiyse ne yapacağımı 
çok iyi biliyorum! 


— Ne yapacakmışsın şimdi? 

— Sana ne bundan? 

— Bak, sana söyleyeyim: Kafayı çekeceksin! 
— Sen... sen bunu nereden biliyorsun? 


— Gördün mü! 


Razumihin bir an sustu, sonra heyecanla; 


— Sen her zaman aklı başında bir adamdın, azizim, —dedi,— hiçbir zaman 
da deli olmadın! Evet, doğru: Kafayı çekeceğim! Hadi bana eyvallah! 


— Dün değil önceki gündü sanırım, Dunya'ya senden söz ettim, 
Razumihin'! 


Razumihin birden durdu: 


— Benden mi? Nerede gördün peki onu? —diye sordu, yüzü sararır gibi 
olmuştu. Yüreğinin hızla çarpmaya başladığını anlamak hiç zor değildi. 


— Buraya geldi, tek başına, işte şuraya oturdu ve benimle konuştu. 
— O, öyle mi! 

— Evet, o! 

— Ne dedin peki ona... yani, benim hakkımda? 


— Senin çok iyi, dürüst ve çalışkan bir adam olduğunu söyledim. Onu 
sevdiğini söylemedim, çünkü bunu kendisi de biliyor. 


— Kendisi de mi biliyor? 


— Ne sandındı ya! Bak, ben nereye gidersem gideyim, başıma ne gelirse 
gelsin, onlardan ayrılmamalı, onlara göz kulak olmalısın, tamam mı? 
Kısacası, onları sana emanet ediyorum Razumihin. Bunları söylüyorum, 
çünkü onu sevdiğini ve temiz yürekli bir insan olduğunu çok iyi biliyorum. 
Yine, onun da seni sevebileceğini, hatta belki şimdi bile sevdiğini 
biliyorum. Şimdi artık içer misin, içmez misin, bu senin bileceğin iş. 


— Rodya, canım kardeşim... Tüh, kör şeytan! Şu işe bak yahu!.. Peki sen 
nereye gidiyorsun? Bak, eğer bu bir gizse, bırak söyleme! Ama... ama ben 
bu gizi öğrenirim... Bunun saçma sapan bir şey olduğuna ve senin 
kuruntundan başka bir şey olmadığına yüzde yüz eminim... Her neyse... 
Sen harika bir insansın, kardeşim! Harika bir insan! 


— Sana bir şey daha söyleyecektim, ama sözümü kestin... Demin bu gizi 
öğrenmesen daha iyi olacağını söylemiştin, doğru bu! Zamanı gelinceye 
dek bu işin üstüne düşme ve hiç kaygılanma. Günü geldiğinde, öğrenmen 


gerektiğinde her şeyi öğrenirsin. Dün adamın biri, insana gerekli olan şeyin 
hava, hava, hava olduğunu söylemişti bana! Bununla ne demek istediğini 
öğrenmek için şimdi ona gitmek istiyorum. 


Razumihin dalmış, ayakta duruyor ve heyecanla bir şeyler düşünüyordu: 
“Kesinlikle siyasi bir suikastçı bu! Hem de bugünlerde çok önemli bir adım 
atmaya hazırlanan bir suikastçı! Başka türlü olamaz... ve... Dunya da 
biliyor bu durumu...” Sonra her sözcüğü özel bir vurguyla söyleyerek: 


— Demek Avdotya Romanovna sana geliyor, sen de insana her şeyden 
çok hava gerektiğini söyleyen bir adamla görüşmeye gitmek istiyorsun, 
öyle mi? Demek ki, o mektup da... —Kendi kendine mırıldanır gibiydi.— 
Demek o mektup da bu işle ilgili... 


— Hangi mektup? 


— Bir mektup aldı bugün Avdotya Romanovna, hem de kendisini çok, 
ama çok telaşlandıracak bir mektup... Senden söz edince de susmamı, 
hiçbir şey söylemememi rica etti. Sonra... sonra yakında belki de 
birbirimizden ayrılacağımızı söyleyip, bir şeyler için bana uzun uzun 
teşekkür etti ve odasına kapandı. 


Raskolnikov dalgın dalgın: 

— Demek bir mektup aldı, ha? —diye mırıldandı. 

— Evet... mektup... Peki sen bunu bilmiyor muydun? 
İkisi de sustular. 


— Hoşça kal, Rodya. Ben, kardeş... bir ara... neyse, hoşça kal, biliyor 
musun, bir ara... Boş ver, hoşça kal!... Benim de gitmem gerek. Kafayı da 
çekmeyeceğim. Artık gereği kalmadı... Sen... yalan söylüyorsun! 


Gitmekte acele eder gibiydi. Ama tam koridora çıkıp da kapıyı ardından 
kapamak üzereyken birden durdu, geri döndü, Raskolnikow'a değil, odanın 
içinde bir yerlere bakarak: 


— Aklıma gelmişken! —dedi.— Şu cinayet işini hatırlıyorsun, değil mi? 
Hani canım, şu Porfiri... kocakarı, filan. Haberin olsun, katil bulundu, 
kendiliğinden itiraf etmiş her şeyi, bütün kanıtları sayıp dökmüş... Şu aşağı 


katta çalışan işçilerden... boyacılardan biri... o sıralar onları nasıl 
savunduğumu hatırlıyor musun? Kapıcı ve iki tanık yukarı çıkarken; 
arkadaşıyla merdivenlerdeki o boğuşmalar, o gülüşmeler, düşünebiliyor 
musun, hep sahteymiş, kendisinden kuşkulanılmaması için mahsus 
yapmış... Şu köpoğlu köpekteki kurnazlığı, soğukkanlılığı görüyor musun! 
İnanılır şey değil! Ama her şeyi açıklamış, kendiliğinden itiraf etmiş! Ben 
de amma yanılmışım, ha!.. Bu adam ikiyüzlülüğün, kurnazlığın, adaleti 
yanlış yola saptırmanın dahiyane bir örneği!.. Ama şaşacak ne var bunda!.. 
Böyleleri sanki çıkmıyor mu?.. Dayanamayıp itiraf etmesi ise, her şeyden 
daha inandırıcı ve gerçeğe uygun! Ben bu yüzden ona daha da çok 
inanıyorum!.. Oysa o sıra onları nasıl da savunmuştum, suçsuzluklarını 
göstermek için bir düz duvara tırmanmadığım kalmıştı! 


Raskolnikov heyecanla: 


— Söylesene, —dedi,— bütün bunları nereden öğrendin ve yine bütün 
bunlar seni niçin bu kadar ilgilendiriyor? 


— Daha neler! Beni niçin ilgilendiriyormuş! Soruya bak! Daha pek çok 
şeyin yanı sıra, Porfiri'den öğrendim bunları. Aslında hemen her şeyi 
öğrendim Porfiri”'den. 


— Porfiri'den mi? 

— Evet, Porfiri'den. 

Raskolnikov korku içindeydi. 

— Peki, ne dedi sana Porfiri? 

— Her şeyi çok güzel açıkladı; kendi yöntemince, psikolojik olarak... 
— O, kendisi yaptı sana bu açıklamayı, ha? 


— Evet, kendisi, kendisi... Haydi hoşça kal! Sana sonra bir şeyler daha 
anlatacağım, ama şu anda işim var. Bir ara ben de sanmıştım ki... Her 
neyse, sonra!.. Ne diye gidip kafa çekeceğim ki şimdi! İçkisiz de sarhoş 
ettin sen beni. Sarhoş oldum, Rodya'cığım! İçmeden sarhoş oldum! Haydi 
hoşça kal, yakında yine uğrarım... 


Odadan çıktı. 


— Evet, evet, siyasi bir suikastçı bu... —diye mırıldandı merdivenlerden 
inerken; buna kesinlikle karar vermiş gibiydi.— Bu böyle, bu herhalde 
böyle... Kız kardeşini de sokmuş işin içine... Avdotya Romanovna'nın 
karakterini göz önüne alacak olursak, bu hiç de olmayacak bir şey değil... 
Buraya gelmiş, görüşmüşler... Bana da dolaylı olarak sezdirmişti zaten 
bunu... Söylediği sözlerden, konuşma biçiminden, özellikle seçtiği bazı 
sözcüklerden açıkça anlaşılıyordu bu... Hem başka türlü nasıl açıklanabilir 
ki bu bilmece! Hımm! Oysa ben düşünmüştüm ki... Aman Tanrım! Evet, 
neler düşünmüştüm ben! Nasıl da aklım karışmıştı; ona karşı suçluyum! O 
gün koridorda, lambanın altında kafam allak bullak olmuştu! Tüh! Ne 
alçakça, ne iğrenç şeyler düşünmüştüm! Aferin Mikolka, ne iyi ettin de her 
şeyi açıkladın! Şimdi artık önceki olaylar da açıklığa kavuşuyor... O 
zamanlardaki hastalığı... Tuhaf davranışları... Hatta daha önceleri, ta 
üniversitedeki halleri, tasayla somurtup durmaları... İyi ama şu mektup ne 
olacak? Nedir bu mektubun anlamı? Bak işte bunda bir iş var... Kimden 
geliyor bu mektup? Yoksa?.. Hımm... Hayır, ben bu işin içyüzünü 
öğreneceğim. 


Dunya'yla ilgili her şeyi bir kez daha hatırladı, düşündü. Yüreği buz gibi 
oldu birden. Koşmaya başladı. 


Razumihin çıkar çıkmaz Raskolnikov masadan kalktı, pencereye doğru 
gitti, bir an hücresinin ne kadar dar olduğunu unutup volta atmaya kalktı, 
sonra dönüp yine divana oturdu. Baştan aşağı değişmiş, yenilenmişti sanki; 
savaş yeniden bulunmuştu: İşte çıkış yolu... 


Evet, demek ki bir çıkış yolu bulunmuştu! Gerçekten de ne zamandır iyice 
bunalmış, tıkanacak gibi olmuştu; boğulurcasına acı duymaya başlamıştı 
her şeyden! Bir uyuşturucunun etkisi altındaydı sanki. Porfiri'nin odasında 
Mikolka'yla geçen şu sahneden beri, bir çıkış yolu bulamamaktan, sıkışıp 
kalmaktan boğulur gibi olmuştu. Mikolka olayından sonra, aynı gün 
Sonya'nın evinde de bir sahne geçmişti; bu sahne onun daha önce 
tasarladığı gibi olmamış, çok daha başka biçimde gelişmiş ve öylece sona 
ermişti. Nasıl da zayıftı Sonya'yla konuşurken! Üstelik bir anda 
gerçekleşmiş, tam bir düşüştü bu! Vicdanında böyle bir ağırlıkla tek başına 
yaşayamayacağını Sonya'ya kendisi, evet, kendisi, hem de içtenlikle itiraf 
etmişti. Ya, Svidrigaylov? Svidrigaylov bir bilmeceydi! Svidrigaylov 
kaygılandırıyordu onu, doğrusu bu, ama bir başka yönde... Svidrigaylow'la 


da savaşması gerekecekti belki. Svidrigaylov da başlı başına bir çıkış 
yoluydu belki... Ama Porfiri başkaydı... 


“Demek, Porfiri'nin kendisi açıklamış Razumihin'e, kendi yöntemince, 
psikolojik olarak! Yine o lanet olasıca psikolojik yöntemlerini devreye 
soktu demek! Porfiri, ha?” Mikolka odaya girmezden önce Porfiri'yle 
arasında geçen ve yalnızca bir tek biçimde yorumlanabilecek olan o göz 
göze bakışma sahnesinden sonra, Porfiri'nin bir an için olsun Mikolka'nın 
suçluluğuna inanabilmesi mümkün müydü? Raskolnikov şu son sıralar, o 
gün Porfiri'yle aralarında geçen sahneyi birkaç kez gözünde parça parça 
olarak canlandırmış, sahnenin tümünü hatırlamaya dayanamamıştı. O gün 
birbirlerine öyle sözler etmiş, öyle tavırlar takınıp, bazı sözleri öyle jestlerle 
ve öyle tonlarla söylemişler, öyle anlamlı bakışlarla göz göze gelmişler ve 
konuşmalarında öyle bir sınıra ulaşmışlardı ki, bütün bunlardan sonra, daha 
ilk sözünden ve ilk davranışından içini okuduğu Mikolka'nın, Porfiri'nin 
temel inancını değiştirmesine, bu konuda onun içine bir kuşku salmasına 
olanak yoktu. 


“Şu işe bak! Demek Razumihin bile kuşkulanmaya başlamış! Demek o 
gün koridorda, lambanın altında geçen sahne boşa gitmemiş! Anlaşılan 
soluğu Porfiri'de almış Razumihin... İyi ama Porfiri ona niçin gerçeği 
anlatmadı da aldatmaya çalıştı? Razumihin'in dikkatini Mikolka'nın 
üzerine çekmekten amacı ne olabilir? Muhakkak bir şey düşünüyordu bunu 
yaparken, ama ne? Ne gibi bir amacı olabilir? O günden beri bunca zaman 
geçti, hem de epey uzunca bir zaman geçti, ama Porfiri?'de ne bir ses var, ne 
bir nefes... Bu, hiç kuşkusuz iyiye yorulabilecek bir şey değil...” 
Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündükten sonra odasından çıktı. 
Nicedir kendini ilk kez, hiç değilse sağduyulu hissediyordu. “Önce 
Svidrigaylowla olan işimi bitirmeliyim...” diye düşündü. “Ne pahasına 
olursa olsun bitirmeliyim artık o işi... Hem de olabildiğince çabuk. Çünkü, 
sanırım o da benim kendisine gelmemi bekliyor...” Şu anda yorgun 
yüreğinde öyle bir nefret kabarmıştı ki, Svidrigaylov ya da Porfiri, bu 
ikisinden biri eline geçse öldürebilirdi. Şu anda değilse bile; ilerde, en 
azından bunu yapabilecek bir duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz, 
görürüz!” diye mırıldandı içinden. 


Tam kapıyı açıp merdiven sahanlığına çıktığı sırada, Porfiri'yle burun 
buruna geldi. O da ona geliyordu. Raskolnikov bir an için donakaldı; ama 


tuhaf şey, Porfiri'nin gelişi onu ne şaşırtmış, ne de fazlaca korkutmuştu: 
Yalnızca irkilmiş, ama hemen kendini toparlamıştı. “Belki de dananın 
kuyruğu kopuyor!... İyi ama, nasıl böyle sessizce gelebildi? Bir kedi gibi? 
Hiçbir şey duymadım? Yoksa içeriyi dinledi mi?” 


Porfiri Petroviç gülerek: 


— Galiba konuk beklemiyordunuz Rodion Romanoviç? —diye bağırdı.— 
Ne zamandır uğramak istiyordum... Bugün evinizin önünden geçerken, 
“niçin şimdi bir beş dakikalığına uğramayayım ki,” dedim. Siz de 
çıkıyordunuz galiba? Merak etmeyin, zamanınızı almam. Yalnız, izin 
verirseniz bir sigaracık içeyim? 


— Buyrun oturun, Porfiri Petroviç, oturun! —Raskolnikov öyle hoşnut, 
öyle dostça bir anlatımla yer göstermişti ki konuğuna, kendi halini 
görebilse, buna kendi de şaşardı. Kafasında koşturup duran deminki 
düşüncelerinden en küçük bir iz bile kalmamıştı. Hani, haydutların eline 
düşen biri yarım saat ölüm korkuları çeker de, sonunda bıçak kesin olarak 
gırtlağına dayanınca bütün korkuları geçer gider ya, öyleydi işte. Kendisi de 
geçip Porfiri'ye gösterdiği yerin tam karşısına oturdu ve gözünü kırpmadan 
ona bakmaya başladı. Porfiri gözlerini süze süze sigarasını içmeye 
başlamıştı. 


“Konuşsana be adam!” diye haykırmak ister gibiydi Raskolnikov. 
“Konuşsana! Ne diye susup duruyorsun, karşıma geçmiş! Konuşsana! 
Konuşsana!” 


H 


Sigarasını içen ve dinlenen Porfiri Petroviç sonunda: 


— Ah şu sigara! —diye söze başladı. — Biliyorum zararlı, çok zararlı, ama 
bir türlü bırakamıyorum işte! Öksürüyorum, boğazım gıcıklanıyor, 
tkanıyorum, ama yine de içiyorum. Biliyor musunuz, ben biraz 
ödleğimdir... Geçenlerde doktor “B...”ye başvurdum, hastalarını en az 
yarım saat muayene eden bir hekimdir bu. Beni görünce önce bir alay etti; 
sırtımı, göğsümü dinledi, tık tık etti, “Sizin,” dedi, “tütünü bırakmanız 
gerek...” Akciğerlerim büyümüş... İyi ama nasıl bırakacağım? Onun yerini 
alabilecek bir şey yok ki! Felakete bakın ki, içki de içmiyorum, hah—hah— 
ha! İçki içmemek de felaketmiş, görüyorsunuz ya! Her şey görecelidir 
azizim Rodion Romanoviç, her şey görecelidir! 


Raskolnikov tiksintiyle, “Gene eski numaralarına mı başlıyor?” diye 
düşündü. Son görüşmelerinde geçen sahneleri hatırladı ve birden, o 
zamanki duyguları büyük bir dalga halinde yüreğine saldırdı. 


Porfiri Petroviç odaya bir göz atarak: 


— Bilmem haberiniz var mı, —diye sürdürdü sözlerini,— önceki gün yine 
uğramıştım size? Buraya, bu odaya girdim. Gene bugünkü gibi evinizin 
önünden geçiyordum, “haydi şuna bir ziyaretçik yapayım” diye düşündüm 
ve yukarı çıktım. Çıktım ki, odanızın kapısı ardına kadar açık... Biraz 
bekledim, bakındım, sonra hizmetçinize adımı vermeden çıkıp gittim. 
Kapınızı hiç kilitlemez misiniz? 


Raskolnikov'un yüzü gitgide kararıyordu. Porfiri onun kafasından 
geçenleri tahmin ediyor gibiydi. 


— Açıklama yapmaya geldim, canım kardeşim Rodion Romanoviç, 
açıklama yapmaya geldim! Size böyle bir açıklamada bulunmak 
zorundaydım, —diye sürdürdü sözlerini. Yüzünde bir gülümseme vardı; 
hatta avucuyla Raskolnikow'un dizine hafifçe vurdu; ama aynı anda yüzü 
birden ciddileşti, kaygılı bir hal aldı; hatta Raskolnikov'u şaşırtan, kedere 
benzer bir şeyler bile vardı yüzünde. Onu hiç böyle görmemişti 
Raskolnikov, böyle görebileceğini de kırk yıl düşünse bilemezdi.— Son 
görüşmemizde aramızda tuhaf bir sahne geçmişti Rodion Romanoviç. 


Aslında, ilk görüşmemizde de tuhaf şeyler olmuştu; ama o zaman... Her 
neyse, onlar oldu bitti! Şimdi, sorun şu: Sanırım size karşı çok suçluyum, 
bunu hissediyorum... O gün birbirimizden nasıl ayrıldığımızı hatırlıyor 
musunuz? Siz müthiş sinirlenmiştiniz, bacaklarınız titriyordu; ben de 
müthiş sinirlenmiştim ve benim de bacaklarım titriyordu. Ve bildiğiniz gibi, 
o gün aramızda pek de kibarca şeyler geçmemişti. Oysa biz, ne de olsa 
centilmen kişileriz. Yani ne olursa olsun, öncelikle centilmeniz; bunu hiç 
unutmamak gerek. Oysa o gün işi nerelere vardırmıştık... Hiç de kibarca bir 
davranış değildi... 


Başını kaldırıp Porfiri'ye bakan Raskolnikov, “Neler söylüyor bu adam, 
beni ne sanıyor?” diye düşündü. 


— Şimdi açık davranmakla daha doğru hareket etmiş olacağımızı 
düşündüm, —diye sürdürdü sözlerini Porfiri Petroviç; bakışlarıyla eski 
kurbanını daha çok rahatsız etmek istemiyormuş gibi, gözlerini yere 
indirmişti; eskiden kullandığı yöntemleri, başvurduğu kumnazlıkları 
küçümsüyordu sanki.— O kuşkular, o sahneler uzayıp gidemezdi öyle. O 
gün eğer Mikolka araya girmeseydi, iş nereye varırdı, bilemiyorum. 
Düşünebiliyor musunuz, şu esnaf kılıklı adam o gün benim odamda, 
bölmenin arkasında oturuyordu?.. Kuşkusuz, bunu şimdi biliyorsunuz, ben 
de sizin bildiğinizi biliyorum, çünkü onun daha sonra size uğradığını 
öğrendim. Ama o gün sizin düşündüğünüz birtakım şeyler olmamıştı: Yani 
adam gönderip kimseyi çağırmamış ve hiç kimseye birtakım konularda 
emirler vermemiştim. Niçin emir vermediğimi mi soruyorsunuz? Bilmem ki 
bunu size nasıl anlatmalı? Olup bitenler sanki beni de serseme çevirmişti! 
Böylece, ancak kapıcıları oçağırtabilmiştim. o Çıkarken Oo herhalde 
görmüşsünüzdür! Kafamda, şimşek gibi bir düşünce çakmıştı çünkü; o 
sıralar ben kesin bir inanç duyuyordum içimde Rodion Romanoviç. Bir şeyi 
bir süre için elimden kaçırırsam, bir başka şeyi kuyruğundan tutar ve bu kez 
de bunu benimserim. Benimserim ve sonuna kadar elimden kaçırmam. 
Yaradılıştan çok sinirlisiniz siz Rodion Romanoviç, az çok öğrenmiş 
olmakla övünebileceğim karakterinizin ve yüreğinizin başka pek çok 
özelliklerinin yanı sıra, çok sinirli bir kişiliğiniz var. Hiç kimsenin, kalkıp 
da bütün gizlerini bir bir sayıp dökmeyeceğini, kuşkusuz ben de 
düşünebilirdim. Evet, gerçi karşınızdaki adamın sabrını iyice taşırdığınız 
zaman böyle şeyler olmuyor değil, ama, doğrusu pek seyrek!.. Bunu ben de 
düşünebilirdim. Ama benim düşündüğüm şey başkaydı: “Bir delil,” 


diyordum ben, “küçücük, minnacık bir delil olsa!” Ama öyle bir delil ki, 
onu ellerimle tutabileyim: Somut bir şey olsun, psikolojik değil... “Çünkü” 
diyordum, “eğer bir adam suçluysa, ne olursa olsun ciddi, elle tutulur bir 
açık vermesi beklenebilir; hatta böylesi durumlarda hiç ummadığı 
sonuçlarla bile karşılaşabilir insan...” Yani, o sıralar sizin, karakterinize 
güveniyordum Rodion Romanoviç, her şeyden çok sizin karakterinize! O 
sıralar hemen bütün umudum sizdeydi. 


Raskolnikov sorduğu soruyu bile doğru dürüst düşünmeden: 


— İyi ama... siz şimdi niçin böyle konuşuyorsunuz? —diye mırıldandı. 
Sonra aklı iyice karışarak, “Bu adam neler söylüyor böyle?” diye düşündü. 
“Beni gerçekten de suçsuz sanıyor olabilir mi?” 


— Bunları niçin söylüyorum? Çünkü size açıklama yapmaya geldim ve 
bunu kendim için kutsal bir görev sayıyorum. Her şeyi, bütün bu hikayenin 
nasıl geliştiğini, o zamanki acı ve üzüntüleri bir bir anlatmak istiyorum. 
Benim yüzümden çok acı çektiniz Rodion Romanoviç! Ama ben bir 
canavar değilim. Bütün bu olup bitenlerin umutsuz, karamsar ama gururlu, 
hükmetmek isteyen ve sabırsız, evet, özellikle de sabırsız bir insana ne 
kadar ağır geleceğini çok iyi anlıyorum! İnançlarınıza bütünüyle 
katılmamakla birlikte, sizi kesinlikle son derece iyi ve yüce gönüllü bir 
insan olarak görüyorum. Bunu bütün açık yürekliliğimle peşin peşin 
söylemeyi bir borç sayıyorum, çünkü her şeyden önce, hiç kimseyi 
aldatmak istemiyorum. Size karşı daha tanıdığım ilk andan beri bir 
muhabbet duyuyorum. Bu sözlerime belki de gülüyorsunuzdur? Haklısınız, 
daha ilk gördüğünüz andan beri beni sevmediğinizi biliyorum; çünkü 
gerçekten de sevmeniz için ortada bir neden yoktu. Ama ben, siz nasıl 
sayarsanız Sayın, her yola başvurarak sizde bıraktığım kötü izlenimi 
gidermek ve benim de yüreği; vicdanı olan bir insan olduğumu göstermek 
istiyorum. İçtenlikle söylüyorum bunları. 


Porfiri Petroviç sustu. Raskolnikov yeni bir korku dalgasının yükselişini 
duydu içinde. Porfiri'nin kendisini suçsuz saydığı düşüncesi, birden onu 
korkutmaya başlamıştı. 


— Bütün bu hikayenin nasıl başladığını anlatmak, gereksiz, hatta baş 
ağrıtmak türünden bir şey olacaktır sanırım, —diye sürdürdü sözlerini Porfiri 
Petroviç — Hem bunu becerebileceğimi de hiç sanmam. Çünkü bu durum 


nasıl açıklanabilir ki? Önce birtakım söylentiler dolaşmaya başladı. 
Bunların ne tür söylentiler olduğunu, kimden çıktığını, ne zaman 
başladığını... ve işin nasıl gelip size dayandığını konuşmayı da gereksiz 
buluyorum. Bana gelince... tümüyle ve gerçek anlamda bir rastlantı sonucu 
başladı bendeki kuşkular. Bu rastlantı olabilirdi de, olmayabilirdi de... 
Evet, neydi bu rastlantı? Hımm, sanırım bu da üzerinde durmamız gereken 
bir konu değil. İşte bütün bu rastlantı ve söylentiler bende bir düşüncenin 
doğmasına neden oldu. Her şeyi itiraf ettiğime göre, yine itiraf ederim ki, 
size ilk ben saldırmıştım. Rastlantılara örnek olarak, kocakarının kendisine 
rehin bırakılan eşyaların üzerine koyduğu işaretleri ve buna benzer başka 
birtakım saçma şeyleri söyleyebilirim. Yüzlercedir bunlar. Öte yandan yine 
bir rastlantı sonucu olarak, karakolda geçen sahneyi bütün ayrıntılarıyla 
öğrendim; hem de öyle rastgele birinden değil, çok özel, çok önemli, 
kendisi de farkında olmadan bu sahneye tam hakkını veren birinden 
dinledim. Ve işte bütün bunlar gelip de birbirinin üstüne binince, sevgili 
Rodion Romanoviç, siz olsanız belli bir yöne yönelmez miydiniz? Evet, 
gerçi bir İngiliz atasözü, “yüz tavşandan bir at oluşturulamayacağı gibi, yüz 
kuşkudan da hiçbir zaman bir delil oluşturulamaz” diyor, ama bu aklın, 
sağduyunun sesidir, siz gelin de insanın tutkularına anlatın bunu, çünkü 
önünde sonunda sorgu yargıcı da bir insandır. Sonra bir dergide çıkan 
makalenizi de hatırladım, hani beni ilk ziyaretinizde üzerinde ayrıntılarıyla 
konuşmuştuk... Ben o zaman sizin düşüncelerinizi daha etraflıca 
öğrenebilmek için yazınızdaki fikre karşı çıkmış, hatta alay etmiştim. 
Tekrar ediyorum, Rodion Romanoviç, siz hem çok sabırsız, hem de 
hastasınız. Gözü pek, kibirli, ciddi ve... duygulu, çok duygulu bir adam 
olduğunuzu çoktandır biliyordum. Bütün bunlar benim yakından bildiğim 
duygulardır, bu bakımdan yazınızı bildik birinin yazısını okur gibi okudum. 
Yüreğinizin göğsünüzden fırlayacakmış gibi çarptığı ve sizin bu 
coşkunluğunuzu bastırmaya çalıştığınız uykusuz gecelerin esrikliği içinde 
doğmuş bir yazıydı bu. Ama gençliğin bu bastırılmış, gurur dolu 
coşkunluğu çok tehlikelidir! O gün alay etmiştim yazınızla, şimdiyse, bu 
yazıyı çok sevdiğimi, yani genç bir amatörün bu ateşli kalem denemesini 
genel olarak çok beğendiğimi söylüyorum. Sis ve duman bulutları arasında 
inleyen bir tel!.. Saçma ve fantastik bir yazı, ama içinde öyle bir içtenlik, 
satın alınamayan öyle bir gençlik gururu, öyle sonsuzcasına bir gözü peklik 
parıldıyor ki... Karamsar bir yazı, ama güzel. Makalenizi okuyup bir kenara 
koymuş “Bu adam bu kadarla kalmayacak!” diye düşünmüştüm. Şimdi 


söyleyin: Böyle bir geçmişten sonra, bunu izleyen olaylara kendimi 
kaptırmamam mümkün müydü? Ah! Ben sanki şu anda bir şeyler söylüyor 
muyum? Herhangi bir düşünce ileri sürdüğüm var mı şu anda? O sıra 
yalnızca bir gözlemde bulunmuştum. Düşünüyorum da, ne var sanki bunda? 
Hiçbir şey yok, hem de en yüksek düzeyde hiçbir şey!.. Hem bir sorgu 
yargıcı olarak benim bu işe kendimi böylesine kaptırmam hiç de yakışık alır 
bir davranış olmasa gerek: Elimde, üstelik de bütün delilleriyle birlikte bir 
Mikolka var; kim ne derse desin, ortadaki gerçek bu! Bu gerçek de kendi 
psikolojisini getiriyor; bununla uğraşmam gerek, çünkü bu benim için bir 
ölüm kalım sorunudur. Şimdi bütün bunları size niçin açıklıyorum? Her şeyi 
bilesiniz ve o günlerdeki kırıcı davranışlarımdan dolayı aklınızla ve 
yüreğinizle beni suçlamayasınız diye. İçtenlikle söylüyorum, gerçekten kötü 
bir niyetim yoktu, hah—hah—ha! Sanıyor musunuz ki, o zaman gelip evinizi 
aramadım? Geldim, aradım, hah—hah—ha! Şurada, yatağınızda hasta 
yatıyordunuz. Tabii resmen bir sorgu yargıcı olarak gelmedim, ama geldim 
ve aradım. Daha ilk belirtiler ortaya çıktığı anda, eviniz en dip köşe 
bucağına varana kadar karış karış aranmıştır! Ama umsonst!!S5! O zaman; 
“bu adam kendiliğinden gelecektir” diye düşündüm. Mademki suçlu, 
kesinlikle gelecektir, hem de çok yakında... Bir başkası olsa gelmezdi, ama 
bu gelecektir... Razumihin'in bir ara yaptığı gevezelikleri hatırlıyor 
musunuz? Bunu, sizi heyecanlandırmak için biz düzenlemiştik; ortaya bazı 
söylentiler attık, Razumihin öfkesini içinde gizleyemeyen bir adam olduğu 
için bunları gelip size iletecekti! Bay Zamyotow'un dikkatini ise o apaçık 
pervasızlığınız ve öfkeniz çekmişti: Bir insan bir restoranda birdenbire 
“Ben öldürdüm!” diye nasıl bağırabilir! Bunu yapan insanın son derece 
gözü pek, son derece küstah ve eğer suçluysa, son derece yılmaz, savaşkan 
biri olması gerekir! İşte o sıralar ben böyle düşündüm ve beklemeye 
başladım! Bütün varlığımla sizi bekliyordum! O gün Zamyotov'u perişan 
etmiştiniz doğrusu!.. Aslında bütün iş, hep şu lanet olasıca iki başlı 
psikolojideydi! 


Neyse, ben sizi böyle gerilim içinde beklerken, bir de baktım ki Tanrı sizi 
bana göndermiş; doğruca bana, evime geliyorsunuz! Yüreğim öyle 
çarpmaya başladı ki!.. Niçin gelmeniz gerekmişti bana; niçin geliyordunuz? 
Ya o gülüşünüz! O kahkahalarınız! Hatırlıyor musunuz içeri girerkenki 
gülüşünüzü? Bir camın ardından izliyordum sanki her şeyi, bir anda 
sezmiştim durumu. Eğer sizi öylesine gerilimle, öylesine özel bir biçimde 


bekliyor olmasaydım, gülüşünüz dikkatimi bile çekmeyebilirdi! İnsanın 
belli bir ruh hali içinde bulunması budur işte!.. Ya Razumihin'in hali neydi 
öyle!.. Hele şu taş! Hele şu taş! Hani şu altına eşyaların gizlendiği taş, 
hatırlıyor musunuz? Evet, bir bostanın içinde görür gibi oluyorum o taşı... 
“Bir bostanda” demiştiniz, değil mi Zamyotow'a? Sonra, ikinci kez de 
bana?.. Derken, makaleniz üzerinde konuşmaya başlamıştık; siz bize 
açıklamalarda bulunuyordunuz, her sözünüzün altında ikinci bir anlam daha 
vardı; her sözünüz, asıl anlamının dışında bir başka anlam daha taşıyordu 
sanki!.. İşte Rodion Romanoviç, son kilometre taşına ben bu şekilde 
geldim, ama alnım taşa çarpınca, kendime geldim. “Hey,” dedim kendi 
kendime, “ne yapıyorum ben böyle? İnsan isterse, bütün bunları en küçük 
ayrıntısına kadar tam ters yönde de açıklayabilir, üstelik böylesi daha da 
doğal olur...” Elimde küçücük bir delilin bulunması çok daha iyi olurdu! 
Ama şu kapının çıngırağı olayını duyunca, sevincimden neredeyse yüreğim 
duracaktı, tir tir titriyordum. “İşte delil!” diye düşündüm. “İşte delil!” O 
zaman bunun üzerinde fazla kafa yormadım, istememiştim bunu. Şu esnaf 
kılıklı adam yüzünüze karşı “Katil!” diye bağırdığı halde, kendisine hiçbir 
şey sormaya cesaret edemeden, onunla nasıl yüz adım yolu birlikte 
yürüdüğünüzü kendi gözlerimle görebilmek için o anda çıkarıp bin ruble 
verebilirdim! Ya şu sırtınızdaki ürpertiler! Hastayken, yarı sayıklar 
durumdayken gidip de kapının çıngırağını çalışınız?.. Bütün bunlardan 
sonra O sıralar size yaptığım şakalara şaşılabilir mi Rodion Romanoviç? 
Hem sonra neden bana tam o anda geldiniz sanki? Tanrı bilir, birileri 
iteklemişti sizi bana doğru ve eğer o sırada Mikolka gelip de bizi 
ayırmasaydı... Mikolka'nın gelişini hatırlıyorsunuz, değil mi? İyi hatırlıyor 
musunuz? Bir yıldırım düşmüştü sanki aramıza! Bulutların arasından, 
doğruca ortamıza düşmüştü! Ama ben nasıl karşıladım bu yıldırımı? 
Kendiniz de gördünüz, şu kadarcık olsun inandım mı ona? Ne gezer! Siz 
çıktıktan sonra Mikolka bana hele bazı noktalarda öylesine düzgün, tutarlı 
cevaplar verdi ki, doğrusu şaşmaktan kendimi alamadım, ama yine de 
söylediklerinin hiçbirine inanmadım! Bir insanın doğru bildiği düşünceye 
sımsıkı sarılması budur işte! “Hayır,” diye düşündüm, Morgen früh!!©6i 
“Mikolka da kim oluyormuş!” 


Raskolnikov: 


— Ama Razumihin bana daha bugün, sizin şu anda da Nikolay'ı suçlu 
gördüğünüzü söyledi, —dedi,— hatta buna Razumihin'i inandıran da siz 


olmuşsunuz. 


Ama soluğu sözünü tamamlamasına yetmedi, tıkanıp kaldı. Onu çok iyi 
tanıyan Porfiri'nin yine de kendi kendini inkâra benzeyen sözlerini soluk 
almamacasına bir heyecanla dinlemişti. Duyduklarına inanmaktan korkuyor 
ve inanmıyordu. Porfiri'nin iki anlama gelebilecek sözlerinde daha açık, 
daha kesin bir şeyler yakalamaya çalışıyordu. 


Porfiri Petroviç, sürekli susan Raskolnikow'un bir soru sormasına 
sevinmiş gibiydi. 


— Bay Razumihin! —diye bağırdı. — Hah—hah—ha! Onu bu işten dışlamak 
gerekiyordu: İki kişilik oyunda üçüncü kişinin işi yoktur! Bay Razumihin, 
bu işlerle hiç mi hiç ilgisi olmayan bir adam... Bana geldiğinde yüzünde 
renk diye bir şey kalmamıştı... Neyse, kendisine Allah selamet versin, onu 
bu işe hiç karıştırmayalım! Mikolka'ya gelince, onu benim nasıl 
gördüğümü bilmek ister misiniz? Daha ergin yaşa gelmemiş bir çocuk bu 
Mikolka... Ödlek falan değil, ama... nasıl söyleyeyim, sanatçı gibi bir 
şey... Onu böyle anlatışıma gülmeyin! Temiz yürekli, kolay etkilenebilen 
birisi. Üstelik hayalci. Çok güzel şarkı söylüyor, çok güzel dans ediyor ve 
dediklerine göre öyle güzel masal anlatıyormuş ki, başka yerlerden kalkıp 
kendisini dinlemeye geliyorlarmış. Okula da gidiyormuş... Katılırcasına 
gülmesi için parmağınızın ucunu göstermeniz yetermiş... İçer, körkütük 
sarhoş olurmuş, ama bunu serkeşliğinden değil, öylesine, birileri içirdiği 
zaman, çocuksu denilebilecek bir şekilde yaparmış. O sırada bir şey 
çaldığının da farkında değil: “Yerde bulup aldıysam, bu da hırsızlık mı 
sayılır?” diyor. Bu çocuğun bir raskolnik!“7! daha doğrusu bir tarikat üyesi 
olduğunu bilmem biliyor muydunuz? Soyunda göçerler varmış... Kendisi 
de şu son iki yıldır köyünde bir din önderine müritlik etmiş. Bütün bunları 
Mikolka'nın kendisinden ve onun Zaraysklı hemşerilerinden öğrendim. 
Durun, daha bitmedi! Bir ara çöllere kaçmak istemiş! Müthiş sofuymuş, 
gece gündüz dua eder, en eski, “gerçek” dua kitaplarını okur, sevaba 
girermiş. Petersburg kendisini müthiş etkilemiş, özellikle de kadınlar ve 
şarap. Kolay etkilenebilen bir insan olduğu için, köyündeki din önderini, 
dua kitaplarını falan unutuvermiş. Yine öğrendiğime göre Petersburglu bir 
sanatçımızın dikkatini çekmiş, ders için ona gidip gelmeye başlamış... 
Derken işte başına bu iş geldi! Çok korktu. Kendini asmaya kalkıştı. Sonra 
kaçmak istedi! Elden ne gelir: Halkımızda adalet sistemimiz üzerine 


yerleşmiş bir inancın sonucu bu! Yalnızca “yargılanma” sözü bile kimileri 
için başlı başına ürkütücü bir kavram. Bu işin suçlusu kim? Dediklerine 
göre, yeni mahkemeler kurulacakmış... İnşallah!.. Neyse, hapishanede 
Mikolka'nın din önderini hatırlayacağı tuttu, yeniden sofuluğa başladı. Bir 
de baktık, elinde bir İncil... Bu tür insanlardan kimileri için “çile çekmek” 
ne demektir bilir misiniz Rodion Romanoviç? Herhangi biri adına ya da 
herhangi bir şey için değil, yalnız “çile çekmek gerektiği için” çile çekerler. 
Çile çekmek iyi bir şeydir onlar için, hele bu çile devletten kaynaklanıyorsa, 
büsbütün iyidir. Bir zamanlar bir mahküm tanımıştım. Boyuna ocağın 
üzerinde yatar ve kutsal kitap okurdu. Tam bir yıl böyle uslu uslu yattı. 
Sonunda okuya okuya öyle bir hale geldi ki, bir gün, ortada fol yok yumurta 
yokken, duvardan söktüğü bir tuğlayı hapishane müdürünün kafasına 
fırlatıverdi. Ama nasıl bir fırlatış; Adama bir şey olmaması için, tuğlayı 
başının bir metre üzerine atmıştı! Hapishanede görevlilere silahla saldıran 
bir mahkümun başına neler gelir, malum! O bir kez “çile çekmeye karar 
vermişti!” İşte ben Mikolka'nın da “çile çekmeye karar verdiğini” ya da 
aklından buna benzer bir şeyler geçirdiğini sanıyorum. Bunu kesinlikle, 
hatta birtakım gerçek verilere dayanarak bildiğimi söyleyebilirim. Yalnız o 
daha benim bunu bildiğimi bilmiyor. Ne o, yoksa bizim halkımız gibi bir 
halkın içinden böyle birtakım fanatiklerin çıkabileceğine inanmıyor 
musunuz?.. Çıkar, hem de sık sık çıkar. Din önderi, özellikle de kendini 
asmaya kalkmasından sonra Mikolka üzerinde yeniden etkisini göstermeye 
başladı. Aslında kendisi gelip bütün bunları bana bir bir anlatacaktır. 
Gelmez, dayanır mı diyorsunuz? Bekleyelim, görürüz! Her an gelip eski 
ifadelerini inkâr etmesini bekliyorum ben. Doğrusunu isterseniz, sevdim 
ben bu oğlanı ve kendisini esaslı bir şekilde inceliyorum. Hah—hah—ha! Ne 
dersiniz, pek çok konuda bana öyle tutarlı cevaplar verdi ki, gerekli bilgileri 
edindiği, ustaca hazırlandığı besbelli! Ama öte yandan, pek çok konuda da 
öylesine saçmaladı ki, hiçbir şey bilmediğini açıkça ortaya koydu; üstelik 
hiçbir şey bilmediğinden en ufak bir kuşkuya kapılmadan! Hayır azizim 
Rodion Romanoviç, Mikolka değil bizim aradığımız adam! Çağımızın, 
içinde yaşadığımız zamanın fantastik, karanlık bir olayıyla karşı karşıyayız 
burada; çağımız ki, insanların yüreklerini bir şaşkınlıktır almış, kan 
“tazeleniyor” sözleri dillerden düşmez olmuş, bütün hayatın konfordan 
ibaret olduğu düşüncesi propaganda edilir olmuş!.. Kitabi düşler ve 
teorilerle allak bullak olmuş bir kafadır burada söz konusu olan! İlk adımı 
atabilmenin kararlılığını görüyoruz burada; ama öylesine kendine özgü bir 


kararlılık ki bu, cinayeti işlemeye karar vermiş, ama cinayet işlemeye kendi 
ayaklarıyla değil de sanki dağdan ya da çan kulesinden düşer gibi gitmiş! 
Kapıyı arkasından kilitlemeyi unutmuş, ama yine de öldürmüş, hem de iki 
kişiyi birden, sırf teorisi öyle gerektirdiği için. Öldürmüş, ama paraları 
almayı becerememiş, aldığı kadarını da götürüp bir taşın altına gizlemiş. 
Dışarıdan kapı sarsılır, çıngırak durmamacasına çalarken, kapının bu 
tarafında çektiği acılar yetmemiş, daha sonra bu çıngırağı yine hatırlayarak, 
sırtında aynı soğuk ürpertileri bir kez daha duyabilmek için, yarı sayıklar 
bir durumda kalkıp cinayet yerine, boş daireye gitmiş... Diyelim bu 
davranışı hastalık halinin bir sonucu, ama bu kez de bir başka durumla 
karşılaşıyoruz: Bu adam bir cinayet işlemiş olmasına rağmen, kendisini 
dürüst, namuslu bir insan saymakta, herkesi küçümsemekte ve neredeyse 
kanat takıp melekliğe soyunmaktadır!.. Yok, Rodion Romanoviç, yok iki 
gözüm, Mikolka'nın haddine mi düşmüş bütün bunlar! Mikolka değil bu 
adam! 


Porfiri Petroviç'in, daha önce söylediklerini inkâra benzeyen bu son 
sözleri öylesine beklenmedikti ki, Raskolnikov tepeden tırnağa titrediğini 
duydu, kendini tutamadı ve tıkanırcasına: 


— Öyleyse... kim... öldürdü? —dedi. 


Öylesine beklenmedik bir soruydu ki bu Porfiri Petroviç için, öylesine 
şaşırtmıştı ki bu soru onu, kendini koltuğun arkalığına bırakıverdi. 


— Nasıl kim öldürdü? —dedi, kulaklarına inanamıyor gibiydi — Siz 
öldürdünüz, Rodion Romanoviç! 


Fısıldayarak ve inanç dolu bir sesle ekledi: 
— Siz öldürdünüz!.. 


Raskolnikov yerinden fırladı, birkaç saniye ayakta durdu, sonra hiçbir şey 
söylemeden yeniden oturdu. Bütün yüzü hafif hafif seğirmeye başlamıştı. 


Porfiri Petroviç özenli bir ilgiyle: 
— Dudaklarınız yine titremeye başladı, —dedi. 


Bir süre sustu, sonra: 


— Sanırım beni yanlış anladınız, Rodion Romanoviç, —dedi,— onun için 
bu kadar şaşırdınız. Ben buraya özellikle her şeyi söylemek ve işi artık 
açıklığa kavuşturmak için geldim. 


— Ben öldürmedim, —diye mırıldandı Raskolnikov; suçüstü yakalanmış 
çocuklar gibiydi. 


Porfiri Petroviç;: 


— Hayır, Rodion Romanoviç, siz öldürdünüz, başkası değil, —dedi. Sesi 
sert ve inançlıydı. 


İkisi de sustular, şaşılacak kadar uzun süren bir suskunluk oldu: Tam on 
dakika ikisi de ağzını açmadı. Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış, 
parmaklarını saçlarına daldırmıştı. Porfiri Petroviç, sakin, oturuyor ve 
bekliyordu. Raskolnikov birden Porfiri Petroviç'i aşağılayıcı bakışlarla 
süzerek: 


— Yine şu eski numaralarınıza başladınız, değil mi Porfiri Petroviç? — 
dedi.— Yine şu bilinen yöntemleriniz! Nasıl da bıkmıyorsunuz bunlardan! 


— Ne yönteminden söz ediyorsunuz siz kuzum! Yöntemlerden bana ne şu 
anda! Yanımızda tanıklar olsaydı, hadi neyse... Şurada baş başa vermiş 
söyleşiyoruz. Buraya sizi bir tavşan gibi kovalaya kovalaya gelmediğimi 
kendiniz de görüyorsunuz. İtiraf edip etmemeniz umurumda bile değil şu 
anda! Sizin itirafınız olmasa da ben bir inanca varmış bulunuyorum! 


Raskolnikov sinirli bir sesle: 


— Madem öyle, buraya niçin geldiniz? —diye sordu— Ve size eski bir 
sorumu tekrarlıyorum: Eğer suçlu olduğuma inanıyorsanız, niçin yakalayıp 
hapse atmıyorsunuz beni? 


— İşte soru diye buna derim! Madde madde cevap veriyorum ben de: 
Birincisi, sizi şıp diye alıp hapse atmak hiç işime gelmiyor. 


— Nasıl işinize gelmiyor? Suçlu olduğuma inanıyorsanız, bunu yapmak 
zorundasınız... 


— Ben inanmışım ne çıkar! Bütün bunlar şimdilik yalnızca benim 
kuruntularım! Hem ne diye hapse atayım ki sizi? Huzura kavuşmanız için 


mi? Hapsedilmeyi bu kadar istediğinize göre, bunun böyle olacağını siz de 
biliyorsunuz demektir! Diyelim, yalanınızı açığa çıkarmak için şu esnaf 
kılıklı adamı getirdim, ya siz ona, “Sarhoş musun, nesin? Beni seninle 
gören var mı? Hem ben seni sarhoşun biri sanmıştım, ki gerçekten de 
sarhoştun sen o gün” derseniz, ne yapacağım ben? Üstelik sizin sözleriniz 
onunkinden daha gerçeğe uygun olacak! Çünkü onun bütün sözleri bir 
psikolojiye dayanıyor olacak, hem öyle bir psikoloji ki, herifin suratına bile 
uygun değil! Sizin sözlerinizse, can alıcı bir noktaya değiniyor olacak: 
Çünkü rezil herif, gece gündüz kafayı çekiyor ve bu durumunu da herkes 
biliyor. Hem size birkaç kez içtenlikle söylediğim gibi, şu iki uçlu 
psikolojinin ikinci ucu gerçeğe daha çok yaslanıyor... Bu da bir yana, 
elimde size karşı en küçük bir delil yok... Gerçi ben sizi yine de hapse 
attıracağım, hatta hiç de insanca olmamakla birlikte size her şeyi önceden 
açıklamak için geldim buraya. Ama buna rağmen, size açıkça diyorum ki, 
bu da insanca değil, sizi hapse atmak hiç mi hiç işime gelmiyor. Buraya 
gelişimin ikinci nedeniyse... 


Raskolnikov tıkanırcasına: 
— Evet, ikinci nedeni? —dedi,— hâlâ soluk soluğaydı. 


— Daha önce de söylediğim gibi kendimi size açıklamada bulunmak 
zorunda duyuyorum. Beni bir canavar bilmenizi istemiyorum; bu da bir 
yana, ister inanın, ister inanmayın, size karşı sempati duyuyorum. Buraya 
gelişimin üçüncü nedeni de bu son noktadan kaynaklanıyor: Açık, 
dolambaçsız bir öneride bulunmak istiyorum size: Suçunuzu itiraf edin... 
Bu, sizin için sayısız yararlar sağlayacaktır, tabii benim için de... Çünkü 
omuzlarımdan bir yük kalkmış olacak... Ne dersiniz, kendi yönümden 
açıkça koyabildim mi durumu ortaya? 


Raskolnikov bir dakika kadar düşündü. 


— Dinleyin Porfiri Petroviç, demin kendiniz ortada psikolojiden başka bir 
şeyin bulunmadığını söylüyordunuz, oysa şimdi işi getirip matematik 
kesinliğe dayadınız. Ya şu anda da yanılıyorsanız? 


— Hayır Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçük, minicik bir 
ipucu var, ta o zaman bulmuştum bunu! Tanrı'nın gönderdiği bir ipucu bu! 


— Neymiş bu ipucu? 


— Bunun ne olduğunu söylemeyeceğim Rodion Romanoviç. Hem artık 
işi daha fazla geciktirmeye de hakkım yok, sizi hapse atacağım. Artık iş 
size kalmış. Benim için şu anda hepsi bir. Dolayısıyla bütün bunları sizin 
iyiliğinizi istediğim için söyledim. Yemin ederim, böylesi daha iyi olacak 
Rodion Romanoviç! 


Raskolnikov öfkeyle gülümsedi: 


— Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bayağılığa dönüşmeye başladı. 
Ben suçlu olsam bile, ki hiç de böyle bir şey söylediğim yok, ne diye gelip 
size itirafta bulunayım ki? Demin hapishanede huzura kavuşacağımı 
söyleyen sizdiniz?.. 


— Eh Rodion Romanoviç, sözcüklere fazla inanmayın; belki de huzur 
falan bulmayacaksınız orada! Bu yalnızca bir teoridir, üstelik de benim bir 
teorim; ben kim, sizin için otorite olmak kim! Belki de şu anda sizden bir 
şeyler gizliyorumdur? Oturup size her şeyi söyleyecek değilim herhalde, 
hah—hah—ha! Bu bir; ikincisi, itiraf etmenizin size ne gibi yararlar 
sağlayacağını, böyle yaparsanız cezanızdan nasıl bir indirim yapılacağını 
biliyor musunuz? Yalnızca şunu düşünün yeter: “Nasıl bir anda ortaya 
çıkıyorsunuz?” Bir başkasının cinayeti üzerine aldığı ve her şeyi 
karmakarışık ettiği bir anda... Ben de size yemin ederim, “orada” işleri öyle 
bir sarpa sardıracağım, öyle bir şekle sokacağım ki, itirafınız iyice 
beklenmedik bir şey olacak. Şu psikolojilerin falan hiç sözü edilmeyecek; 
sizden en ufak bir şekilde kuşkulanılmamasını sağlayacağım; böylece siz 
cinayeti bir bilinç kararması sonucu işlemiş olacaksınız, ki işin doğrusu da 
budur. Ben namuslu bir insanım Rodion Romanoviç, verdiğim sözü tutarım. 


Raskolnikov üzüntüyle başını önüne eğmiş, susuyordu; uzun süre böylece 
düşündükten sonra yeniden gülümsedi, sevecen, ama acılı bir 
gülümsemeydi bu: 


— Yok, istemez! —dedi; artık Porfiri'den hiçbir şey gizlemiyor gibiydi.— 
Değmez! Yapacağınız indirime de hiç mi hiç ihtiyacım yok! 


Porfiri heyecanla: 


— İşte ben de bundan korkuyorum! —dedi.— Yapacağımız indirimi kabul 
etmeyeceğinizden korkuyordum... 


Raskolnikov'un acı dolu bakışları etkileyiciydi. Porfiri sözlerini sürdürdü: 


— Hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha upuzun bir hayat var. Nasıl 
ihtiyacınız olmazmış ceza indirimine, nasıl! Ne sabırsız adamsınız Siz 
böyle! 


— Önümde daha upuzun ne var? 


— Hayat! Hayat! Yoksa kendinizi her şeyi bilen bir peygamber mi 
sanıyorsunuz? Belki de Tanrı bekliyordur sizi orada? Hem bu tutsaklık 
ömrünüz boyunca sürecek değil ya... 


Raskolnikov: 
— Öyle ya, indirim vardı... —dedi gülümseyerek. 


— Yoksa burjuva utancı duymaktan mı korkuyorsunuz? Kim bilir, belki 
de korkuyorsunuz da daha kendiniz bile bunun farkında değilsiniz? Çünkü 
gençsiniz! Suçunu itiraf etmekten korkmak ya da utanmak hiç de size göre 
bir şey değil! 


Raskolnikov konuşmak bile istemiyormuş gibi bir küçümseme ve 
tiksintiyle: 


— Tükürmüşüm!.. -diye fısıldadı; bir yerlere gitmek istiyormuş gibi 
doğrulup kalkacak oldu, vazgeçti, umutsuzlukla yeniden oturdu. 


— Ne demek, tükürmüşüm! İnancınız kalmamış sizin... Size kabaca 
dalkavukluk ettiğimi sanıyorsunuz! Kendinizi çok mu görgülü, bilgili, her 
şeyi anlayan biri sanıyorsunuz? Bir teori uydurmuşsunuz, ama bunun hiçbir 
orijinal yanı olmadığı ortaya çıkınca da utanıyorsunuz! Evet, bunun alçakça 
bir teori olduğu ortaya çıktı, bu doğru, ama siz umutsuz bir alçak değilsiniz! 
Hayır, hiç de böyle bir alçak değilsiniz siz! Hiç değilse kendinizi uzun 
boylu aldatmadınız ve işi çabucak sonuca götürüp, bir çırpıda bitiriverdiniz. 
Sizi kimlere benzetiyorum biliyor musunuz? Etleri dilim dilim doğranırken, 
cellatlarına gülümseyerek bakan insanlara!.. Yeter ki, inanacakları bir şey, 
bir Tanrı bulmuş olsunlar, gıkları çıkmaz böylelerinin... Eh, siz de bulun 
Tanrı'nızı ve siz de yaşayın! Bir kez, hava değiştirmeye ihtiyacınız var, hem 
de ta ne zamandır! Öte yandan, çile çekmek de iyi bir şeydir. Siz de çekin 
çilenizi. Çile çekmek isterken, Mikolka belki de yerinde bir şey yapıyor. 
Tanrı'ya inanmadığınızı biliyorum, ama her şeyi kılı kırk yararcasına 


didiklemekten de vazgeçin! Hiçbir şey düşünmeden, kendinizi olduğu gibi 
yaşamın akışına bırakın; hiç kaygılanmayın, kendinizi kıyıda ve ayakta 
bulacaksınız. Hangi kıyıda? Bunu ben bilemem. Ben yalnız, sizin daha uzun 
Zaman yaşayacağınıza inanıyorum. Biliyorum, siz şimdi benim için, “vaaz 
veriyor” diye düşünüyorsunuz, ama ileride bir gün belki bu sözlerimi 
hatırlar ve onlardan yararlanırsınız. Benim de bunları söylemekten amacım 
zaten bu. Yine iyi ki, yalnız şu kocakarıyı öldürdünüz! Ya başka bir teori 
geliştirmiş olsaydınız da bundan yüz milyon kez daha çirkin bir iş yapmış 
olsaydınız? Belki de bunun için Tanrı'ya şükretmemiz gerek! Hem ne 
biliyorsunuz. Belki de Tanrı sizi bir şeyler için koruyup kollamaktadır? 
Kendinizi toparlayın ve biraz daha az korkun! Yoksa atacağınız yüce adım 
mı sizi korkutuyor? Hayır; bu işte korkmak ayıp olur. Mademki bu yolda bir 
adım attınız, öyleyse; dayanmanız, metin olmanız gerek. Ortada bir de 
adalet olduğuna göre, adaletin gerektirdiği şeyi yerine getirin. Biliyorum, 
inançsızsınız, ama size yemin ederim, hayat buna katlanacaktır. Daha sonra 
kendiniz de bunu seveceksiniz! Şimdilik size yalnızca hava gerek, hava, 
hava! 


Raskolnikov ürperdiğini duydu. Bağırarak: 


— Kimsiniz siz? —dedi.— Kendinizi peygamber mi sanıyorsunuz? Böyle 
yükseklerden (konuşuyor, peygamberlik otaslayıp, bilgece öğütler 
veriyorsunuz? 


— Ben mi kimim? İşi bitmiş bir adam, o kadar... Başkaca hiçbir şey 
değil. Belki duygulu ve acıması olan, belki biraz bir şeyler bilen, ama 
kesinlikle işi bitmiş bir adam. Size gelince, sizin durumunuz bambaşka: 
Tanrı size bir hayat hazırladı. Kim bilir, belki bir gün bütün bunlar bir sis 
gibi dağılıp gidecek, hiç olmamış şeylere dönecektir! Bir başka sınıftan 
insanlar arasında bulunacağınız konusuna gelince... Ne var bunda? Siz bu 
yüreğinizle konforsuzluktan mı yakınacaksınız? Uzun süre sizi kimsenin 
görmeyecek olmasının da önemi yok. İş zamanda değil, sizin kendinizdedir. 
Bir güneş olun, herkes sizi görsün! Güneşin her şeyden önce güneş olması 
gerekir. Yine niçin gülüyorsunuz? Benim bir Schiller oluşuma mı? Bahse 
girerim, size yaltaklandığımı düşünüyorsunuzdur! Kim bilir, belki de 
gerçekten yaltaklanıyorumdur, hah—hah—ha! Siz bana, yalnız söz üzerine 
inanmayın Rodion Romanoviç, hatta hiç inanmayın, huyum bu benim, 


kabul ediyorum; yalnız bir şey ekleyeceğim: Ne kadar alçak ya da ne kadar 
dürüst bir insan olduğuma, sanırım kendiniz karar verebilirsiniz! 


— Beni ne zaman tutuklayacaksınız? 


— Size bir buçuk, hadi bilemediniz iki gün daha süre tanıyabilirim. İyice 
düşünün, canım kardeşim, Tanrı'ya dua edin. Sizin yararınıza olacak, yemin 
ederim sizin yararınıza olacak! 


Raskolnikov dudaklarında garip bir gülümsemeyle: 
— Ya kaçarsam? —dedi. 


— Hayır, kaçmazsınız. Bir mujik kaçar, yabancı bir ideolojinin uşağı olan 
son moda ihtilalci kaçar, ama siz kaçmazsınız. Çünkü böylelerinin herhangi 
bir şeye, neye isterseniz, ömürleri boyunca inanmaları için parmağınızın 
ucunu göstermeniz yeter. Sizse kendi teorinize artık inanmıyorsunuz. 
Nereye kaçacaksınız, neye dayanacaksınız? Kaçaklık ne demektir, biliyor 
musunuz? İğrenç ve Zor bir hayattır bu; sizinse her şeyden önce belirli bir 
düzene dayanan bir hayata ve buna uygun bir havaya gereksiniminiz var. 
Bu havayı kaçaklıkta mı bulacaksınız? Kaçsanız bile kendiliğinizden döner 
gelirsiniz. Siz bizsiz yapamazsınız. Oysa sizi içeri atacak olursam, bir, 
bilemediniz iki, hadi diyelim üç ay sonra benim bu sözlerimi hatırlayacak 
ve kendiniz için de hiç beklenmedik bir anda gelip itirafta bulunacaksınız. 
İtirafta Obulunacağınızı bir saat öncesine kadar kendiniz bile 
bilmeyeceksiniz!.. Hatta ben sizin çile çekmek isteyeceğinizden bile 
eminim. Siz şimdi benim bu sözlerime inanmıyorsunuz, ama dediğime 
geleceksiniz! Çünkü Rodion Romanoviç, çile yüce bir şeydir! Siz benim 
şişman oluşuma bakmayın, hani hiç gerekmedi de... ama biliyorum ki, 
gülmeyin bu sözüme, çile çekmenin de düşünsel bir özü vardır. Mikolka 
haklı, hayır Rodion Romanoviç, siz kaçmazsınız! 


Raskolnikov yerinden kalkıp kasketini aldı. Porfiri Petroviç de kalktı: 


— Dolaşmaya mı çıkıyorsunuz? Güzel bir akşam, tabii fırtına 
kopmazsa... Ama belki de fırtına iyi gelir, serinler hava... 


Porfiri de şapkasını aldı. Raskolnikov sertçe: 


— Porfiri Petroviç, —dedi,— sakın bugün size itirafta bulunduğumu 
düşünmeyin. Çok tuhaf bir adamsınız ve sizi sırf merakımdan dinledim. Ve 


size hiçbir itirafta bulunmadım... Bunu unutmayın! 


— Biliyorum, biliyorum... Hiç unutur muyum? Şuna bak hele, nasıl da 
titriyor! Hiç kaygılanmayın ciğerparem, buyurduğunuz gibi davranacağım. 
Dolaşın bakalım biraz, yalnız fazla uzaklaşayım demeyin. —Sesini alçalttı.— 
Ne olur ne olmaz. Sizden küçük bir ricada daha bulunacağım; fazlaca nazik, 
ama önemli bir rica: Eğer, hani ne olur ne olmaz, gerçi ben buna inanmıyor 
ve sizi böyle bir şeye yatkın görmüyorum ama, şu kırk, elli saat içinde, hani 
ne olur ne olmaz, işi bir başka türlü, yani şöyle fantastik bir biçimde 
bitirmek, demek istediğim, çirkin bir ihtimal, beni bağışlayın ama, canınıza 
kıymak gibi bir isteğe kapılacak olursanız, bana küçücük bir pusula 
bırakmayı unutmayın! İki satırcıkla, yalnızca iki satırcık, şu taşın yerini 
bildiriverin! Böylesi daha soyluca bir davranış olur. Haydi, şimdilik hoşça 
kalın... İyi düşünceler, hayırlı girişimler! 


Porfiri sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikovwa bakmaktan 
kaçınıyormuş gibi çıktı. Raskolnikov pencereye doğru gitti ve Porfiri'nin 
sokağa çıkıp uzaklaşması için gerekli süreyi hesaplayarak sinirli bir 
sabırsızlıkla bekledi; sonra kendisi de hızla odasından çıktı. 


HI 


Svidrigaylovwa doğru koşturuyordu. Bu adamdan ne umabilirdi, bunu 
kendisi de bilmiyordu. 


Bu adamın gizemli bir baskısı vardı üzerinde; bunu bir kez anlamıştı ya, 
artık yatışamıyordu. Kaldı ki, onu görmenin zamanı da gelmişti. 


Svidrigaylov'un Porfiri'ye gidip gitmediği sorusu, yol boyunca kendisini 
kıvrandırdı durdu. 


Onun düşüncesine göre, ki buna yemin edebilirdi, hayır, gitmemişti! 
Tekrar tekrar düşündü, Porfiri'nin ziyaretini bütün ayrıntılarına varana dek 
hatırladı: Hayır, gitmemişti, buna hiç kuşku yoktu! 


Peki şu a kadar gitmediyse bile, bundan sonra da gitmez miydi? 


Şimdilik Raskolnikow'a gitmez gibi geliyordu. Niçin? Bunun nedenini 
açıklayamazdı, ama açıklayabilseydi bile, bu konu üzerinde özellikle durup 
kafa yoracak hali yoktu. Bütün bunlar ona acı veriyor, ama aynı zamanda 
sanki hiç ilgilendirmiyordu. Tuhaf şey! Hatta buna kimse inanmaz belki, 
ama Raskolnikov bu yakınlarda başına gelecek şeylere karşı kayıtsızlığa 
varan bir ilgisizlik içindeydi, pek önem vermiyordu bunlara. Onu bir başka 
şey, yine kendisi hakkında, ama çok daha önemli, çok daha başka bir şey 
ilgilendiriyordu. Öte yandan, bu sabah kafası bütün şu son günlerde 
olduğundan çok daha iyi çalıştığı halde, sınırsız bir ruhsal yorgunluk 
duyuyordu. 


Her şey bir yana, bütün olup bitenlerin üzerine, karşısına çıkan şu 
önemsiz zorluklarla uğraşmaya değer miydi? Örneğin, Svidrigaylov'un 
Porfiri'ye gitmemesi için birtakım dolaplar çevirmeye değer miydi? Ya da 
Svidrigaylov diye birini inceleyip anlamaya çalışarak zaman yitirmenin bir 
anlamı var mıydı? 


Ah, nasıl da bıkmıştı bütün bunlardan! 


Ama yine de Svidrigaylov'u bir an önce görmek için acele ediyordu. 
Yoksa ondan yeni bir şey; bir yönerge, bir çıkış yolu mu bekliyordu? İnsan 
boğulmamak için nasıl bir saman çöpüne bile sarılabiliyor! Alın yazıları ya 


da herhangi bir içgüdü mü onları birbirine yaklaştırıyordu yoksa? Belki de 
yalnızca yorgunluk ve umutsuzluğunun bir sonucuydu bu ve belki de ona 
gerekli olan Svidrigaylov değil de bir başkasıydı ve Svidrigaylov burada 
öylesine, bir rastlantı sonucu karşısına çıkıvermişti? Yoksa Sonya'ya mı 
gitmeliydi? Ama ne işi vardı şimdi Sonya'da? Gözyaşı dilenmeye mi 
gidecekti? Hem Sonya onu korkutuyordu. Aman bilmez bir yargı, temyizi 
olmayan bir karardı sanki Sonya. Onun yanında ya onun yolundan, ya kendi 
yolundan gitmek zorundaydı. Hayır, özellikle de şu anda onu görebilecek 
bir durumda değildi. Svidrigaylov'u denemek daha iyiydi. Gerçekten de ne 
zamandır bu adama bir şeyler için gereksinim duyduğunu kabul etmemesi 
elinde değildi. 


Ama yine de ikisinin arasında ortak ne olabilirdi? Cinayetleri bile bir 
olamazdı. Öte yandan tatsız bir adamdı bu; ahlaksız olduğu besbelliydi, 
kurnaz ve sahtekar olduğu da kesindi, hatta belki de çok kötü yürekli bir 
adamdı. Hakkında pek çok söylenti vardı. Evet, Katerina İvanovna'nın 
çocukları için az çaba göstermemişti, ama bunda da ne gibi amaçların 
peşinde olduğunu kim bilebilirdi? Bu adamın her zaman birtakım niyet ve 
tasarıları olurdu. 


Kafasından nice uzaklaştırmaya çalışırsa çalışsın, bugünlerde bir başka 
düşünce daha Raskolnikov'u sürekli tedirgin ediyordu! Bu düşünce şuydu: 
Svidrigaylov sürekli oçevresinde odolanıyordu. Svidrigaylov  gizini 
öğrenmişti. Ve Svidrigaylov'un Dunya'ya karşı gizliden gizliye bazı 
niyetleri vardı. Ya bu niyetlerinden hâlâ vazgeçmemişse? Ki bu soruya 
kesinlikle “evet” diyebilirdi... o zaman, gizini öğrenmekle üzerinde 
kurduğu baskıyı Dunya'ya karşı silah olarak kullanmak isteyebilirdi? 


Bazen düşlerinde bile ona acı veren bu korkulu düşünce, hiçbir zaman 
Svidrigaylov'u görmeye gittiği şu andaki kadar açık ve aydınlık olmamıştı 
kafasında. Yalnız bu kez müthiş bir öfke de yaratmıştı içinde. Kendi 
durumunda bile hemen her şey değişecekti: Gizini hemen Duneçka'ya 
açması, hatta onu ihtiyatsız bir adım atmaktan alıkoymak için kendini ele 
vermesi gerekecekti. Ya şu mektup? Dunya bu sabah bir mektup almıştı! 
Petersburg'da kimden mektup alabilirdi Dunya? Lujin olmasın?.. Evet 
Razumihin vardı ve onu koruyordu. Ama Razumihin'in bir şeyden haberi 
yoktu. Belki Razumihin'e de açılması gerekecekti? Raskolnikov tiksintiyle 
düşündü bunu. 


Kesin kararını vermişti: Ne olursa olsun hemen Svidrigaylov'u görmesi 
gerekiyordu. Çok şükür burada ayrıntılar, işin özü kadar önemli değildi. 
Ama eğer Svidrigaylov, Dunya üzerine birtakım dolaplar çeviriyorsa, o 
zaman... 


Raskolnikov bütün şu bir aylık süre içinde öylesine yorulmuştu ki, böylesi 
sorunlar için artık bir tek çözümü vardı: “O zaman onu öldürürüm” diye 
düşündü umutsuzluk içinde. Ağır bir duygunun baskısı altındaydı yüreği. 
Caddenin ortasında durdu ve sağına soluna bakınmaya başladı: Hangi yolda 
yürüyordu ve nereye gelmişti? Demin geçtiği Samanpazarı'ndan otuz kırk 
adım ötede, “X...” Caddesi'nde bulunuyordu. Solundaki bir binanın bütün 
ikinci katı olduğu gibi meyhaneydi. Pencereleri ardına kadar açılmıştı; 
pencerelerde görülen ve oraya buraya kıpırdayıp duran baş kalabalığına 
bakılırsa, meyhane tıklım tıklımdı. İçeriden şarkı, klarnet, keman, davul 
sesleri geliyor, tiz kadın çığlıkları duyuluyordu. Tam “X...” Caddesi'ne 
niçin geldiğini anlamayarak dönmek üzereydi ki, birden dipteki açık 
pencerelerden birinin önünde, ağzında piposuyla bir çay masasının başında 
oturan Svidrigaylow'u fark etti Bu onu müthiş şaşırttı. Svidrigaylov da 
bulunduğu yerden onu izliyordu; fark edilmeden kalkıp gitmek ister gibiydi, 
hatta bunun için hafifçe yerinden bile doğrulmuştu. Raskolnikow'u bu da 
şaşırttı. O da hemen onu görmemiş gibi bir tavır takındı. Dalgın dalgın 
başka yana bakıyor gibiydi, ama göz ucuyla onu gözetliyordu. Yüreği 
heyecanla çarpıyordu. Tam düşündüğü gibiydi: Svidrigaylov görülmeyi 
istemiyordu. Piposunu dişlerinin arasından almış, gizlenmek istemişti; ama 
sandalyesini oOgeriye itip yerinden doğrulur doğrulmaz, birden 
Raskolnikov'un da kendini gördüğünü ve göz ucuyla izlediğini fark etmişti. 
Raskolnikov'un, odasında kendisini uyur gibi gösterdiği ilk görüşme 
sahnesine benzer bir sahne geçti aralarında. Svidrigaylowun yüzünde 
şeytanca bir gülümseme belirdi ve bütün yüzüne yayıldı. Her ikisi de 
karşısındakinin kendisini gördüğünü ve belli etmemeye çalışarak izlediğini 
fark etmişti. Sonunda Svidrigaylov gürültülü bir kahkaha atarak: 


— Hadi, hadi, istiyorsanız gelin; buradayım! —diye bağırdı. 
Raskolnikov meyhaneye girdi. 


Svidrigaylov'u büyük salona bitişik, tek pencereli, küçük arka odalardan 
birinde buldu; salonda yirmi kadar masa vardı; tüccar, memur ve her türden 
bir sürü insan, dayanılmaz şarkı gürültüsü içinde çay içiyordu. Bir yerlerden 


bilardo toplarının tıkırtısı geliyordu. Svidrigaylov'un masasında açılmış bir 
şişe şampanyayla, yarısına kadar dolu bir bardak vardı. Odada 
Svidrigaylov'dan başka, küçük bir el laternası çalan bir oğlanla, bitişik 
salonda koro halinde şarkı söylenmesine rağmen, kısık kalın bir sesle 
latema müziğine eşlik ederek adi bir meyhane şarkısı söyleyen, çizgili 
etekliğini sıvamış, başında kurdeleli bir Tirol şapkası bulunan, on sekiz 
yaşlarında, kırmızı yanaklı bir kız vardı. 


Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov: 
— Hadi bakalım, yeter artık! —diyerek kızı susturdu. 


Kız şarkısını hemen kesti ve ciddi, saygılı bir şekilde beklemeye başladı; 
şarkı söylerken de yüzünde aynı ciddi, saygılı anlatım vardı. 


— Hey Filip, —diye seslendi Svidrigaylov,— bir bardak! 
— Ben içmeyeceğim, —dedi Raskolnikov. 


— Nasıl isterseniz, ben zaten sizin için istememiştim bardağı. Al bakalım 
Katya, iç şunu! —Bardağı ağzına kadar şampanyayla doldurdu.— Bugünlük 
bu kadar yeter, gidebilirsin! 


Katya bardağı, kadınların hep yaptıkları gibi bir dikişte boşalttı, yani 
ağzından hiç ayırmadan yirmi yudumda içip bitirdi. Svidrigaylow'un 
uzattığı banknotu aldı, eğilip elini öptü —Svidrigaylov büyük bir ciddiyetle 
kızın elini öpmesine izin vermişti—, sonra da kendisini izleyen laternacı 
çocukla birlikte odadan çıktı. Petersburg'a geleli bir hafta bile olmadığı 
halde burada kendi evindeymiş gibi davranan Svidrigaylov her ikisini de 
sokaktan çağırmıştı. Meyhanenin garsonu Filip de “bildik” olmuştu, 
Svidrigaylov'un önünde bir yerlere kapanmadığı kalıyordu. Odanın salona 
açılan kapısı kilitleniyordu ve Svidrigaylov burada kendi evindeymişçesine, 
bazen bütün bir gün oturuyordu. Aslında ikinci sınıf bile denilemeyecek pis, 
berbat bir meyhaneydi burası. 


— Ben de size gidiyordum, —diye başladı Raskolnikov,— ama nasıl oldu 
da Samanpazarı'ndan “X...” Caddesi'ne saptım, bilmiyorum. Ben hiçbir 
zaman buradan geçmem. Samanpazarı'ndan sonra hep sağa saparım. Kaldı 
ki, sizin eve de buradan gidilmez. Köşeyi döner dönmez sizinle karşılaştım! 
Garip, doğrusu! 


— Ne diye mucize demiyorsunuz şuna! 
— Çünkü belki de yalnızca bir rastlantıdır da ondan. 
Svidrigaylov bir kahkaha attı: 


— Ne tuhaf oluyor şu insanlar! Kimse, içinden mucize olduğuna inansa 
bile itirafta yanaşmaz! Siz bile, “belki de yalnızca bir rastlantıdır,” 
diyorsunuz: Kendi düşüncelerine karşı öyle büyük korkuları oluyor ki 
insanların Rodion Romanoviç, tahmin edemezsiniz! Sizden söz etmiyorum. 
Sizin kendinize özgü düşünceleriniz var ve böylesi düşünceleriniz olduğu 
için de hiç korkmadınız. Zaten benim ilgimi de bu yüzden çekiyorsunuz ya! 


— Başka hiçbir şeyden değil mi? 
— Bu kadarı da yetmez mi? 


Görünüşe bakılırsa Svidrigaylov biraz heyecanlı gibiydi, ama fazla değil; 
topu topu yarım bardak şampanya içmişti. 


Raskolnikov: 


— Yanılmıyorsam, —dedi.— sizin deyiminizle, kendine özgü düşünceleri 
olabilecek bir insan olduğumu öğrenmezden önce gelmiştiniz bana? 


— O zaman iş farklıydı. Herkesin bir bildiği var. Mucize konusuna 
gelince, şu son iki üç gününüzü galiba uykuda geçirdiniz?.. Çünkü bu 
meyhaneyi size ben söylemiştim ve sizin doğruca buraya gelişinizde 
mucizelik hiçbir şey yok; meyhanenin yolunu, yerini, benim burada daha 
çok hangi saatlerde bulunduğumu... hep ben anlattım size, hatırlamıyor 
musunuz? 


Raskolnikov şaşırmıştı: . 
— Unutmuşum, —dedi. 


— İnanırım. Hem iki kez anlattım size. Adres, belleğinizde mekanik 
olarak kalmış olacak. Buraya da yine mekanik olarak, hiç farkında olmadan, 
ama adrese harfi harfine uyarak geldiniz. Aslında o gün size bunları 
anlatırken beni anlamış olabileceğinizi hiç ummamıştım. Kendinizi çok 
belli ediyorsunuz Rodion Romanoviç. Bakın ne var: Petersburg'da yolda 
yürürken kendi kendine konuşan pek çok insan olduğuna inanıyorum ben. 


Burası bir yarı deliler kenti. Eğer bizde bilim olsaydı, hekimler, hukukçular, 
felsefeciler... Petersburg üzerine her biri kendi alanında son derece değerli 
incelemeler yapabilirlerdi. Petersburg kadar insan ruhu üzerine karanlık, 
şiddetli ve tuhaf etkiler yapan kente pek az rastlanır. Bir tek iklimin etkisini 
düşünün, yeter! Kaldı ki, burası bütün Rusya'nın yönetim merkezidir ve 
buranın karakterinin herkese yansımış olması gerekir. Neyse, konumuz bu 
değil, ben sizi birkaç kez şöyle yandan gördüm. Evden çıktığınızda dimdik 
olan başınız, yirmi adım sonra önünüze düşüyor. Sonra kollarınızı arkanızda 
bağlıyorsunuz, çevrenize bakınıyorsunuz, ama hiçbir şey görmediğiniz belli 
oluyor. Derken hafiften dudaklarınız kıpırdıyor ve kendinizle konuşmaya 
başlıyorsunuz; bu arada kollarınızı indirdiğiniz ve yüksek sesle 
konuştuğunuz da oluyor; sonunda yolun ortasında, hem de uzunca bir süre 
dikilip duruyorsunuz. Bunlar hiç güzel şeyler değil. Belki sizi benden başka 
görenler de oluyordur. Bu da sizin yararınıza bir şey değil. Aslında bütün 
bunlar beni ilgilendirmez, sizi tedavi eden bir hekim değilim; herhalde ne 
demek istediğimi anlıyorsunuzdur? 


Raskolnikov kaşlarını çatarak: 

— Beni izlediklerini biliyor musunuz?.. —dedi. 

— Hayır, haberim yok, —dedi Svidrigaylov, şaşırmış gibiydi. 
Raskolnikov kaşlarını çatarak: 

— Öyleyse beni bir yana bırakalım, —dedi. 

— Oldu, sizi bir yana bırakalım. 


— Siz en iyisi bana şunu söyleyin: Madem burası gelip içtiğiniz bir yer ve 
madem bana iki kez sizi burada bulabileceğimi söylediniz, öyleyse neden 
demin ben yoldan buraya bakarken gizlenmeye ve kaçmaya çalıştınız? 
Gizlendiğinizi ve gitmeye davrandığınızı çok iyi gördüm. 


— Hah—ha! Peki, ben o gün kapınızın eşiğinde dururken, siz neden 
yattığınız yerde gözlerinizi kapayıp uyuyormuş gibi yaptınız? Ben de bunu 
çok iyi gördüm. 


— Benim... nedenlerim vardı... bunu siz de çok iyi biliyorsunuz. 


— Her ne kadar siz bilmiyorsanız da, benim de nedenlerim vardı. 


Raskolnikov sağ dirseğini masaya, sağ elinin parmaklarını çenesine 
dayayıp gözlerini Svidrigaylow'a dikti. Kendisini daha önce de şaşırtan bu 
yüzü bir dakika kadar inceledi. Maskeyi andıran tuhaf bir yüzdü bu: 
Pembemsi beyaz bir cilt, kıpkırmızı dudaklar, açık kumral bir sakal ve hâlâ 
oldukça gür saçlar... Gözleri masmavi, bakışları son derece ağır ve 
hareketsizdi. Güzel ve yaşına göre çok genç kalmış bu yüzden sevimsizlik 
akıyordu. Üzerinde çok şık, hafif bir yazlık elbise vardı, hele gömleği çok 
güzeldi. Taşı değerli kocaman bir yüzük vardı parmağında. 


Raskolnikov birden: 


— Yoksa bir de sizinle mi uğraşmam gerekecek! —dedi; öfkeli bir 
sabırsızlıkla konuya doğrudan girmişti.— Kötülük etmek istediğinizde son 
derece tehlikeli olabilen birisiniz belki, ama ben de artık kendimi daha çok 
perişan etmek istemiyorum. Siz belki de benim kendime çok değer 
verdiğimi sanıyorsunuz, ama bunun hiç de böyle olmadığını göstereceğim 
size. Buraya şunu söylemeye geldim: Eğer kız kardeşime karşı eski 
niyetlerinizi beslemeye devam ediyorsanız ve son günlerde öğrendiğiniz 
şeylerden bu uğurda yararlanmayı düşünüyorsanız, bilin ki, sizi öldürürüm; 
siz beni hapse attırmadan, ben sizi öldürürüm. Dediğimi yapacak biri 
olduğumu bilirsiniz. İkincisi, eğer bana açıklayacağınız bir şey varsa, çünkü 
hep bir şeyler söylemek istiyormuşsunuz gibi geliyor bana, bu açıklamayı 
hemen yapın, çünkü zamanımız çok değerli, iş işten geçmeden, ne 
diyecekseniz deyin! 


Svidrigaylov onu merakla süzerek: 

— Ne bu acele? —dedi. 

— Herkesin bir bildiği var, —dedi Raskolnikov sabırsızlıkla, yüzü asıktı. 
Svidrigaylov gülümsedi: 


— Beni açık olmaya çağırıyorsunuz, ama kendiniz daha ilk soruma cevap 
vermekten okaçınıyorsunuz. Sanırım, birtakım amaçlarım olduğunu 
düşünüyor ve bana kuşkuyla bakıyorsunuz... Eh, sizin durumunuzdaki bir 
insan için tümüyle anlaşılır bir şey bu. Sizinle anlaşmayı ne denli istiyor 
olursam olayım, yine de sizi şu inandığınız şeyin tersine inandırmak 
zahmetine katlanamam. Böyle bir zahmete değer bir şey değil bu. Ayrıca 
sizinle özel bir şeyler konuşmak gibi bir niyetim de yok. 


— Öyleyse bana duyduğunuz bu gereksinim nereden kaynaklanıyor? 
Çevremde dolanıp duruyorsunuz? 


— Gözlemlenmeye değer, ilginç bir insansınız da ondan... Durumunuzun 
fantastikliği hoşuma gidiyor, hepsi bu! Sonra, beni çok ilgilendirmiş olan 
bir hanımın kardeşisiniz. Son olarak da, bu hanımdan bir zamanlar sizin 
hakkınızda o kadar çok şey duydum ki, sonuçta, onun üzerinde büyük 
etkiniz olduğuna karar verdim. Az şey mi bütün bunlar? Hah—hah—ha! Öte 
yandan, itiraf etmeliyim ki, sorunuz bana cevap verilmesi güç, zor bir soru 
gibi göründü. Örneğin, siz şimdi bana iş görüşmek için değil, yeni bir şeyler 
öğrenebilmek için geldiniz, öyle değil mi? Öyle değil mi? —Svidrigaylov 
şeytanca bir gülümsemeyle üsteliyordu.— Düşünebiliyor musunuz, ben de 
buraya gelirken trende, sizin bana yeni bir şeyler söyleyeceğinizi, sizden bir 
şeyler alabileceğimi düşünmüştüm! Görüyor musunuz, ikimiz de meğer ne 
zenginmişiz! 


— Benden ne alabileceğinizi düşünmüştünüz? 


— Bilmem ki bunu size nasıl anlatsam? Hem ben bunu biliyor muyum 
sanki? Ne berbat bir meyhanede oturduğumu görüyorsunuz... Doya doya 
oturuyorum burada... doya doyadan amacım, zevk alarak değil, insanın bir 
yerlerde oturması gerekiyor... Şu zavallı Katya'yı alalım... gördünüz değil 
mi kendisini?.. Hani bari obur, damak düşkünü biri olsaydım... Ne gezer! 
İşte bütün yiyebildiğim şu! —Masanın üzerinde, köşede, madeni bir tabak 
içinde duran, kötü görünüşlü bir biftek kalıntısıyla patatesi gösterdi.— Yeri 
gelmişken sorayım, siz yemek yemiş miydiniz? Ben bir şeyler atıştırdım, 
artık canım istemiyor... Örneğin, şarap hiç içmem. Şampanyadan başka bir 
şey içmem. Şampanya da hani, koca bir gecede bir tek bardak, o bile başımı 
ağrıtıyor ya... Aslında şu şişeyi de biraz yatışmak ve cesaret bulmak için 
getirttim, çünkü birazdan bir yere gitmek zorundayım, beni böyle 
olağanüstü bir ruh hali içinde görmenizin nedeni budur; demin sizden bir 
ilkokul öğrencisi gibi gizlenmemin nedeni de budur: Bana engel 
olabileceğinizi düşünmüştüm. Ama sanırım, —saatini çıkardı,— sizinle bir 
saat daha birlikte olabilirim. Şimdi saat dört buçuk... İnanır mısınız, bazen 
öyle üzülüyorum ki! “Hani,” diyorum, “bir toprak sahibi, bir baba, bir 
süvari ya da ne bileyim, bir fotoğrafçı, bir gazeteci olsaydım...” Hiçbir şey 
değilim, hiçbir mesleğim yok! Öyle canımı sıkıyor ki bu bazen! Doğrusu, 
bana yeni bir şeyler söyleyeceğinizi sanmıştım. 


— Peki, siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz? 


— Ben mi kimim? Biliyorsunuz: Bir soyluyum, iki yıl süvari alayında 
hizmet ettim, sonra burada, Petersburg'da aylaklık ettim. Daha sonra da 
Marfa Petrovna'yla evlenerek, çiftlikte yaşadım. İşte benim yaşam öyküm! 


— Sanırım kumarbazsınız? 

— Ne kumarbazı! Kumarbaz değil, hilebazım ben. 
— Gerçekten de kumarda hile yaptınız mı? 

— Evet. 

— Dayak yemediniz mi? 

— Yedim. Ne var bunda? 


— Demek ki, sizi düelloya çağırabilirlerdi... bu, genellikle insanı 
canlandırır da... 


— Tersini savunmayacağım. Hem ben böylesi felsefi tartışmalarda usta da 
değilimdir. İtiraf etmeliyim ki, buraya daha çok kadınlar için geldim ben. 


— Marfa Petrovna'yı toprağa verir vermez mi? 
Svidrigaylov gülümseyerek ve şaşılacak bir açık sözlülükle: 


— Evet, —dedi.— Ne var bunda? Sanırım, kadınlardan söz ediş biçimimi 
çirkin buldunuz? 


— Zevk ve eğlence düşkünlüğünüzü çirkin bulup bulmadığımı mı 
soruyorsunuz? 


— Zevk ve eğlence düşkünlüğü mü! Sözü nereye götürdünüz! Yine de 
kadın konusundan başlayarak sırayla cevap veriyorum: Bilirsiniz, 
gevezelikten hoşlanan bir adamım ben. Söylesenize, neden kendimi tutmam 
gerekiyor? Madem kadınlara düşkünüm, onlardan neden uzak durayım? En 
azından bir uğraş oluyor bu benim için. 


— O zaman sizin bu kentten tek beklediğiniz şey, zevk ve eğlence? 


— Evet, zevk ve eğlence, ne var bunda! Bir zevk ve eğlence tutturmuş 
gidiyorsunuz! Ama, sorunuz içten bir soru olduğu için, doğrusu hoşuma da 
gitti. Zevk ve eğlencede, en azından hem hayallere, kuruntulara boyun 
eğmeyen; kanımızdaki bir korla sürekli tutuşan ve sonsuzcasına yanan, 
yılların ve yaşın uzun süre söndüremeyeceği, doğaya dayalı, sürekli bir 
şeyler var. Kabul edin ki, bu da kendine özgü bir uğraştır... 


— Bence bu bir hastalıktır, hem de tehlikeli bir hastalık ve sevilecek 
hiçbir yanı yok. 


— Gene sözü nerelere götürdünüz! Ölçüyü aşan her şey gibi bunun da bir 
hastalık olduğunu kabul ediyorum, ama bu işte ölçünün kesinlikle aşılması 
gerekiyor; çünkü birincisi, ölçü herkese göre değişir; ikincisi, her şeyde 
ölçülü olursak, bize ne yapmak kalır? Belki çirkin bir tahmin, ama o zaman 
beynimize bir kurşun sıkmamız gerekecektir. Namuslu, dürüst bir insan için 
ölçülere bağlı kalarak sıkmanın bir zorunluluk olduğunu kabul ediyorum, 
ama yine de... 


— Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir miydiniz? 


— Laf mı yani bu şimdi! —Svidrigaylov soruyu tiksinç bulmuştu. — Rica 
ederim bana bundan söz etmeyin. —Baştan beri böbürlenen, cakalı 
konuşmasını bir yana bırakmıştı, hatta yüzü bile değişmişti.— Doğrusunu 
söylemek gerekirse, bu benim bağışlanmaz zayıflığımdır: Ama ne 
yaparsınız: Ölümden korkarım ve yanımda ölümden söz edilmesinden hiç 
hoşlanmam. Benim biraz mistik bir yanım olduğunu bilmem biliyor 
muydunuz? 


— A! Marfa Petrovna'nın hayaleti! Ziyaretlerine devam ediyor mu? 
Svidrigaylov sinirli sinirli: 


— Bana onu hatırlatmayın! —diye bağırdı — Petersburg'da daha hiç 
gelmedi. Yüzünü şeytan görsün! Hayır, biz en iyisi şeyden... aslında... 
hımm! Zamanımız pek az kalmış. Ne yazık, uzun süre kalamayacağım 
sizinle! Bari söyleyecek bir şeyiniz olsaydı! 


— Aceleniz... yine bir kadınla mı ilgili? 


— Evet, bir kadınla ilgili... Ama tümüyle rastlantısal bir olay... Hayır, 
benim söylemek istediğim bu değildi... 


— Peki çirkeflik... içinde bulunduğunuz durumun iğrençliği, sizi hiç 
etkilemiyor mu? Yoksa durma gücünüzü mü yitirdiniz? 


— Siz mi güçten söz ediyorsunuz? Hah—hah—ha! Gerçi bunun böyle 
olacağını önceden de biliyordum, ama yine de beni şaşırtıyorsunuz Rodion 
Romanoviç. Zevk ve eğlence içinde geçen bayağı bir yaşam ve estetik.. 
Bana siz söz ediyorsunuz bunlardan ha! Öyle ya siz bir Schiller'siniz, bir 
idealistsiniz! Bütün bunların elbette böyle olması gerek, zaten başka türlüsü 
şaşılası olurdu; ama yine de bunları gerçeklikte görmek, insanın tuhafına 
gidiyor. Ah, ne yazık ki, zamanım çok az; oysa siz ne ilginç bir insansınız! 
Aklıma gelmişken sorayım, Schiller'i sever misiniz? Ben bayılırım. 


Raskolnikov tiksiniyormuşçasına: 
— Amma böbürleniyorsunuz! —dedi. 
Svidrigaylov gülerek: 


— Hayır, yemin ederim böbürlenme değil! —dedi— Ama sizinle 
tartışmayacağım, peki böbürleniyorum... Ama söyler misiniz, kimseyi 
incitmedikten sonra, böbürlenmenin ne zararı var? Marfa Petrovna'nın 
çiftliğinde tam yedi yıl köy hayatı yaşadım, şimdi sizin gibi akıllı ve aşırı 
derecede ilginç bir insanla karşılaşınca, oturup gevezelik etmek çok hoşuma 
gidiyor. Kaldı ki, hafiften başımı döndürmeye başlayan yarım kadeh de 
şampanya içmişliğim var. En önemlisi de beni müthiş heyecanlandıran bir 
durum var ortada, ama ondan söz etmeyeceğim... 


Svidrigaylov birden korkuyla sordu: 
— Nereye gidiyorsunuz? 


Raskolnikov masadan kalkmak üzereydi. Birden buraya gelmiş olmaktan 
dolayı bir sıkıntı duymuş, boğulur, bunalır gibi olmuştu. Svidrigaylow'un 
dünyanın en alçak, en aşağılık adamı olduğuna inanmıştı. 


— Oturun, Allah aşkına, —dedi Svidrigaylov,— emredin, hiç değilse, bir 
çay getirsinler. Oturun, artık gevezelik etmeyeceğim, yani kendimden söz 
etmeyeceğim. Size bir şeyler anlatacağım. Beni bir kadının nasıl, sizin 
sözlerinizle, “kurtardığını” anlatsam, dinler misiniz? Hem bu sizin ilk 
sorunuza da bir cevap olacak, çünkü bu hanım, sizin kız kardeşinizdir. İzin 
verir misiniz, anlatayım? Hani, zaman öldürmüş olmak için. 


— Anlatın, ama dilerim... 


— O! Hiç kaygılanmayın! Avdotya Romanovna, benim gibi ciğeri beş 
para etmez adamlarda bile derin bir saygıdan başka bir şey uyandırmamıştır. 


IV 


— Size söylemiştim, —diye başladı Svidrigaylov— bu yüzden 
biliyorsunuzdur: Ödeyecek beş param olmadığı için, burada uzunca bir süre 
borçlular hapishanesinde yatmıştım. Marfa Petrovna'nın borçlarımı 
ödeyerek beni hapisten nasıl kurtardığının ayrıntılarına girmeyeceğim. 
Bilmem bilir misiniz? Kadınlar sevdikleri zaman afyonlanmışa dönerler, 
hem de öylesine ki... Neyse, Marfa Petrovna namuslu, dürüst bir kadındı ve 
hiçbir öğrenimi olmamasına rağmen aptal değildi. Düşünün: Bu son derece 
kıskanç ve dürüst kadın, pek çok öfkelenmeler, serzenişlerden sonra, 
benimle evliliğimizin sonuna kadar geçerli olan bir sözleşme yapmak 
küçüklüğünü gösterdi: Bunun nedeni, sanırım, benden epey yaşlı olması ve 
hep karanfil çiğnemesiydi. Kendisine tümüyle bağlı kalamayacağımı ona 
açıkça söyleyecek kadar domuzdum ve kendimce bir namusluluk anlayışım 
vardı. Bu itiraf onu çileden çıkardı, ama biraz kabaca da olsa, açık 
sözlülüğüm hoşuna gitmişti. “Önceden açıkladığına göre, demek ki 
aldatmak istemiyor” diye düşünmüş olsa gerek. Kıskanç bir kadın için bu 
son derece önemli bir noktadır. Uzun gözyaşlarından sonra, sözlü olarak 
şöyle bir anlaşmaya vardık: Bir, ben Marfa Petrovna'yı hiçbir zaman 
bırakmayacak, hep kocası kalacaktım; iki, onun izni olmadan hiçbir yere 
gitmeyecektim; üç, sevgililerim hiçbir zaman sürekli olmayacaktı; dört, 
çiftlikteki hizmetçi kızlarla arada bir kırıştırmama izin vardı, ama bu Marfa 
Petrovna'nın gizli bilgisi altında olacaktı; beş, kendi sınıfımızdan soylu bir 
kadına aşık olmaktan beni Tanrı korusundu, bundan kesinlikle kaçınacaktım 
ve altı, yine Tanrı korusun, büyük ve gerçek bir aşka tutulacak olursam, 
bunu Marfa Petrovna'ya açıkça söyleyecektim. Bu sonuncu maddeden yana 
içi hemen hep rahat olmuştu; çünkü akıllı bir kadındı ve benim ciddi bir 
aşka tutulmayacak kadar uçarı, zevk ve eğlence düşkünü bir insan 
olduğumu görüyordu. Ama akıllı ve kıskanç kadın iki ayrı şeydir ve felaket 
de buradadır. Kimi insanlar üzerinde yansız bir yargıda bulunabilmek için, 
her şeyden önce önyargılarımızdan ve bizi çevreleyen insanlara ve 
nesnelere karşı edindiğimiz gündelik alışkanlıklarımızdan kurtulmamız 
gerek. Başka hiç kimsenin yargısına güvenemeyeceğim kadar güvenirim 
sizin yargınıza. Marfa Petrovna'ya ilişkin pek çok gülünç ve saçma şey 
duymuş olabilirsiniz. Gerçekten de gülünç denebilecek bazı alışkanlıkları 
vardı; ama size içtenlikle söylüyorum: Ona bitmez tükenmez bir şekilde acı 


çektirdiğim için gerçekten çok pişmanım. Neyse, tatlı bir kocanın, tatlı 
karısı üzerine yaptığı bu çok nazik oraison funebr(©! yeter sanırım. 
Tartışmalarımızda ben genellikle susar, alttan alırdım; bu centilmence 
davranışım hemen her zaman karımı etkilemiş, onun hoşuna gitmiş ve 
amacına ulaşmıştır. Böylece, karımın benimle övündüğü zamanlar bile 
olmuştur. Ama yine de kız kardeşinize bir türlü katlanamadı. Böyle çok 
güzel bir kızı eve mürebbiye olarak sokmak cesaretini nasıl göstermişti? 
Ben bunu, Marfa Petrovna'nın ateşli, çabuk etkilenebilir bir kadın olarak 
kız kardeşinize aşık olmasıyla evet, düpedüz aşık olmasıyla açıklıyorum. 
Avdotya Romanovna bu! Kendisini daha ilk görüşümde işin sonunun hiç de 
iyi olmadığını anladım ve ne dersiniz, göz ucuyla bile ona bakmamaya 
karar verdim. İnanır mısınız, ilk adımı atan Avdotya Romanovna oldu? Yine 
inanır mısınız, kız kardeşiniz üzerine hiçbir şey söylemememden ve 
kendisinin onun hakkındaki bitmez tükenmez sevgi dolu sözlerini 
kayıtsızlıkla dinlememden dolayı, Marfa Petrovna bana başlangıçta 
kızmıştır bile? Ne istiyordu karım, doğrusu anlamış değilim! Tabii bu arada 
bana ilişkin her şeyi ayrıntılarıyla Avdotya Romanovna'ya anlatmıştı. 
Karımın aile gizlerimizi herkese anlatmak ve önüne gelene benden 
yakınmak gibi kötü bir huyu vardı; bu konuda yeni arkadaşını, bu çok güzel 
arkadaşını hiç ihmal edebilir miydi? Bütün konuşmalarının benimle ilgili 
olduğu ve Avdotya Romanovna'nın bana mal edilen birtakım karanlık ve 
gizemli olayları bütünüyle öğrendiği kuşkusuzdu... Bu türden birtakım 
şeyleri sizin de duyduğunuza bahse girerim? 


— Duydum. Hatta Lujin sizi bir çocuğun ölümüne sebep olmakla 
suçluyor. Doğru mu bu? Svidrigaylov yüzünü buruşturdu, iğrenircesine: 


— Rica ederim, —dedi,— bu bayağılıklardan söz etmeyin bana! Eğer bu 
saçma dedikoduların aslını ille de öğrenmek istiyorsanız, size bir gün ayrıca 
anlatırım, ama şimdi... 


— Yine çiftliğinizdeki bir uşağın başına gelenlere de siz sebep 
olmuşsunuz?.. 


Svidrigaylov gözle görülür bir sabırsızlıkla Raskolnikovw'un sözünü kesti: 
— Rica ederim, yeter! 


Raskolnikov da gitgide öfkeleniyordu: 


— Öldükten sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak olmasın sakın, bu? — 
dedi.— Hani, kendiniz anlatmıştınız?.. 


Svidrigaylov gözlerini dikip Raskolnikowu dikkatle süzdü: Raskolnikov 
bu bakışlarda bir an için haince bir gülümsemenin çakar gibi olduğunu 
gördü. Ama Svidrigaylov kendini tuttu ve son derece nazik: 


— Evet, -dedi.— ta kendisi. Bakıyorum bütün bunlar sizi de çok 
ilgilendiriyor. İlk uygun fırsatta merakınızı tümüyle gidermeyi bir borç 
biliyorum. Hay Allah kahretsin! Kimilerine gerçekten bir roman kişisi gibi 
görünebiliyorum anlaşılan! Hakkımda kız kardeşinize bunca ilginç ve 
gizemli hikayeler anlattığı için rahmetli Marfa Petrovna'ya nasıl teşekkür 
borçlu olduğuma varın siz karar verin... Bu hikayelerin nasıl bir etkisi oldu, 
bilemiyorum; ama sonuç benim yararımaydı. Bana karşı duyması son 
derece doğal nefretine ve benim her zamanki suratsızlığıma ve iticiliğime 
rağmen, Avdotya Romanovna sonunda düşmüş, mahvolmuş insanlara karşı 
duyulan bir duygu ile bana acımaya başladı. Bir genç kızın yüreği acımaya 
başladığı zaman, kendisi için son derece tehlikeli bir durum da başlamış 
demektir. Çünkü genç kız, söz konusu mahvolmuş kişiyi “kurtarmak”, 
akıllandırmak, diriltmek, daha soylu birtakım amaçlara yöneltmek ve yeni 
bir hayatın, eylemin içine sokmak isteyecektir; böyle bir durumda bu türden 
daha nelerin düşlenebileceği bilinen bir şey. Kuşun kendiliğinden kafese 
girmekte olduğunu görünce, ben de kendime göre önlemlerimi aldım. 
Bakıyorum, kaşlarınızı çatıyorsunuz, Rodion Romanoviç? Korkmayın, 
sonuç bildiğiniz gibi bir hiçtir. Hay Allah kahretsin! Amma çok içmeye 
başladım! Biliyor musunuz, kız kardeşinizin ikinci ya da üçüncü 
yüzyıllarda, güçlü bir prensin, bir hükümdarın ya da Küçük Asya 
hanlarından birinin kızı olarak dünyaya gelmemiş olmasına hep 
hayıflanmışımdır. Kader ona bunu nasip etmiş olsaydı, göğsü kızgın şişlerle 
dağlanırken bile gülümseyebilen büyük çilekeşlerden biri olurdu; buna hiç 
kuşkum yok. Hem o böyle bir işkenceye bilerek ve isteyerek giderdi. Eğer 
dördüncü veya beşinci yüzyıllarda yaşamış olsaydı, kendini Mısır çöllerine 
vurur ve orada otuz yıl kök yiyerek, heyecan ve hayallerle yaşardı. Bir an 
önce ve ne yapıp edip birileri için acı çekmek isteyen, acı çekmeye susamış 
bir insan kız kardeşiniz; bu acı ondan esirgenirse, kendini tutup örneğin, 
pencereden aşağı atabilir. Razumihin diye birinden söz edildiğini duydum; 
akıllı bir çocukmuş dediklerine göre, soyadı da bunu gösteriyor!©2! , papaz 
okulu öğrencisi herhalde. Kız kardeşinizi varsın o korusun. Kısacası, 


sanıyorum Avdotya Romanovna'yı anladım ve bundan da onur duyuyorum. 
Ama siz de bilirsiniz, insan biriyle yeni tanıştığında, nedense hoppaca 
davranır, birtakım aptallıklar eder, yanlışlar yapar, doğru değerlendirmede 
bulunamaz. Ama... Allah kahretsin! O da niye bu kadar güzel sanki! Bunda 
benim hiçbir suçum yok! Tek kelimeyle bu iş bende önlenemez bir şehvet 
duygusuyla başladı. Avdotya Romanovna bugüne dek görülmemiş, 
duyulmamış ölçüde namuslu bir kız. Bu sözüme dikkat edin, kız 
kardeşinizle ilgili bir gerçek olarak belirtiyorum bunu. Bütün parlak 
zekâsına rağmen, namus konusunda neredeyse hastalıklı bir duyarlılığı var. 
Bu kadar namusluluk kendisine zarar verir. Paraşa adında bir kız vardı 
çiftlikte, başka bir köyden hizmetçi olarak getirmişlerdi. Kara gözlü 
Paraşa!.. Kendisini daha önce hiç görmemiştim. Çok güzel, ama 
inanılmayacak derecede aptaldı. Çığlık çığlığa bağırıp ağlayıverdi bir gün 
ve bütün çiftliği ayağa kaldırdı. Tabii, bu bir skandaldı! Bir gün, öğle 
yemeğinden sonra bahçede dolaşırken, Avdotya Romanovna özellikle 
yalnız olduğum bir anı kollayarak yanıma geldi ve gözleri alev alev, benden 
Paraşa'ya ilişmememi istedi. Bu sanırım onunla ilk baş başa konuşmamızdı. 
Ben tabii onun isteğini yerine getirmeyi şeref saydım; şaşırmış, utanmış 
göründüm. Kısacası, rolümü pek de fena oynamadım. Böylece aramızda bir 
ilişki başladı; gizemli konuşmalar, ahlak dersleri, öğütler, ricalar, 
yalvarmalar, hatta inanır mısınız gözyaşları!.. Bazı kızlarda propaganda 
tutkusu nerelere kadar varıyor, görüyor musunuz! Ben tabii bütün suçu 
kaderime yüklüyor, kendimi ışığa, doğru yolu bulmaya susamış bir insan 
gibi gösteriyordum; sonunda, hiç ayrımsız herkes üzerinde kesin etkisi olan, 
insanı hiç yanıltmayan, kadın kalbini yola getirmede en güçlü, en şaşmaz 
yola başvurdum. Bu yol, herkesçe bilindiği gibi, övmedir. Dünyada açık 
yüreklilikten zor ve övmeden kolay bir şey yoktur. Açık yüreklilikte yüzde 
bir değerinde bile olsa, bir nota falsolu oldu mu, uyumsuzluk hemen fark 
edilir; övmede ise, baştan sona bütün notalar falsolu bile olsa, yine de 
kulağa hoş gelir, zevkle dinlenir. Övgü ne kadar kaba olursa olsun, yine de 
en azından yarısı, övülene gerçek gibi gelir ve bu toplumun her katmanında 
böyledir. Namus tanrıçası olarak nitelendirilen bir kızı bile övme ile baştan 
çıkarmak mümkündür. Sıradan insanlarınsa sözünü etmeye bile değmez. 
Kocasına, çocuklarına son derece bağlı, erdemlilik timsali bir 
hanımefendiyi nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça gülmekten kendimi 
alamam. Öyle eğlenceli ve öyle zahmetsizce olmuştu ki bu iş! Kadın, 
gerçekten erdemliydi, en azından kendine göre böyleydi bu. Ona karşı 


uyguladığım bütün taktik ise erdemliliği karşısında şaşkına dönmüş, hayran 
olmuş görünmekten ibaretti. Öyle ölçüsüzce övüyordum ki kendisini, 
diyelim elini sıkmak ya da bir bakışını elde etmek fırsatını buldum, bunu 
zorla elde ettiğimi, aslında onun çok direndiğini, hatta böylesine aşağılık bir 
adam olmasaydım bunu hiçbir zaman elde edemeyeceğimi, saflığından 
benim ne denli sinsi ve kahpe biri olduğumu anlayamadığını ve tuzağa 
düştüğünü, aslında böyle bir şeyi hiç istemediğini... ve daha bunlara benzer 
neler neler söyleyerek kendimi azarlayıp duruyordum. Tek kelimeyle, ben 
amacıma ulaşmıştım, hanımefendi ise bütün görev ve sorumluluklarını 
yerine getirmiş, namuslu, son derece erdemli bir kadın olarak kaldığına 
inanmıştı. Gerçekteyse hayatı kaymıştı. En son ayrılırken, kendisi 
hakkındaki asıl düşüncemi, onun da benim gibi zevk peşinde koşan biri 
olduğunu söylediğimde nasıl kızıp köpürdüğünü anlatamam! Zavallı Marfa 
Petrovna da övgüye karşı çok duyarlıydı; isteseydim daha sağlığında varını 
yoğunu üzerime geçirtebilirdim. Ama ben çok içiyor ve gevezelikte biraz 
ileri gidiyorum galiba? Aynı sonucu Avdotya Romanovna üzerinde elde 
etmeye başladığımı söylersem, bana gücenmezsiniz sanırım. Ama işte 
aptallığımdan ve sabırsızlığımdan her şeyi berbat ettim. Bilmem inanır 
mısınız, Avdotya Romanovna daha önce de birkaç kez, hele birinde, 
bakışlarımı hiç beğenmemişti. Tek kelimeyle bakışlarımda onu önce 
korkutan, sonra da benden tiksindiren ve pervasızlığı gitgide artan birtakım 
pırıltılar görmüştü. Ayrıntılara girmenin anlamı yok, sonunda bozuştuk. Ben 
yine bir aptallık ettim ve onun propagandalarıyla, bana anlattığı şeylerle 
alay etmeye başladım. Paraşa yeniden sahneye çıktı, üstelik bu kez tek 
başına da değil... Tek kelimeyle, rezil bir curcunadır başladı. Ah, Rodion 
Romanoviç, hayatta hiç değilse bir kez, kız kardeşinizin gözlerinin bazen 
nasıl alev alev yandığını görebilseydiniz! Şimdi koca bir bardak şampanya 
içiüm de sarhoşum diye söylemiyorum bunları, hepsi doğrudur 
anlattıklarımın. İnanın bana bakışları düşlerime girmeye başlamıştı. 
Sonunda artık etek hışırtılarına bile dayanamaz oldum. Doğrusu, “Acaba 
sara illetine mi tutuluyorum?” diye düşündüğüm bile oldu; böylesine 
kendimden geçebileceğimi hiç, ama hiç düşünemezdim. Tek kelimeyle, 
barışmamız gerekti, ama bu artık olanaksızdı. Bunun üzerine ne yaptım, 
biliyor musunuz? Gözü dönmeye görsün, insan nasıl da alıklaşıyor, hayret 
doğrusu! Siz siz olun, aşırı kızgınken herhangi bir girişimde bulunmayın 
Rodion Romanoviç. Avdotya Romanovna'nın yoksul bir kız olduğunu, ah 
bağışlayın, bunu demek istememiştim ama, aynı kavramı dile getirecek 


olduktan sonra ne fark eder sanki, tek kelimeyle, emeğiyle geçindiğini, 
annesine ve size baktığını düşünerek, hay aksi bakın yine yüzünüzü 
buruşturuyorsunuz, benimle birlikte hiç değilse buraya, Petersburg'a 
gelmesi için, kendisine bütün paramı vermeyi önermeye karar verdim. Ben 
o sıralar otuz bin ruble kadar para çıkartabilirdim. Tabii bu arada ölümsüz 
aşk ve mutluluk yeminleri edecek ve bu türden daha bir sürü şeyler 
söyleyecektim. İnanır mısınız, o sıralar ona öylesine kapılmıştım ki, eğer 
bana Marfa Petrovna'yı boğazla ya da zehirle, sonra da benimle evlen 
deseydi, hemen o an dediğini yerine getirirdim! Ama sizin de bildiğiniz 
gibi, bütün bunların sonucu bir felaket oldu. Marfa Petrovna'nın, Lujin 
denilen kahya bozuntusu aşağılık herifi bulup da Avdotya Romanovna'yla 
evlendirmeye çalıştığını öğrendiğimde, nasıl kudurmuşa döndüğümü 
tahmin edebilirsiniz. Böyle bir evliliğin benim önerimden en küçük bir farkı 
olacak mıydı, ha? Sorarım size, olacak mıydı? Bakıyorum beni büyük bir 
dikkatle dinlemeye başladınız... ilginç delikanlı?... 


Svidrigaylov kendinden geçip masaya bir yumruk indirdi. Yüzü 
kıpkırmızı olmuştu. Yudum yudum farkına varmadan içtiği bir, bir buçuk 
kadeh şampanyanın onu epey çarptığını fark eden Raskolnikov bundan 
yararlanmaya karar verdi. Svidrigaylov'u çok kuşku verici buluyordu. 


Onu daha da kışkırtmak istediğini gizlemeye çalışmadan: 


— Bütün bu anlattıklarınızdan sonra, —dedi,— ben artık buraya özel olarak 
kız kardeşim için geldiğinize iyice inanmış bulunuyorum. 


Svidrigaylov birden ayılır gibi oldu: 


— Ama ben bütün... hem ben size söylemiştim... kaldı ki, kız kardeşiniz 
benim adımı bile duymak istemez. 


— Bundan eminim. Ama benim demek istediğim bu değildi. 


— Demek eminsiniz? —Svidrigaylov göz kırptı, alayla gülümsedi.— 
Haklısınız, beni sevmez. Ama karıkoca ya da iki sevgili arasında geçen 
şeylerden hiçbir zaman emin olmayınız. Bu ikili ilişkide, söz konusu iki 
kişiden başka, dünyada hiç kimsenin bilmediği gizli bir yan hep 
olagelmiştir. Avdotya Romanovna'nın benden nefret ettiğine senet verebilir 
misiniz? 


— Bazı sözlerinizden, hele kullandığınız bazı sözcüklerden kız kardeşime 
karşı alçakça bazı niyetler taşıdığınızı, üstelik bunların uygulamasına 
hemen girişeceğinizi anlıyorum. 


Svidrigaylov niyetleri için kullanılan sıfata aldırış etmeden, saf bir 
korkuyla sordu: 


— Nasıl! Bu anlama gelebilecek sözler söyledim mi ben? 


— Şu anda bile söylemektesiniz. Örneğin, niye bu kadar korktunuz? Şu 
andaki bu ani korkunuzun nedeni ne? 


— Ben mi korkuyorum? Sizden mi? Asıl sizin benden korkmanız gerek, 
cher ami.29l Ancak bu saçma konuşma... Ama ben kafayı buldum galiba, 
yine ağzımdan bir şeyler kaçıracaktım... Allah kahretsin bu içkiyi! Hey, su 
getirin! 


Şampanya şişesini kaptığı gibi, büyük bir aldırmazlıkla pencereden dışarı 
fırlatıverdi. Filip su getirdi. 


— Bunların hepsi saçma! —Svidrigaylov bir peçete ıslatıp başına koydu.— 
Sizi tek kelimeyle yerinize oturtabilir ve bütün kuşkularınızı bir anda yok 
edebilirim. Örneğin... evleneceğimi biliyor muydunuz? 


— Bunu daha önce de söylemiştiniz. 


— Söylemiş miydim? Unutmuşum. Ama o zaman şimdiki kesinlikle 
konuşmazdım, çünkü gelini bile görmemiştim daha; yalnızca bir tasarıydı... 
Şimdi ise bir nişanlım var, gerekenler yapıldı. Eğer ertelenemez birtakım 
işlerim olmasaydı, sizi alır şimdi doğruca ona götürürdüm. Çünkü sizin 
görüşünüzü de almak istiyordum. Allah kahretsin! Yalnızca on dakika 
kalmış. Bakın isterseniz saate... neyse, sonra anlatırım artık bunu size, 
çünkü bu benim evlenme işi, kendine göre oldukça enteresandır... Nereye? 
Yine mi gidiyorsunuz? 


— Hayır, artık gitmiyorum. 


— Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz... Size nişanlımı göstereceğim. Ama 
şimdi değil... Çünkü birazdan sizin kalkıp gitmeniz gerekiyor. Siz sağa, ben 
sola... Resslich'i tanıyor musunuz? Şu anda evinde oturduğum Resslich”i? 
Bildiniz mi? Yok canım, o değil... hani şu, bir kız çocuğu sözde onun 


yüzünden kendini kışın suya atmış ya işte o Resslich, bildiniz mi? İşte 
benim bu evlenme işini kotaran odur. “Tek başına canın sıkılıyordur, biraz 
oyalanırsan, gözün gönlün açılır.” dedi. Gerçekten de yüzü gülmez bir 
adamımdır ben. Neşeli biri olduğumu mu düşünüyorsunuz? Hayır azizim, 
asık suratlının tekiyimdir. Kimseye zararım dokunmadan, köşemde oturur 
dururum, bazen üç gün kimselerle konuşmadığım olur. Ama ben o Resslich 
denen anasının gözü üçkâğıtçının aklından neler geçirdiğini çok iyi 
biliyorum: Benim sıkılıp bir gün karımı bırakacağımı, böylece kızın 
kendisine kalacağını hesaplayarak, onu sermaye olarak kullanmayı, yani 
bizim tabakayla daha yüksek tabakaya satmayı kuruyor. Dediğine göre 
kızın üç yıldır bacakları tutmayan, koltuğa bağlı bir babası varmış, emekli 
memurmuş adam. Annesine gelince, akıllı bir kadınmış. Taşrada bir 
yerlerde çalışan ve bunlara hiç yardım etmeyen bir oğullarıyla, evli ve yine 
bunlara hiç gelip gitmeyen bir kızları varmış. İki küçük yeğenlerini de 
yanlarına almışlar. Kendilerininki yetmemiş anlaşılan... Bir ay sonra on 
altısını bitirecek olan en küçük kızlarını da lisenin son sınıfındayken 
okuldan almışlar. Bu hesapça kızı bir ay sonra kocaya vermek, yani benimle 
evlendirmek mümkün olabilecek... Bir gün onlara gittik; bunun onlar için 
ne denli gülünç olduğunu gözümde canlandırabiliyorum: Tanınmış bir 
aileden, şöyle birtakım ilişkileri olan, büyük çiftlik sahibi, zengin bir dul 
olarak tanıttım kendimi. Ben ellime varmışım, o tazeyse daha on altısına 
bile basmamışsa bundan ne çıkar? Buna aldıran kim? Cazip bir aday, öyle 
değil mi? Ah, hem de nasıl, hah—hah—ha! Önemli olan bu! Ana babayla 
konuşmamı görmeliydiniz! Gerçekten, para ödenip görülmeye değer bir 
halim vardı! Kız da içeri girdi, dizlerini kırıp selam verdi. Düşünebiliyor 
musunuz azizim, daha kısa etekli elbise giyiyor! Açılmamış gonca gül! 
Yüzüne ateş basıyor, utanıyor, kıpkırmızı kesiliyordu. Besbelli söylemişler 
kendisine. Kadın yüzleri konusunda sizin nasıl bir düşünceniz var 
bilmiyorum, ama bana sorarsanız bu on altı yaş, bu çocuksu gözler, bu 
ürkeklik, utançtan kaynaklanan bu gözyaşları, bence güzellikten de öte 
şeyler. Kaldı ki, bu kız bir tablo gibi de güzel: Açık sarı, lüle lüle saçlar, 
küçücük ama etli ve kıpkırmızı dudaklar, ufacık, olağanüstü güzel 
ayaklar... Neyse, biz böylece tanıştık. Birtakım işlerim dolayısıyla acelem 
olduğunu söyledim, bunun üzerine de ertesi gün, yani dün değil önceki gün 
nişanlandık. O zamandan beri onlara her gidişimde kızı kucağıma alıyor, bir 
daha da bırakmıyorum... Nasıl utanıyor; nasıl kıpkırmızı kesiliyor, 
bilemezsiniz. Bense kendisini aralıksız öpüyorum. Annesi de kendisine, 


artık kocası sayıldığımı, bunun böyle olması gerektiğini anlatmaya 
çalışıyor. Yeme de yanında yat! Vallahi bu nişanlılık yok mu, yani şimdiki 
durumumuz, belki evlilikten daha iyi. Hani şu la nature et la veritel7!! 
dedikleri durum var nişanlılıkta. Hah—hah—ha! Kendisiyle iki kez konuştum, 
vallahi hiç de aptal bir kız değil! Hatta bazen şöyle çaktırmadan bana öyle 
bir bakıyor ki, zangır zangır titriyorum! Yüzü, tıpkı Rafael'in 
Madonna'sının yüzü! Aslında, bilmem hiç dikkat ettiniz mi, Sikstin 
Madonnası'nın yüzü gerçek değil, hayaldir, kederli bir divanenin yüzünü 
kondurmuştur Rafael Madonna'sına. Neyse, nişanlandığımızın ertesi günü, 
gümüş bir kutu içinde pırlantalar, inciler ve bin beş yüz ruble değerinde 
başka bir sürü ıvır zıvır götürdüm. Kocaman, nah şöyle bir kutuydu bu. 
Bizim Madonna'nın yüzünün nasıl ışıdığını bir görmeliydiniz! Dün 
kendisini kucağıma aldım, ancak bunu biraz fazla ileri giderek yapmış 
olmalıyım ki, belli etmemeye çalışmakta birlikte, yüzü kıpkırmızı olmuş, 
bütün vücudunu ateş basmıştı. Gözlerinden yaş bile geldi. Tabii bir anda 
herkes odadan çıktı, kendisiyle yalnız kaldık. O zaman birden boynuma 
atıldı, ilk kez yapıyordu bunu, küçücük kollarıyla sarıldı ve beni öpmeye 
başladı; bana hep bağlı kalacağına, söz dinleyeceğine, hayatının her anını 
bana adayacağına dair yeminler ediyor, bütün bunlara karşılık benden 
yalnız ve yalnız saygı beklediğini, başkaca “hiç, ama hiçbir hediye 
istemediğini” söylüyordu! Genç kızlık utancıyla yüzü kıpkırmızı kesilmiş, 
heyecandan gözleri yaşarmış on altı yaşındaki bir melekten böylesi itiraflar 
duymak, siz de kabul edersiniz ki, son derece ayartıcı bir şey. Öyle değil 
mi? Siz de ayartıcı bulmuyor musunuz bunu? Herhalde bir şeylere değer 
böyle bir sahne, ha? Değer, öyle değil mi? Dinleyin... bir gün birlikte 
gidelim nişanlıma; ha? Yalnız, şimdi değil! 


— Tek kelimeyle sizin şehvetinizi kamçılayan da aradaki yaş ve seviye 
farkı olsa gerek!.. Gerçekten evlenecek misiniz onunla? 


— Ya ne sandınız? Kesinkes evleneceğim. Herkes kendisi hakkında 
kendisi karar verir ve kendini en iyi aldatabilen, herkesten daha neşeli yaşar. 
Hah—hah—ha! Bakıyorum, birden paçanızdan erdemlilik akmaya başladı! 
Ah, acıyın bana efendim, ben günahkâr bir insanım! Hah—hah—ha!.. 


— Oysa siz Katerina İvanovna'nın çocuklarına yardım etmiştiniz... Ama 
anlıyorum, bundan da birtakım amaçlarınız vardı... Evet, şimdi 
anlıyorum... 


Svidrigaylov bir kahkaha attı. 


— Ben genel olarak çocukları severim, hem de çok severim... Bu konuda 
size, şu anda bile sürüp giden bir ilişkinin nasıl başladığını anlatabilirim. 
Buraya geldiğimin ilk günü, yedi yıllık ayrılığın biriktirdiği özlemle hemen 
batakhanelere saldırdım. Eski dostlarımı bulmak konusunda hiç acele 
etmediğimin farkındasınızdır. Bu bir yana, olabildiğince onlardan uzak 
kalmaya çalışıyorum. Biliyor musunuz, köyde, Marfa Petrovna'nın 
yanındayken, bütün bu gizemli yerlerin anıları beni öylesine eziyordu ki, 
anlatamam. Bilenler çok şeyler bulabilirler bu yuvalarda. Allah kahretsin! 
Halk ayılmamacasına kafayı çekiyor, aydın gençlik derseniz, işsizlikten 
birtakım teorilere kendini kaptırmış, düşler dünyasında yaşıyor; ülke bir 
baştan bir başa Yahudi akınına uğramış sanki, adamlar ortada para diye bir 
şey bırakmıyorlar; geri kalanlarsa kendilerini zevk ve eğlenceye vurmuşlar, 
rezil bir hayat sürüyorlar. Bu kente daha adımımı attığım anda, burnum 
hemen o bildik kokuyu aldı. Sözüm ona danslı programlardan birini 
izlemek için bir batakhaneye gittim, rezil bir yerdi (ama ben batakhaneleri 
özellikle pislikleriyle severim!) Tabii kankan dansı vardı, ama eşi benzeri 
görülmemiş bir kankandı bu; bizim zamanımızda bile böylesi yoktu. 
Doğrusu iyi ilerleme sağlanılmış bu alanda. Birden, on üç yaşlarında, çok 
zarif giyimli bir kızın bu işlerin ustası bir herifle dans ettiğini gördüm; karşı 
karşıya duruyorlardı adamla. Kızın annesi de duvarın dibinde, bir 
sandalyede oturuyordu: Bunun nasıl bir kankan olduğunu gözünüzde 
canlandırabilirsiniz! Kız kıpkırmızı kesilmişti, utanıyordu, sonunda bunu 
bir hakaret kabul ederek ağlamaya başladı. Adam kızı yakaladığı gibi 
döndürmeye ve gösteri yapmaya başladı. Salonda herkes gülüyordu. Ben 
halkımızı, hatta kankancı halkımızı bile, böyle anlarda pek severim: “Oh 
olsun! Böylesi gerekti! Ne diye çoluk çocuğu getirirler böyle yerlere!” diye 
bağırıyorlardı. Söyledikleri mantıklı mıydı, yoksa kendi kendilerini mi 
avutuyorlardı, bu benim umurumda bile değildi. Hemen ne yapmam 
gerektiğini tasarlayıp doğruca kızın annesinin yanına gittim. Benim de 
taşralı olduğumu, buraların insanlarının çok görgüsüz ve kaba olduğunu, 
gerçek değerleri ayıt edip onlara gerekli saygıyı göstermesini 
bilmediklerini söyleyerek, paralı biri olduğumu sezdirmeye çalıştım, 
kendilerini arabama davet ettim, evlerine götürdüm. Bir oda kiralamışlardı 
kendilerine, Petersburg'a daha yeni gelmişler. Böylece tanışmış olduk. 
Kadın, benimle tanışmanın kendisi için de, kızı için de bir şeref olduğunu 


söyledi. Bu arada beş parasız olduklarını ve Petersburg”a da bilmem hangi 
dairede, bilmem nasıl bir işi izlemek için geldiklerini öğrendim. Kendilerine 
hem para olarak, hem de hizmet olarak yardımda bulunabileceğimi, 
söyledim; bu arada da o batakhaneye, orada dans dersleri veriliyor sanarak 
düştüklerini öğrendim. Genç kızın Fransızca dil dersleriyle dans dersleri 
konusunda, kendilerine yardımda bulunmayı önerdim. Önerimi heyecanla 
karşıladılar, bunun kendilerine yalnızca şeref vereceğini söylediler... İşte 
böylece başlayan tanışıklığımız hâlâ sürüyor. İster misiniz, onlara da 
gidelim; ama şimdi değil!.. 


— Kes artık şu bayağı hikayelerini aşağılık herif! Alçak, şehvet düşkünü! 


— Schiller! Bu da bizim Schiller işte! Oü va—t—elle la vertu se nicher?!272! 
Biliyor musunuz, bağırışlarınızı duymak için size özellikle böyle şeyler 
anlatacağım. Büyük bir zevk bu doğrusu! 


— Ona ne şüphe! —-diye homurdandı Raskolnikov.— Şu anda ben kendi 
gözümde de gülünç bir duruma düşmüş bulunuyorum! 


Svidrigaylov katılırcasına gülmeye başladı, Filip'e seslenip hesabı ödedi, 
masadan kalkarken: 


— Bayağı sarhoş oldum, assez caus&l73! dedi; büyük bir zevk bu doğrusu! 
Raskolnikov da ayağa kalktı. 


— Evet, büyük bir zevk! Sizin gibi gözünü şehvet bürümüş bir zevk ve 
eğlence düşkünü, hele anlattıklarına benzer korkunç birtakım niyetleri de 
varsa ve hele hele bunları şu içinde bulunduğumuz koşullar altında ve 
benim gibi bir adama anlatıyorsa, nasıl olur da zevk almaz. Ölesiye zevk 
duyar! 


Raskolnikov'u bir an süzen Svidrigaylov oldukça şaşırmış: 


— Eğer bu böyleyse, —dedi.— o zaman sizde utanmak arlanmak diye bir 
şey yok! En azından esaslı malzemelere sahipsiniz bu konuda. Pek çok şey 
düşünebilmeye... hatta, ne düşünmesi, yapabilmeye yeteneklisiniz demektir 
bu konuda... Neyse, yeter artık! Sizinle konuşmamızın böylesine kısa 
sürmüş olmasından gerçekten çok üzgünüm. Ama nasılsa ayrıldığımız yok, 
hele biraz daha bekleyin... 


Svidrigaylov meyhaneden çıktı. Raskolnikov da onun arkasından yürüdü: 
Ancak Svidrigaylov'un fazlaca sarhoş olduğu söylenemezdi, içki bir an için 
başına vurur gibi olmuştu, ama şimdi geçen her dakikayla biraz daha 
kendine geliyordu. Kafasının bir şeylere, hem de son derece önemli bir 
şeylere takıldığı belliydi; yüzü asılmıştı. Kaygı verici bir bekleyiş heyecanı 
içinde olduğu anlaşılıyordu. Demin Raskolnikow'la konuşurken de birden 
ona karşı değişivermiş, hatta konuşmasının sonlarına doğru bayağı 
kabalaşmış, alaycı bir tavır takınmıştı. Raskolnikov da farkındaydı bunun 
ve bu onu epey kaygılandırmıştı. Svidrigaylovw'u son derece kuşku verici 
buluyordu; bu yüzden peşinden gitmeye karar vermişti. 


Birlikte yaya kaldırımına indiler... 


— Siz sağa, ben sola ya da belki tersine, yalnız, adieu, mon plaisir!Z! , 
yeniden sevinçli bir buluşma dileğiyle! 


Svidrigaylov bunları söyledikten sonra, sağa, Samanpazarı'na doğru 
yürüdü. 


V 


Raskolnikov da onun ardından yürümeye başladı. 
Svidrigaylov arkasına dönerek: 

— Bu da ne demek! —diye bağırdı — Ben size ne demiştim!.. 
— Bu şu demektir ki, ben artık sizin peşinizi bırakmayacağım. 
— Ne—e? 


İkisi de durmuştu. Birbirlerini tartar gibi bir dakika kadar bakıştılar, sonra 
Raskolnikov sertçe: 


— Deminki sarhoşluk gevezeliklerinizden kesin olarak şunu anladım ki, 
kız kardeşim konusundaki alçakça tasarılarınızdan vazgeçmek şöyle dursun, 
bunlarla her zamankinden çok daha ilgilisiniz! Kız kardeşimin bu sabah bir 
mektup aldığından da haberim var. Demin bir türlü yerinizde 
duramıyordunuz. Buraya gelirken yolda kendinize bir kadın bulup 
buluşturduğunuzu kabul etsek bile, bunun hiçbir anlamı olamaz; ben kendi 
gözlerimle görüp emin olmak istiyorum... 


Şu anda kendi gözleriyle neyi görmek istediğini, nelerden emin olmak 
istediğini Raskolnikov'un kendisinin de bildiği kuşkuluydu. 


— Demek böyle! İster misiniz, şimdi bir polis çağırayım? 
— Çağır! 


Yeniden bir dakika kadar karşı karşıya durup birbirlerini süzdüler. 
Sonunda Svidrigaylov'un yüzü değişti. Raskolnikov'un tehdidine 
aldırmadığını görünce, birden çok neşeli ve dostça bir tavırla: 


— Amma adamsınız! —dedi.— Meraktan içim içimi yediği halde işleriniz 
hakkında sizinle bir şey konuşmamış ve bu görüşmeyi bir başka 
buluşmamıza obırakmıştım, ama doğrusu siz bir ölüyü bile 
sinirlendirebilirsiniz... Madem öyle, gidelim. Yalnız peşin peşin 
söyleyeyim. Hemen şimdi para almak için bir dakikalığına eve 
uğrayacağım, sonra kapımı kilitleyeceğim ve geceyi geçirmek için bir 


arabaya atlayıp adalara gideceğim. Bu durumda, arkamdan gelmenizin ne 
anlamı var? 


— Ben de şimdilik sizin apartmana geleceğim, yalnız size değil, Sonya 
Semyonovna'ya... Cenaze töreninde bulunamadığım için özür dileyeceğim: 


— Yine siz bilirsiniz, ama Sonya Semyonovna şu anda evde değil. Benim 
eski tanıdıklarımdan, bir öksüzler yurdunun kurucusu soylu bir hanımla 
beraber şu anda, çocukları götürdü. Katerina İvanovna'nın öksüzleri için 
verdiğim parayla bu kadını adeta büyüledim, ayrıca kadının yurduna da 
bağışta bulundum, son olarak da ona Sonya Semyonovna'nın bütün 
hikayesini olduğu gibi anlatım. Müthiş etkilendi kadın. Sonya 
Semyonovna'nın, bizim soylu hanımefendinin yazlıktan döndükten sonra 
geçici olarak kalmakta olduğu “X...” Oteli'ne çağrılmış olmasının nedeni 
budur. 


— Olsun, ben yine de uğrayacağım. 


— Siz bilirsiniz. Yalnız ben size arkadaşlık edemeyeceğim. Hem bana ne! 
İşte eve geldik! Birtakım sorularla sizi rahatsız etmeyecek kadar kibar 
olmamdan dolayı bana böyle kuşkulu gözlerle bakıyorsunuz herhalde? 
Evet, bunun böyle olduğundan eminim. Ne demek istediğimi sanırım 
anlıyorsunuz? Bahse girerim, bu durumu tuhaf da buluyorsunuzdur! Gelin 
de kibar olun artık! 


— Ve kapıları dinleyin! 
Svidrigaylov gülümsedi. 


— Şu meseleden söz ediyorsunuz! Bütün bu olup bitenlerin üzerine bu 
konuyu açmasaydınız, şaşardım doğrusu! Hah—hah—ha! Aslında o gün 
muzipliğiniz üzerinizdeydi ve ben gerçi Sonya Semyonovna'ya 
söylediklerinizden bir şeyler anlamadım değil ama, yine de nedir bunlar? 
Ben belki de geri kafalı bir adamım ve hiçbir şey anlamıyorum. Allah 
aşkına bana da açıklayın bunları iki gözüm! Yeni düşünceler konusunda 
aydınlatın beni! 


— Hiçbir şey duymuş olamazsınız, yalan söylüyorsunuz! 


— Ondan değil, ondan söz etmiyorum ben, aslında bir şeyler duydum, 
ama sözünü etmek istediğim o değil. Benim sözünü etmek istediğim; sizin 


şu ardı arkası kesilmeyen ahlamalarınız! İçinizdeki Schiller her an, her 
şeyden kuşkulanıyor. Ve tutup bana, “Kapıları dinleme!” diyorsunuz. Eğer 
böyleyse, hemen karakola koşun ve başımdan şöyle bir olay geçti, teorimde 
küçük bir yanlışlık ortaya çıktı diyerek her şeyi anlatın. Eğer size göre 
kapıları dinlemek doğru değil, fakat elinize geçen herhangi bir şeyle bir 
kocakarının işini bitirmek doğruysa, durmayın hemen bir yerlere, 
Amerika'ya falan gidin! Hem de hiç zaman yitirmeden delikanlı!.. Belki 
hâlâ, zamanınız vardır. İçtenlikle söylüyorum. Yol paranız mı yok? Ben 
veririm... 


Raskolnikov onun sözünü keserek tiksintiyle: 
— Böyle bir şeye hiç niyetim yok! —dedi. 


— Anlıyorum, hem kendinize eziyet etmeyin. İsterseniz, fazla 
konuşmayın. Sorunlarınızı biliyorum: Ahlak sorunları bunlar, değil mi? 
Yurttaş olmanın ve insan olmanın getirdiği birtakım sorunlar... Hepsini bir 
yana bırakın bunların! Size ne bunlardan! Hah—hah—ha! İnsan ve yurttaş 
olmanın sorunları ha? Madem öyle, bu işe burnunuzu hiç sokmasaydınız!.. 
Bari kafanıza bir kurşun sıkın olsun bitsin. Yoksa canınız istemez mi böyle 
bir şeyi? 


— Hemen şu anda, peşinizi bırakayım diye beni mahsus sinirlendirmeye 
çalışıyorsunuz galiba? 


— Çok tuhafsınız doğrusu; işte geldik bile; buyrun merdivenlere... Sonya 
Semyonovna'nın kapısı işte şurası; bakın, kimse yok! İnanmıyor musunuz? 
Kapermaumovlara sorun; anahtarını hep onlara bırakır Sonya 
Semyonovna... İşte Madame de Kapermaumow'un kendisi... Efendim? 
Nasıl? Biraz sağırdır Bayan Kapernaumov. Gitti mi? Nereye? Nasıl, 
kendiniz de duydunuz değil mi? Evde değilmiş, akşam da belki 
gecikecekmiş... Haydi şimdi bana gidelim. Bana gelmek istiyordunuz ya? 
İşte geldik bile. Madam Resslich evde değil. Hep birtakım telaşları vardır 
kendisinin, ama çok iyi bir kadındır, inanın... Eğer bir parça daha akıllı 
olabilseydiniz, sizin de işinize yarardı... Buyrun, siz de görün: Çalışma 
masamdan yüzde beşlik şu hisse senedini alıyorum. Görüyor musunuz, daha 
ne çok var bende bu senetlerden! Bugün bozduracağım bu senedi. 
Gördünüz mü? Daha fazla zaman yitiremem. Masamı kilitliyorum, oda 
kapımı da kilitliyorum, işte yeniden merdivenlerdeyiz. Bir araba tutalım 


ister misiniz. Ben adalara gideceğim. Siz de şöyle bir tur atmak istemez 
miydiniz? İşte şu arabayı beni Elagin'e götürmesi için tutuyorum. İstemiyor 
musunuz? Artık dayanamıyor musunuz? Gelin canım, bir tur atın! Yağmur 
yağacak sanırım, ama hiç önemli değil, körüğü var arabanın... 


Svidrigaylov arabaya binmişti bile... Raskolnikov kuşkularının, en 
azından şu anda, yersiz olduğunu düşündü. Cevap vermeden arkasını dönüp 
Samanpazarı'na doğru yürümeye başladı. Eğer bir kez olsun başını çevirip 
baksaydı, Svidrigaylowun daha yüz adım kadar bile uzaklaşmadan nasıl 
arabacıya parasını vererek arabadan indiğini ve kaldırımda yürümeye 
başladığını görecekti. Ama artık bir şey göremezdi, köşeyi dönmüştü bile. 
İçinde duyduğu büyük bir nefret onu Svidrigaylov'dan uzaklaştırıyordu. 


— Bu aşağılık, bu alçak heriften, bu şehvet düşkünü, namussuzdan bir an 
için bir şeyler bekleyebildim, ha? —diye söylendi. 


Doğrusu, düşüncesizce ve acele verilmiş bir karardı bu. Çünkü 
Svidrigaylov'un genel görünüşünde ona, hadi gizemlilik demeyelim ama, 
orijinallik veren bir şeyler vardı. Bütün bunların kız kardeşiyle ilgisine 
gelince, Raskolnikov, Svidrigaylov'un Dunya'yı rahat bırakmayacağından 
emindi. Ama bunları yeniden ve yeniden düşünmek ona dayanılmayacak 
kadar ağır geliyordu! 


Yalnız kalır kalmaz, daha yirmi adım bile yürümeden, her zamanki 
alışkanlığıyla derin birtakım düşüncelere daldı. Köprüye varınca 
korkuluklara dayanarak sulara bakmaya başladı. Oysa bu sırada Avdotya 
Romanovna hemen yanı başında duruyordu. 


Aslında köprünün girişinde karşılaşmıştı kız kardeşiyle, ama görmeden 
geçip gitmişti. Onu sokakta bu şekilde hiç görmemiş olan Duneçka müthiş 
şaşırmış ve korkmuştu. Seslenip seslenmemekte kararsız öylece dururken, 
birden Samanpazarı yönünden hızlı hızlı gelmekte olan Svidrigaylow'u 
görmüştü. 


Svidrigaylov görünmemeye çalışarak, sakına sakına yürüyor gibiydi. Tam 
köprüye gelince, Raskolnikowun kendisini görmemesi için büyük çaba 
harcayarak biraz açıkta bir yerde durdu. Dunya'yı çoktan görmüş ve işaret 
etmeye başlamıştı. Dunya onun işaretlerinden, kardeşine seslenmemesini, 
onu rahat bırakmasını, kendisine doğru gelmesini rica ettiğini çıkardı. 


Öyle de yaptı. Kardeşinin yanından sessizce geçip Svidrigaylovw'un yanına 
vardı. 


— Hemen gidelim, -diye fısıldadı Svidrigaylov.— Rodion Romanoviç'in 
buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Bu arada sizi uyarmış olayım: 
Kardeşinizle demin şurada bir meyhanede oturuyorduk, kendisi gelip buldu 
beni orada; elinden güç bela kurtulabildim. Nereden öğrenmişse, size 
mektup yazdığımdan da haberi var ve bir şeylerden kuşkulanıyor. Herhalde 
bunu ona siz söylememişsinizdir? Peki ama, siz söylemediğinize göre, kim 
söylemiş olabilir? 


Dunya onun sözünü keserek: 


— İşte köşeyi döndük, —-dedi.— artık kardeşim bizi göremez. Size şu 
kadarını söyleyeyim ki, buradan daha ileri gidemem sizinle. 
Söyleyeceklerinizi burada söyleyin; sokakta da konuşmamız pekâlâ 
mümkün. 


— Birincisi, bunlar sokakta konuşulacak şeyler değil; ikincisi, Sonya 
Semyonovna'yı da dinlemeniz gerek, üçüncüsü de size bazı belgeler 
göstermem gerekiyor... Sonuç olarak eğer evime gelmeyi kabul 
etmezseniz, Size sözünü ettiğim açıklamaları yapmam ve çeker giderim. Bu 
arada sevgili kardeşinizle ilgili son derece ilginç bir gizi de tümüyle 
bilmekte olduğumu unutmamanızı rica ederim. 


Dunya kararsızlıkla duraladı ve ok gibi delici bakışlarla Svidrigaylov'u 
süzdü. 


— Korkacak ne var! —dedi Svidrigaylov sakin bir tavırla.— Burası köy 
değil, kent. Kaldı ki, köyde bile, siz bana benim size ettiğimden daha çok 
kötülük ettiniz; buradaysa... 


— Sonya Semyonovna'nın haberi var mı? 


— Hayır, ona hiçbir şey söylemedim, hatta evde olup olmadığını bile 
kesin olarak bilmiyorum. Ama sanırım evdedir. Bugün bir yakınını toprağa 
verdi, herhalde böyle bir günde konukluğa gidilmez. Zamanı gelmeden 
bunu kimselere açmak istemiyorum, hatta size söylediğime bile biraz 
yazıklanıyorum. Böylesi durumlarda küçücük bir ihmal, ihbar yerine geçer. 
Ben işte şurada oturuyorum, şu evde, işte geldik bile. İşte şu adam bizim 


kapıcıdır, beni çok iyi tanır, bakın selam veriyor; eve bir kadınla birlikte 
girdiğimi gördü, hiç kuşkusuz sizin yüzünüzü de fark etmiştir, eğer hâlâ 
benden kuşkulanıyor ve korkuyorsanız, bu durum işinize yarayabilir. Böyle 
kaba konuştuğum için bağışlayın. Ben burada kiracı olarak oturuyorum. 
Sonya Semyonovna da kiracı, aramızda bir duvar var. Bütün bu kat 
kiracılarla doludur. Çocuk gibi korkacak ne var? Yoksa ben bu kadar 
korkunç bir adam mıyım? 


Svidrigaylov hoşgörür bir gülümsemeyle Dunya'ya baktı, ama hiç de 
gülümseyecek durumda değildi. Yüreği hızla çarpıyor, soluğu kesilecek gibi 
oluyordu. Gitgide artan heyecanını gizleyebilmek için oldukça yüksek sesle 
konuşuyordu. Ama Dunya ondaki bu özel heyecanı fark edememişti. 
Svidrigaylow'un, onun çocuk gibi korktuğuna ve onun için kendisinin 
korkunç bir adam olduğuna ilişkin sözlerine müthiş sinirlenmişti. 


— Gerçi... sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum, ama sizden hiç 
mi hiç korktuğum yok, —dedi. Sakin görünmeye çalışıyordu, ama yüzü 
bembeyazdı. 


Svidrigaylov, Sonya'nın kapısı önünde durdu. 


— İzninizle bir bakalım, evde mi, değil mi? Hayır, yok. Ne şanssızlık! 
Ama çabuk döneceğinden eminim. Sokağa çıktıysa bile, bu olsa olsa 
öksüzlerle ilgili olarak bir bayanla görüşmek içindir. Anneleri öldü ya... 
Ben de yerleştirilmeleri işiyle biraz ilgilenmiştim. E&er Sonya Semyonovna 
on dakikaya kadar dönmezse, eğer isterseniz, onu hemen bugün size 
gönderebilirim. İşte benim daire... İşte benim iki odam... Şu kapının 
ardında da bayan Resslich oturur. Şimdi şuraya bir göz atın, size en önemli 
delillerimi göstereceğim: Yatak odamdaki şu kapı, yanda kiraya verilmekte 
olan iki boş odaya açılır. İşte, şu iki boş odaya... Biraz dikkatlice 
bakmalısınız buraya. 


Svidrigaylov oldukça geniş, mobilyalı iki odada oturuyordu. Dunya 
kuşkulu gözlerle çevresine bakındı; gerçi Svidrigaylow'un dairesinin boş iki 
daire arasında bulunması gibi dikkat çekici bazı özellikler yok değildi, ama 
o ne odaların genel konumunda, ne de döşenmesinde önemli sayılabilecek 
herhangi bir şey fark etmemişti. Svidrigaylov'un dairesine doğruca 
koridordan değil, ev sahibi kadının hemen hemen boş olan iki odasından 
geçilerek giriliyordu. Yatak odasındaki kilitli kapıyı açan Svidrigaylov, 


Dunya'ya yine boş olan ve kiraya verilen yandaki daireyi gösterdi. Duneçka 
burayı görmesinin niçin istendiğini anlamayarak eşikte duralar gibi oldu, 
ama Svidrigaylov hemen açıklamaya girişti: 


— Şuraya, şu ikinci ve daha büyük olan odaya bakın. Dikkat edin, bu kapı 
kilitlidir. Kapının önünde bir sandalye var. Şu iki odanın tek eşyası. Bunu 
ben daha rahat dinleyebilmek için kendi dairemden getirdim. Öbür tarafta, 
kapının hemen arkasında Sonya Semyonovna'nın masası var: Sonya 
Semyonovna ve Rodion Romanoviç işte bu masada konuştular. Bense şu 
sandalyeye oturup, her seferinde iki saat olmak üzere iki gece üst üste onları 
dinledim. Herhalde bir şeyler öğrenebilmişimdir, öyle değil mi? 


— Demek kapı arkası dinlediniz ha? 


— Evet, kapı arkası dinledim. Hadi içeri, benim daireme gidelim, burada 
oturacak bir şey bile yok. 


Svidrigaylov, Avdotya Romanovna'yı salon görevi gören birinci odaya 
götürdü, oturması için bir iskemle gösterdi. Kendisi de masanın öbür ucuna, 
ondan en aşağı iki metre uzakta bir yere oturdu. Ama gözlerinde, Dunya'yı 
bir zamanlar korkutan aynı alev vardı. Duneçka titredi ve bir kez daha 
çevresine kuşkuyla bakındı. İster istemez gösterdiği bir davranış olmuştu 
bu. Anlaşılan kuşkusunu belli etmek istemiyordu. Ama Svidrigaylow'un 
oturduğu dairenin ve çevresindeki odaların böylesine kimsesiz oluşu 
sonunda dikkatini çekmiş ve müthiş şaşırmıştı. Hiç değilse ev sahibinin 
evde olup olmadığını sormak istedi, ama gururuna yediremediği için 
soramadı. Kaldı ki, yüreğinde kendisi için duyduğu korkuyla 
ölçülemeyecek kadar büyük bir acı vardı; dayanılmayacak derecede acı 
çekiyordu. 


Svidrigaylov'un mektubunu masanın üzerine koydu: 


— İşte mektubunuz, -diye başladı — Yazdıklarınız hiç olacak şeyler mi? 
Sözde kardeşimin işlediği bir cinayet konusunda imalarda bulunuyorsunuz. 
İmalarınız çok açık, bu bakımdan şu anda bunları inkâr edemezsiniz. 
Bilmelisiniz ki, ben sizin bana yazmanızdan önce de bu saçma masaldan 
söz edildiğini duymuştum, ancak bunların bir kelimesine bile inanmıyorum. 
Son derece iğrenç ve gülünç bir kuşkudan öteye gitmeyen şeyler bunlar. 
Ben bu hikayenin gelişimini ve niçin uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde 


hiçbir kanıt olamaz. Mektubunuzda, “kanıtlayacağım,” diyordunuz. Hadi, 
kanıtlayın bakalım! Ama önceden bilmelisiniz ki, size inanmıyorum! 
Inanmıyorum'! 


Dunya öyle çabuk çabuk söylemişti ki bunları, yüzünü bir an için bir 
kızıllık kapladı. 


— İnanmasaydınız tek başınıza bana gelme tehlikesini göze alabilir 
miydiniz? Niçin geldiniz? Yalnızca bir merak yüzünden mi? 


— Bana acı çektirmeyin, söyleyin! Söyleyin! 


— Ne kadar cesur olduğunuzu belirtmeme gerek yok. Doğrusunu 
isterseniz, Bay Razumihin'den size eşlik etmesini isteyeceğinizi 
düşünmüştüm. Ne olur ne olmaz diyerek sağa sola bakınmama rağmen, ne 
yanınızda, ne de dolayınızda görmedim kendisini. Demek ki, büyük bir 
gözü peklikle Rodion Romanoviç'i korumak istiyorsunuz. Aslında sizde her 
şey tanrısal... Kardeşinize gelince... bilmem ki, ne desem onun için? Az 
önce kendiniz de gördünüz... Nasıldı? 


— Umarım, dayandığınız tek nokta bu değildir? 


— Hayır, bu değil, doğrudan doğruya kendi sözlerine dayanıyorum. İki 
gece üst üste şu odaya, Sonya Semyonovna'ya geldi. Nerede oturduklarını 
size demin göstermiştim. Günah çıkarırcasına her şeyi bir bir anlattı. O bir 
katildir. Kendisinin de bazı şeylerini rehin bıraktığı tefeci bir kocakarıyla, 
cinayet sırasında bir rastlantı sonucu üzerine gelen kocakarının kız kardeşi 
satıcı Lizaveta'yı öldürdü. İkisini de yanında getirdiği baltayla öldürdü. 
Soygun için işledi cinayeti. Ve soygunu da yaptı. Para ve bazı eşyalar aldı... 
Bütün bunları bir bir Sonya Semyonovna'ya kendisi anlattı. Ancak Sonya 
Semyonovna'nın bu işle hiçbir ilgisi yok. Tam tersine, o da duyunca tıpkı 
sizin gibi dehşete kapıldı. İçiniz rahat olsun, Sonya Semyonovna kardeşinizi 
ele vermez. 


Duneçka, dudakları bir ölününki gibi bembeyaz, boğulurcasına: 


— Bu, olamaz!.. —diye kekeledi.— Ortada böyle bir şey için en küçük bir 
neden, bir gerekçe yok... Yalan bu! Yalan! 


— Soydu... bütün neden bu. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi sözlerine 
göre, ne paradan, ne de çaldığı öteki şeylerden yararlanmadı, götürüp 


hepsini bir taşın altına gizledi, ama bu yararlanmaya cesaret 
edemediğindendi. 


— O hiç hırsızlık yapabilir mi? Bırakın yapmayı, böyle bir şeyi 
düşünebilir mi? —Dunya sandalyesinden sıçramış, bağırıyordu.— Siz onu 
gördünüz, tanıyorsunuz, öyle değil mi? Hırsız olabilir mi 0? 


Sanki Svidrigaylow'a yalvarıyordu; bütün korkusunu unutmuştu. 


— Böyle bir durumda, Avdotya Romanovna, binlerce, milyonlarca 
kombinasyon, çeşitlilik, olasılık vardır. Hırsız vardır, çalar, ama bu arada 
kendisinin bir alçak olduğunu bilir. Öte yandan, soylu aileden birinin bir 
posta soygunu gerçekleştirdiğini duymuşuzdur; Allah bilir, bunu yaparken 
yerinde bir iş yaptığını düşünmüştür! Dışarıdan birinden duymuş olsaydım, 
ben de herhalde sizin gibi inanmazdım. Ama her şeyi kendi kulaklarımla 
duyduğum için inandım. Sonya Semyonovna'ya bu işin nedenlerini de 
açıkladı kardeşiniz; o da önce kulaklarına inanamadı, ama sonunda 
gözlerine inanmak zorunda kaldı; çünkü o, kendisi anlatıyordu bunları ona. 


— Açıkladığı nedenler neydi? 


— Uzun bir hikayedir bu Avdotya Romanovna. Bilmem ki, size nasıl 
anlatsam bunu... Kendine özgü bir teorisi var... Örneğin, amaçlanan şey iyi 
ise, işlenecek bir cinayet uygun görülebilir. Yani bir kötülüğe karşı, yüzlerce 
güzel şey! Yüksek birtakım yeteneklere sahip ve aşırı özsaygısı olan bir 
genç, diyelim topu topu üç bin ruble ile mesleki yükselişinin ve geleceğinin 
bambaşka bir biçim alacağını bilse ve elinde de bu para olmasa, kuşkusuz 
böyle bir durumu son derece incitici bulur. Buna bir de açlığın, daracık bir 
odada oturmanın, eski püskü elbiselerin, toplumsal durumunu algılamış 
olmanın ve son olarak da annesiyle kız kardeşinin durumlarının yarattığı 
sinir bozukluğunu ekleyin... Hepsinin üstünde de kibir; gurur ve kim bilir 
belki de iyi birtakım duyguların payı vardır. Ben onu suçlamıyorum; lütfen 
böyle bir şey düşünmeyin, hem zaten bu benim işim de değil. Kendine özgü 
bir teoriciği —şöyle böyle bir teori işte— var. Buna göre insanlar ikiye 
ayrılıyor. Bir, malzeme olanlar; iki, özel insanlar. Özel insanlar, yüksek 
durumlarından dolayı hiçbir yasaya bağlı değiller, hatta tam tersine, 
malzemeler için, yani şu süprüntüler için kendileri yasa yaparlar. Kendi 
halinde bir teoricik işte; une theorie comme une autre.(22l Napolyon onu 
almış götürmüş; daha doğrusu, pek çok dahinin tek tek birtakım kötülüklere 


hiç aldırmadıkları, bunların üzerinden düşünmeksizin atlayıp geçtikleri 
gerçeği onu çok ilgilendirmiş. Sanırım kendisinin de bir dahi olduğunu 
düşünüyordu, daha doğrusu buna bir süre inandı. Bir teori yarattığı, ama 
duraksamadan daha ilerisine gidemediği, dolayısıyla da dahi olmadığını 
anladığı için çok acı çekti, hâlâ da çekiyor. Böylesi bir durum özsaygısı 
olan bir genç için, hele de çağımızda, son derece aşağılayıcı bir şeydir... 


— Ya vicdan azabı? Yoksa onda ahlak duygusu bulunmadığını mı 
söylemek istiyorsunuz? Böyle bir insan mı o? 


— Ah, Avdotya Romanovna, bugün her şey bir bulanıklık içinde; aslında 
tam bir düzenlilik hiçbir zaman söz konusu olmamıştır... Rus insanının 
ruhu, tıpkı ülkesi gibi engindir; fanteziye ve düzensizliğe karşı aşırı eğilimli 
insanlarız biz. Ama engin ruhluluk dehadan yoksunsa, bir felakettir. 
Hatırlıyor musunuz, her akşam yemekten sonra terasta oturup bu konuları 
konuşurduk sizinle? Siz bana özellikle bu ruh enginliğinden dolayı 
serzenişte bulunurdunuz. Kim bilir, tam o burada yatıp teorisini kurarken 
konuşuyorduk biz orada? Ülkemizin kültürlü çevrelerinde, kutsal 
denebilecek birtakım gelenekler yoktur, Avdotya Romanovna, biz o 
gelenekleri ya kitaplar okuyarak ya da eski vakayinamelerden ediniriz. Ama 
bunu yapanlar daha çok bilginlerdir ve onlar da öyle derbeder adamlardır 
ki, bir sosyete adamı için onlar gibi olmak, hiç de kibarca bir şey sayılmaz. 
Aslında siz benim düşüncelerimi bilirsiniz; ben kimseyi kesin olarak 
suçlamam. Emek, çalışma nedir bilmediğim için; böyle bir şeyden 
çekinirim. Hem biz bu konuları pek çok kez konuşmuştuk ve ben 
görüşlerimle sizi ilgilendirmek şerefine bile kavuşmuştum... Yüzünüz 
bembeyaz oldu Avdotya Romanovna! 


— Ben onun bu teorisini biliyorum. Bir dergide, her şeyi yapmaları uygun 
olan insanlar üzerine yazdığı bir makaleyi okumuştum... Razumihin 
getirmişti dergiyi... 


— Bay Razumihin mi? Kardeşinizin bir makalesi, ha? Bir dergide demek? 
Demek böyle bir makalesi de var? Bakın, bunu bilmiyordum. Çok, çok, 
ilginç doğrusu! Ama siz nereye gidiyorsunuz, Avdotya Romanovna? 


Duneçka, duyulur duyulmaz bir sesle: 


— Sonya Semyonovna'yı görmek istiyorum, —dedi.— Nereden geçiliyor 
onun odasına? Herhalde artık gelmiştir... Ne olursa olsun, hemen şimdi 
görmek istiyorum onu... Varsın 0... 


Avdotya Romanovna sözlerini tamamlayamadı. Soluğu tümden kesilmişti. 


— Sonya Semyonovna geceden önce dönmez. Öyle tahmin ediyorum. 
Hemen dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre, gecikecek demektir... 


Dunya kendini kaybetmişçesine müthiş bir öfkeyle bağırmaya başladı: 


— Demek öyle! Yalan söylüyorsun! Görüyorum... yalan söyledin... Hep 
yalan söyledin sen! Sana inanmıyorum! İnanmıyorum! İnanmıyorum! 


Svidrigaylov'un yetiştirdiği bir sandalyeye yarı baygın bir halde yığıldı. 


— Avdotya Romanovna, neyiniz var, kendinize gelin! Alın şu suyu, bir 
yudumcuk için! 


Svidrigaylov yüzüne biraz su serpince, Dunya titreyerek kendine geldi. 


— Esaslı etkilendi! —diye söylendi Svidrigaylov, kaşlarını çatarak.— 
Avdotya Romanovna, sakin olun! Bilmelisiniz ki, onun dostları var. Biz onu 
kurtarırız, çekip çıkarırız bu işin içinden. İster misiniz onu yurtdışına 
göndereyim? Benim param var, üç günde pasaport çıkartabilirim. İşlediği 
cinayetlere gelince, bundan sonra yapacağı hayırlı işlerle, bu da düzelir. 
Sakin olun siz! Belki büyük bir adam bile olabilir! Nasıl oldunuz? Nasıl 
hissediyorsunuz kendinizi? 


— Zalim adam! Bir de alay ediyor! Bırakın beni!.. 
— Nereye? Nereye gidiyorsunuz? 


— Ona... kardeşime... Nerede o? Siz biliyor musunuz? Bu kapı niye 
kilitli? Bu kapıdan girmiştik biz buraya, şimdiyse kilitli. Ne zaman fırsat 
bulup kilitlediniz? 


— Burada konuştuklarımızı ille de bütün odalara duyurmanız gerekmiyor. 
Şaka etmiyorum; yalnız bu dille konuşmaktan bıktım artık. Bu halde nereye 
gideceksiniz? Yoksa onu ele vermek mi istiyorsunuz? Böyle yaparsanız, 
onun cinlerini tepesine çıkarıp kendi kendini ele vermesine sebep 
olursunuz. Bilmelisiniz ki, onu artık izliyorlar, peşine düştüler. Böyle 


yaparsanız, yalnızca ele vermiş olursunuz onu. Bekleyin biraz. Ben daha 
demin onu gördüm ve kendisiyle konuştum; hâlâ kurtarabiliriz onu. Durun, 
oturun şöyle, birlikte bir çare düşünelim. Sizi de zaten bu konuyu baş başa 
konuşalım, iyi bir çözüm bulalım diye çağırmıştım. Otursanıza! 


— Nasıl kurtarabilirmişsiniz onu? Kurtarılabilir mi o artık? 


Dunya oturdu. Svidrigaylov da onun yanına oturdu. Svidrigaylov gözleri 
ışıl ışıl: 


— Her şey size bağlı, yalnız size... —diye fısıldadı; heyecandan şaşırıyor; 
konuşamıyordu. 


Dunya korku içinde ondan uzaklaştı. Svidrigaylov'un bütün bedenini bir 
titreme almıştı. 


— Siz... bir tek şey söyleyeceksiniz ve... o kurtulacak! Ben... ben onu 
kurtarırım. Benim param ve dostlarım var. Hemen yurtdışına gönderebilirim 
onu, pasaportları kendim çıkartırım... İki pasaport. Biri ona, öteki bana. 
Dostlarım var benim, işadamlarından tanıdıklarım var... İster misiniz? Size 
de pasaport çıkartayım? Size ve annenize... Razumihin'i ne yapacaksınız? 
Sizi ben de seviyorum... Sizi sonsuz seviyorum. Verin, eteğinizin ucunu 
öpeyim, verin, verin! Artık eteğinizin hışırtısına bile dayanamıyorum. Şunu 
yapın deyin, yapayım! Ne isterseniz yaparım. En olmayacak şeyleri bile 
yaparım. Siz neye inanıyorsanız, ben de ona inanırım. Her şeyi, her şeyi 
yaparım! Bana böyle bakmayın, bakmayın! Beni öldürdüğünüzü biliyor 
musunuz... 


Sayıklar gibiydi, sanki birden başına vurmuşlar da bir şeyler olmuştu. 


Dunya yerinden fırlayıp kapıya atıldı; bir yandan kapıyı yumruklarken, 
bir yandan da kapının ötesinden yardım istercesine: 


— Açın! Açın! —diye bağırmaya başladı. 


Svidrigaylov da ayağa kalktı; kendine gelmişti. Hâlâ titreyen dudaklarına 
hain ve alaycı bir gülümseme yerleşmişti. Alçak sesle ve kesik kesik 
konuşarak: 


— Evde kimse yok, —dedi— Ev sahibi kadın sokağa çıktı... Böyle 
bağırarak boş yere kendinizi heyecanlandırıyorsunuz... 


— Anahtar nerede? Çabuk aç şu kapıyı, hemen şimdi, aşağılık herif! 
— Anahtarı yitirdim, bulamıyorum. 
— Öyle mi? Ama bu zorbalık! 


Dunya, yüzü ölü gibi, kendini karşı köşeye attı ve orada eline geçen 
küçük bir masayı siper edindi. Bağırmıyordu; ama gözlerini celladına 
dikmiş, bakışlarını bir an bile ayırmadan onun her hareketini izliyordu. 
Svidrigaylov da odanın öteki ucunda; onun tam karşısında kıpırdamadan 
öylece duruyordu. Kendine hakim gibiydi, en azından görünüşte böyleydi 
bu. Ama yüzü deminki gibi bembeyazdı. Dudaklarındaki alaycı gülümseme 
de kaybolmamıştı. 


— Demin “zorbalık”tan söz ettiniz Avdotya Romanovna; eğer zorbalık 
söz konusuysa, gerekli önlemleri almış olacağımı siz de kestirebilirsiniz. 
Sonya Semyonovna evde yok. Kapermaumovlarla aramızda ise tam beş tane 
kilitli oda var. Son olarak da sizden en az iki kat daha güçlüyüm. Bu da bir 
yana, ortada korkacağım hiçbir şey yok. Çünkü herhangi bir şikayette de 
bulunamazsınız; kardeşinizi ele vermeniz demektir bu... Kaldı ki, şikayet 
etseniz bile, size kimse inanmaz. Bir genç kızın bekar bir adamın evinde ne 
işi var? Kardeşinizi gözden çıkarsanız bile, elde edeceğiniz bir şey yok. 
Zorbalığı kanıtlayabilmek çok güç Avdotya Romanovna. 


Dunya, nefret dolu: 
— Alçak! diye fısıldadı. 


— Nasıl isterseniz öyle olsun. Yalnız, dikkat edin: Ben demin varsayımlar 
üzerine konuştum. Benim kişisel düşünceme göre, siz tümüyle haklısınız: 
Zorbalık alçaklıktır. Ben bunları yalnızca... hatta kardeşinizi size önerdiğim 
biçimde gönül rızasıyla kurtarmayı kabul etseniz bile... yalnızca vicdanen 
rahat olmanız için söyledim. Demek oluyor ki, siz şu anda içinde 
bulunduğunuz koşullara ya da bu sözcüğü kullanmadan olmuyorsa eğer, 
zora boyun eğmiş oluyorsunuz. Düşünün biraz. Kardeşinizin ve annenizin 
yazgıları sizin ellerinizde. Bana gelince, sizin köleniz olacağım... Ömrüm 
boyunca... İşte, şurada bekliyorum... 


Svidrigaylov, Dunya'dan sekiz adım kadar ötede bir divanın üzerine 
oturdu. Ne denli sarsılmaz bir kararlılık içinde bulunduğu apaçıktı, iyi 


tanırdı onu Dunya... 


Genç kız birden cebinden bir revolver çıkardı horozunu kaldırdı, tabancalı 
elini masaya dayadı. Svidrigaylov yerinden fırladı. 


— Demek öyle ha! —diye bağırdı, şaşkınlık içindeydi, ama dudaklarında 
aynı hain gülümseme vardı.— Bu durum işlerin gidişini tümüyle 
değiştirecek! Kendi ellerinizle işimi kolaylaştırıyorsunuz oAvdotya 
Romanovna! Nereden buldunuz bu revolveri? Sakın Bay Razumihin vermiş 
olmasın? Dur hele! Bu revolver benim yahu! Hey gidi eski dost! O zaman 
nasıl da aramıştım onu!.. Çiftlikte size vermekle şeref duyduğum atış 
dersleri, anlaşılan boşa gitmemiş! 


— Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Marfa Petrovna'nın, alçak herif! O 
evde senin hiçbir şeyin yoktu! Senin neler yapabilecek bir adam olduğunu 
anladığımı da almıştım onu. Bir adım daha atacak olursan, yemin ederim 
öldürürüm seni. 


Dunya çılgın gibiydi. Tabancayı ateşlemeye hazır durumda tutuyordu. 


— Ya kardeşin? —diye sordu Svidrigaylov, hâlâ yerinde duruyordu.— 
Merak ettiğim için soruyorum... 


— İhbar et istersen. Kımıldama! Bir adım atayım deme! Ateş ederim! 
Karını zehirledin! Biliyorum! Bir katilsin sen! 


— Marfa Petrovna'yı benim zehirlediğimden emin misiniz? 


— Eminim! Sezdirmiştin bunu bana! Bir zehirden söz etmiştin... 
Biliyorum... Hatta kente gitmiştin bunun için... Hazırlanmıştın... 
Kesinlikle sensin! Alçak! 


— Söylediklerin doğru olsa bile, bunu senin yüzünden yapmışımdır... 
Yani sebep yine sensindir... 


— Yalan söylüyorsun! Ben senden hep, hep nefret ettim... 


— Öyle demeyin, Avdotya Romanovna! Kapıldığınız propaganda ateşi 
içinde, nasıl kendinizden geçip bana yakınlık duyduğunuzu unutmuşsunuz 
anlaşılan... Gözlerinizden okumuştum bunu; hatırlıyor musunuz, geceleri, 
ay ışığı altında... bülbüller şakırken... hani? 


— Yalan! —Dunya'nın gözlerinde çılgın pırıltılar vardı— Yalan 
söylüyorsun, iftiracı! 


— Yalan mı? Peki, öyle olsun, yalan söylüyorum! Öyle ya, kadınlara 
böyle şeyler hatırlatılmamalı. —Gülümsedi.— Ateş edebileceğini biliyorum, 
güzel canavar. Ne yapalım, edersen et! 


Dunya tabancayı kaldırdı. Yüzü ölü gibiydi. Beyazlaşmış alt dudağı 
titriyor, iri, siyah gözleri alev alev yanıyordu. Kararlıydı. Svidrigaylov'un 
yapacağı ilk hareketi bekliyor, onu kolluyordu. Svidrigaylov onu hiçbir 
zaman böyle güzel görmemişti. Tabancayı doğrulttuğu anda gözlerinde 
tutuşan ateş, onu yakmıştı sanki, yüreği sıkışır gibi olmuştu. Dunya'ya 
doğru bir adım attı, aynı anda bir patlama duyuldu. Saçlarını yalayıp geçen 
kurşun, arkasındaki duvara saplandı. Svidrigaylov durdu, sessizce 
gülümseyerek: 


— Arı soktu! —dedi.— Şuna bak, doğruca başıma nişan alıyor... Bu da ne? 
Kan! 


Sağ şakağından ince ince akan kanı silmek için mendilini çıkardı; kurşun, 
anlaşılan kafa derisini hafifçe sıyırmıştı. Dunya tabancayı indirdi. Korkudan 
çok, tuhaf bir şaşkınlıkla bakıyordu Svidrigaylovw'a. Ne yaptığını, neler olup 
bittiğini kendisi de anlamıyor gibiydi! 


Svidrigaylov hâlâ gülümseyerek, ama bu kez buruk bir gülümsemeydi bu 
ve yavaşça: 


— Karavana! —dedi.— Bir daha ateş edin, ben bekliyorum... Yalnız, dikkat 
edin: Horozu kaldırmadan yakalayabilirim sizi. 


Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, tabancayı doğrulttu. 


— Bırakın beni! —dedi umutsuzca. — Yemin ederim, yine ateş edeceğim... 
Oldüreceğim sizi! 


— Ne yapalım, üç adımdan da öldüremeyecek değilsiniz ya... Ama 
öldüremezseniz... ozaman... 


Gözleri parladı, Dunya'ya doğru iki adım daha attı. 


Dunya tetiği çekti, ama tabanca ateş almadı! 


— İyi dolduramamışsınız! Neyse, zararı yok! Bir kapsül daha olacak 
tabancada, düzeltin, ben bekliyorum... 


Vahşi bir kararlılık okunan tutku dolu gözlerini üzerine dikmiş, Dunya'nın 
iki adım ötesinde duruyordu. Dunya onun kendisini bırakmaktansa, ölmeyi 
yeğleyeceğini anlamıştı. (Ve... ve hiç kuşku yok, şu anda kendisinden iki 
adım ötede duran bu adamı öldürecekti!) 


Birden tabancayı fırlatıp attı. Svidrigaylov şaşırarak: 


— Tabancasını attı! —diye bağırdı, derin bir soluk aldı. Birden yüreğinden 
bir ağırlık kalkmış gibi oldu. Ancak bu, ölüm korkusunun yarattığı bir 
ağırlık değildi, zaten onun şu anda ölüm korkusu duyduğu söylenemezdi. 
Bu, bütünüyle kendisinin de belirleyemediği daha başka, acı verici, karanlık 
bir duygudan kurtuluştu. 


Dunya'ya yaklaştı, kolunu yavaşça beline doladı: 


Dunya karşı koymadı, ama yaprak gibi titriyor, yalvaran gözlerle ona 
bakıyordu. Svidrigaylov bir şeyler söylemek istedi, dudakları kıvrıldı, ama 
konuşamıyordu. 


Dunya yalvarırcasına: 
— Bırak beni! —dedi. 


Svidrigaylov titredi: Bu seslenişte deminkilere benzemeyen bir şeyler 
vardı. 


— Sevmiyor musun beni? —diye sordu Svidrigaylov usulca. 


Dunya başını olumsuz anlamda salladı. Svidrigaylov umutsuzluk içinde 
fısıldadı: 


— Ve... sevemezsin de? Hiçbir zaman? 
— Hiçbir zaman... —diye fısıldadı Dunya da. 


Svidrigaylov'un ruhunda bir an süren sessiz ama korkunç bir çatışma 
oldu. Anlatılması zor bir bakışla bakıyordu Dunya'ya. Birden elini belinden 
çekti, döndü, hızla pencereye doğru yürüdü, arkası Dunya'ya dönük orada 
durmaya başladı. 


Bir an ikisi de öylece durdular: 


— İşte anahtar, —dedi Svidrigaylov. Elini paltosunun sol cebine sokup 
çıkardığı anahtarı, dönüp geriye bakmadan arkasındaki masaya bıraktı — 
Alın ve hemen gidin!.. 


Israrla pencereden bakıyordu. 
Dunya anahtarı almak için masaya yaklaştı. 


— Çabuk! Çabuk! —diye tekrarladı Svidrigaylov, hâlâ arkası dönüktü. 
Yalnız, “çabuk” sözcüğünde korkunç bir şeyler tınlıyordu. 


Dunya bunu anlamıştı, anahtarı kaptığı gibi kapıya atıldı, kendini dışarı 
attı. Bir dakika sonra kanal boyundaydı, çılgın gibi “X...” Köprüsü'ne 
doğru koşuyordu. 


Svidrigaylov üç dakika kadar daha pencerenin önünde durdu, sonra ağır 
ağır döndü, çevresine bakındı ve yavaşça elini alnına götürdü. Yüzü tuhaf 
bir gülümsemeyle çarpılmıştı: Zavallı, hüzün dolu, cılız bir gülümsemeydi 
bu; umutsuzluğun gülümsemesi... Alnına götürdüğü eline yavaş yavaş 
pıhtılaşmaya başlayan kan bulaşmıştı. Eline bulaşan kana öfkeyle baktı, 
sonra havluyu ıslatıp şakağını temizledi. Birden Dunya'nın fırlatıp attığı ve 
ta kapının oraya yuvarlanmış olan revolver ilişti gözüne. Gidip aldı. Üçlü, 
eski model, küçük bir tabancaydı bu. İçinde iki kurşunla bir kapsül kalmıştı. 
Bir kez daha ateşlenebilirdi. Biraz düşündü, revolveri cebine soktu, 
şapkasını alarak dışarı çıktı. 


VI 


Bütün geceyi, saat ona kadar, bir meyhaneden ötekine, bir batakhaneden 
bir başka batakhaneye dolaşarak geçirdi. Katya da bir yerlerde aranıp 
bulundu. Kız hemen: 


Katya'yı öpmeye başladı 


diye yine bir sokak şarkısı tutturdu. “Alçak ve zalim” bir insandı Katya'yı 
öpen. Svidrigaylov Katya'ya, latemacı oğlana, meyhanedeki öteki 
şarkıcılara, garsonlara ve orada kafayı çekmekte olan iki yazıcıya... içki 
ısmarladı. Bu iki yazıcıyla ilgilenmesinin tek nedeni, her ikisinin de 
burunlarının çarpık olmasıydı: Birinin burnu sağa, ötekinin sola doğru 
çarpıktı. Svidrigaylov'u çok şaşırtmıştı bu. Sonunda yazıcılar önüne düşüp 
onu bir eğlence bahçesine götürdüler, giriş paralarını tabii Svidrigaylov 
ödedi. Bu “bahçe”de, üç yaşında cılız bir çam ağacıyla üç çalıdan başka bir 
şey yoktu. Bir de aslında meyhaneden başka bir şey olmayan, ama yeşil 
sandalyeleri ve masaları bulunan ve çay servisi yapılan dans salonu vardı. 
Beş para etmez şarkıcılardan oluşan bir koroyla palyaço rolü oynayan, ama 
nedense yüzü çok hüzünlü, Münihli bir sarhoş Alman, halkı eğlendiriyordu. 
Bu arada Svidrigaylow'la gelen yazıcılar, burada başka birtakım yazıcılarla 
tartışmaya başladılar, iş neredeyse kavgaya varacaktı. Svidrigaylov'u yargıç 
seçtiler. Ama öylesine bağırıyorlardı ki, Svidrigaylov onları bir çeyrek saat 
dinlediği halde, sorunun ne olduğunu anlayamadı. Aslında bütün hikaye, 
aralarından birinin bir şey çalmış olması ve bunu da hemen yanı başında 
bitiveren bir Yahudi'ye satmak fırsatını bulmasına rağmen, parayı 
arkadaşlarıyla bölüşmeye razı olmamasıydı. Sonunda söz konusu çalıntı 
eşyanın, dans salonuna ait bir çay kaşığı olduğu anlaşılmıştı. Dans 
salonunda durumun farkına varmışlar, kaşığın peşine düşmüşlerdi; iş bayağı 
büyümek üzereydi ki, Svidrigaylov kaşığın parasını ödedi ve bahçeden 
çıktı. 


Saat ona gelmek üzereydi. Bütün bu süre içinde ağzına bir damla içki 
koymamıştı; yalnız, o da adet yerini bulsun diye, dans salonunda bir bardak 
çay istemişti. Boğucu, karanlık bir geceydi. Saat on sularında bütün 
gökyüzünü, dört yandan saldıran bulutlar kapladı; gök gürledi, bardaktan 
boşanırcasına bir yağmur başladı. Sanki yağmur yağmıyor, sicimlerle yer 


kamçılanıyordu. Art arda şimşekler çakıyor, her çakış beşe kadar sayacak 
uzunlukta sürüyordu. Svidrigaylov evine vardığında iliklerine kadar 
ıslanmıştı, hemen odasına kapanıp kapıyı üzerinden kilitledi, çalışma 
masasından bütün parasını çıkardı, birtakım kâğıtları yırttı, paraları cebine 
soktu. Elbiselerini değiştirmek istedi, ama pencereden bakıp da aynı 
şiddette yağan yağmuru görünce, elini sallayıp vazgeçti. Şapkasını aldı, 
kapısını kapamadan çıktı, doğruca Sonya'nın odasına gitti. 


Sonya odasındaydı, ancak yalnız değildi. Kapernaumovların dört 
küçüğünü dizinin dibine oturtmuş, onlara çay içiriyordu. Svidrigaylov'u 
sessiz, saygılı karşıladı, üzerindeki sırılsıklam olmuş elbiselere şaşkınlıkla 
baktı, ama hiçbir şey söylemedi. Çocukların dördü de anlatılmaz bir 
korkuyla hemen kaçıştılar. 


Svidrigaylov geçip masaya oturdu; Sonya'ya da yanına oturmasını rica 
etti. Sonya ürkek ürkek onu dinlemeye hazırlandı. 


— Sonya Semyonovna, ben belki de Amerika'ya gideceğim, —dedi 
Svidrigaylov.— Böylece, sizinle belki de son kez görüşüyor olduğumuz için, 
size bazı talimatlar iletmeye geldim. Bugün o kadını gördünüz mü? Onun 
size neler söylemiş olabileceğini tahmin ediyorum, anlatmanıza gerek yok. 
—Sonya bir şey söylemek için davranmıştı, kızardı.— Onun gibilerin belli bir 
kafa yapıları vardır. Öksüzlere gelince, hepsi yerlerine yerleştirilmiş, 
adlarına ayrılan para da her biri için ayrı ayrı, imza karşılığı olarak gereken 
yerlere, güvenilir ellere teslim edilmiştir. Ama siz bu makbuzları yine de 
alın. Buyrun! Evet, böylece bu iş bitmiş oluyor! Üç bin ruble tutarındaki 
yüzde beşlik şu üç tahvili de alın. Bunlar sizindir. Ve bu iş aramızda 
kalacak, hiç kimse hiçbir şey bilmeyecek. Bu para size gerekecek, Sonya 
Semyonovna, çünkü eskisi gibi yaşamanız çok kötü bir şey, zaten öyle 
yaşamanıza da gerek yok artık. 


— Öksüzlere, rahmetliye yaptıklarınız için size öyle borçluyum ki, eğer 
bugüne kadar bu gönül borcumu size yeterince iletemediysem, sanmayın 
ki... 


— Bırakın bu lafları, Sonya Semyonovna... 


— Bu verdiğiniz paralara gelince, Arkadiy İvanoviç, size çok, çok 
teşekkür ederim, ama benim bu paralara ihtiyacım yok. Ben bir başıma nasıl 


olsa kendime bakabilirim, nankörlük olarak nitelemeyin, ama bu kadar 
iyiliksever olduğunuza göre, bu paraları... 


— Size, bu paralar Sonya Semyonovna, size... Ve artık bu konuyu 
kapatalım, çünkü zamanım çok az. Hem bu paralar size gerekecek. Rodion 
Romanoviç'in önünde iki yol var: Ya beynine bir kurşun sıkacak, ya Sibirya 
yollarını tutacak! —Sonya ona gözlerinde vahşi bir pırıltıyla baktı ve titredi.— 
İçiniz rahat olsun, her şeyi biliyorum, kendisinden duydum, ama geveze bir 
adam değilimdir, kimseye bir şey söylemeyeceğim. O gün, gidip kendisinin 
itiraf etmesi gerektiğini söylemekle çok iyi ettiniz. Böylesi kendisi için çok 
daha iyi olur. Sibirya'ya gönderildiğinde, siz de onun ardından 
gideceksiniz, öyle değil mi? Öyle değil mi? Böyle olduğuna göre, demek ki 
bu para size gerekecek. Onun için gerekecek, anlıyor musunuz? Bu parayı 
size vermekle, ona vermiş oluyorum. Kaldı ki, Amalya İvanovna'ya da 
borçlarınızı ödemeye söz verdiniz, kendim, kulaklarımla duydum. Neden 
böyle gereksiz sorumlulukları üzerinize alıyorsunuz, Sonya Semyonovna? 
O Alman karıya borçlu olan Katerina İvanovna'ydı, siz değil! Tükürün 
gitsin o dangalak Alman'a! Size ne! İnsan böyle yaşayamaz ki! Yarın bir 
gün gelip, birileri size benimle ilgili bir şeyler sorarsa, ki soracaklardır, size 
geldiğimi, bu paraları verdiğimi kesinlikle söylemeyin! Eh, şimdilik 
allahaısmarladık. Svidrigaylov iskemlesinden kalktı. Rodion Romanoviç'e 
selamlarımı söyleyin. Aklıma gelmişken: Paraları geçici olarak Bay 
Razumihin'e verebilirsiniz. Bay Razumihin'i tanıyor musunuz? Herhalde 
tanıyorsunuzdur... Aklı başında çocuktur. Yarın... ya da sizce uygun olacak 
bir gün paraları ona götürün. O zamana kadar da iyi saklayın! 


Sonya da iskemlesinden kalktı. Svidrigaylowa korkuyla bakıyordu. Bir 
şeyler söylemek, bir şeyler sormak için müthiş bir istek duyuyordu, ama 
buna başlangıçta cesaret edememişti, şu andaysa nasıl başlayacağını 
bilemiyordu. 


— İyiama... siz şimdi... siz şimdi bu yağmurda nasıl gideceksiniz? 


— Adam hem Amerika'ya gitmeye niyetlenecek, hem de yağmurdan 
korkacak, ha! Hahb—hah—ha! Allahaısmarladık Sonya Semyonovna, canım 
benim, yaşayın, çok yaşayın, çünkü siz başkalarına gereklisiniz... Aklıma 
gelmişken; Bay Razumihin'e selam söyleyin. Muhakkak söyleyin ama; 
“Arkadiy İvanoviç Svidrigaylov'un selamı var.” deyin... 


Sonya'yı şaşkınlık, korku ve kuşkuya benzer ağır bir duygu içinde 
bırakarak çıkıp gitti. 


Sonradan anlaşıldığına göre, Svidrigaylov o gece saat on bire doğru çok 
tuhaf ve beklenmedik bir ziyarette daha bulundu. Yağmur hâlâ yağıyordu. 
Svidrigaylov on biri yirmi geçe Vasilyev Adası'nın üçüncü hattındaki 
Malaya Caddesi'nde, nişanlısının ana babasının evine yağmurdan 
sırılsıklam ıslanmış olarak girdi. Kapıyı ısrarlı bir çalıştan sonra açtırabildi, 
gelişi büyük bir şaşkınlık yarattı, ama Arkadiy İvanoviç istediği zaman 
öylesine kibar davranabilen bir insandı ki, nişanlısının sağduyulu, aklı 
başında ana babasının, onun buraya gelmeden önce bir yerlerde kendini 
bilmeyecek kadar kafayı çektiğine dair ilk tahminleri son derece zekice 
olmakla birlikte, kendiliğinden suya düştü. Nişanlısının yufka yürekli ve 
akıllı annesi, kötürüm aile reisini koltuğu ile Arkadiy İvanoviç'in önüne 
doğru sürdü ve her zamanki gibi dolaylı birtakım sorulara başladı. Bu kadın 
hiçbir şeyi doğrudan sormazdı; önce gülümser, ellerini ovuşturur; sonra bir 
şeyi, diyelim Arkadiy İvanoviç'in düğünü ne zaman yapmayı düşündüğünü 
öğrenmek istiyorsa, Paris'e, Paris'in saray yaşantısı üzerine, sanki bunlar 
onun için yaşamsal şeylermişçesine büyük bir merak ve doymazlıkla sorular 
sorar, ancak ondan sonra dolaşa dolaşa Petersburg'a, Vasilyev Adası'nın 
üçüncü hattına gelirdi. Başka bir zaman olsa Arkadiy İvanoviç bunları 
büyük bir saygıyla dinlerdi, ama bu kez nedense fazlaca sabırsızdı, daha 
geldiğinde nişanlısının uyumakta olduğunu söylemelerine rağmen, onu 
görmekte direndi. Tabii nişanlısı geldi, Arkadiy İvanoviç de lafı 
gevelemeden, nişanlısına çok önemli bir durum dolayısıyla bir süre için 
Petersburg”dan ayrılmak zorunda olduğunu, bu nedenle de, düğünden önce 
ona armağan etmeyi zaten tasarladığı on beş bin gümüş ruble tutarındaki şu 
tahvilleri, kendisinin değersiz bir armağanı olarak kabul etmesini rica etti. 
Bu armağanla, Petersburg*dan bu acele ayrılış arasında ne gibi bir ilişki 
bulunduğu, hele de gece yarısı ve yağmurda bu armağanları vermek için ta 
buralara kadar gelmeyi gerektiren ne gibi ertelenemez zorunluluklar 
bulunduğu bu açıklamayla hiç de aydınlanmış olmuyordu, ama her şey son 
derece yolunda gitti: Hatta böylesi durumlarda kaçınılmaz olan birtakım 
ahlar, oflar, şaşırmalar, sorular, cevaplar olağanüstü bir ölçülülük ve 
olgunluk havası içinde geçiştirildi. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli 
sözlerle dile getirildi, hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla perçinlendi. 
Arkadiy İvanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, yanaklarını okşayarak 


yakında döneceğini söyledi; kızın gözlerinde çocukça bir merakın yanı sıra 
çok ciddi ve sessiz bir soru vardı; Arkadiy İvanoviç bunu fark edince, biraz 
düşündü, kızı yeniden öptü, bu arada da verdiği armağanın korunmak üzere 
hemen akıllı annenin çekmecesine kilitleneceğini düşünerek bayağı canı 
sıkıldı. Sonunda ev halkını büyük bir heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. 
Çıkar çıkmaz yufka yürekli anne fısıltıyla ve çabuk çabuk konuşarak 
kuşkulu görünen bazı önemli noktaları açıklamaya koyuldu: Arkadiy 
İvanoviç büyük bir adamdı, önemli işleri ve ilişkileri vardı, zengindi; 
kafasında ne olduğunu Allah bilirdi, gideceği tutmuş, gitmişti; nişanlısına 
para vereceği tutmuş, vermişti, demek ki bunlarda şaşılacak bir şey yoktu. 
Tabii böyle iliklerine kadar ıslanmış olması biraz tuhaftı, ama mesela 
İngilizler daha da tuhaf insanlardı; hem zaten bu yüksek sosyete insanları 
kendileri (oOiçin neler söylendiğine aldırış etmezler, resmiyetten 
hoşlanmazlardı. Belki de hiç kimseyi takmadığını göstermek için özellikle 
böyle dolaşıyordu. En önemlisi de bundan hiç kimseye söz etmemeliydiler, 
çünkü bu işin altından ne çıkacağını Allah bilirdi; paralara gelince hemen 
bir yere kilitlemeliydiler; bütün bu süre içinde Feodosya'nın mutfakta 
bulunması da çok, ama çok iyi olmuştu; en önemlisi de, ne şu Resslich 
denilen sahtekar kadına, ne de başka birisine, kimseye, hiç, ama hiç 
kimseye hiçbir şey söylememeliydiler. Sabahın ikisine kadar böylece 
fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, biraz şaşkın, biraz üzgün, çok daha erken 
gidip yattı. 


Bu arada Svidrigaylov tam gece yarısı, “X...” Köprüsü'nü geçmiş, 
Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur dinmişti, ama rüzgar 
uğuldamaya devam ediyordu. Titremeye başladı. Bir dakika kadar özel bir 
ilgi, hatta kafasında bir soruyla Küçük Neva'nın karanlık sularına baktı; 
ama böyle durup suya bakınca üşüdüğünü hissetti; dönerek “X...” 
Caddesi'ne doğru yürümeye başladı. Bitmez tükenmez “X...” Caddesi 
boyunca uzun süre, neredeyse yarım saat kadar yürüdü; tahta kaldırımlarda 
pek çok kez tökezlemesine rağmen, caddenin sağ yanında bulunması 
gereken bir yeri büyük bir ilgi ve dikkatle aramaya devam ediyordu. Birkaç 
gün önce buradan geçerken, caddenin sonlarına doğru bir yerde, ahşap, ama 
büyükçe bir otel bulunduğunu fark etmişti; otelin adı da Ananopol gibi bir 
şey olacaktı. Evet, yanılmıyordu. Otel, bu 1ssız yerde öylesine göze 
çarpacak bir noktada bulunuyordu ki, karanlıkta bile bulunamaması 
imkansızdı. Bu, dışyüzü kararmış, uzun, ahşap bir yapıydı; saat gece 


yarısını geçmiş olmasına rağmen lambaları yanıyor, içeride bir canlılık 
seziliyordu. İçeri girip koridorda rastladığı partal kılıklı bir adamdan oda 
istedi. Adam onu şöyle bir süzdükten sonra canlandı, koridorun sonunda, 
merdiven altına gelen yerde daracık, havasız bir oda gösterdi. Bundan başka 
boş oda yoktu, ötekilerin hepsi doluydu. Partal kılıklı adam soran gözlerle 
bakıyordu. 


— Çay var mı? —diye sordu Svidrigaylov. 

— Kolay, yaparız. 

— Başka ne var? 

— Dana eti, votka, meze. 

— Dana etiyle çay getir. 

Adam, bu işe pek aklı ermemiş gibi: 

— Başka bir şey istemiyor musunuz? —diye sordu. 
— Hayır, başka hiçbir şey istemez! 


Adam tam bir hayal kırıklığı içinde uzaklaştı. “Güzel bir yer olmalı,” diye 
düşündü Svidrigaylov. “Nasıl oldu da ben bunu bilemedim... Benim de 
herhalde gazinodan dönen ve yolda başından bir olay geçmiş gibi bir 
görünüşüm var... Doğrusu çok ilginç, bu otelde kimler kalıyor acaba?” 


Mumu yaktı ve odayı gözden geçirmeye başladı. Burası, onun gibi birinin 
güçlükle ayakta durabileceği, küçücük, kafes gibi bir odaydı; bir penceresi 
vardı; çok pis bir yatak, basit, boyalı bir masa ve bir sandalye bütün odayı 
kaplıyordu. Duvarlar uyduruk birkaç tahtayla çırpıştırılıvermiş gibiydi ve 
çok eski bir duvar kâğıdıyla kaplıydı; duvar kâğıdı öylesine kirli, öylesine 
delik deşikti ki, rengi sanki hâlâ seçilebilmekle birlikte, üzerindeki desenleri 
ayırt edebilmek imkansızdı. Duvarla tavanın bir bölümü, tavan arası 
odalarında olduğu gibi eğilimliydi. Yalnız burada yukarıdan merdiven 
geçiyordu. Svidrigaylov mumu bırakıp yatağa oturdu ve düşünceye daldı. 
Ama bitişik odadan gelen ve arada bir bağırmaya dönüşen sürekli bir fısıltı 
sonunda dikkatini çekti. Odaya girdiğinden beri vardı bu fısıltı. Kulak 
kabarttı: Biri sövüyor, ağlamaklı, bir sesle birine serzenişte bulunuyordu; 
ama yalnız bir ses duyuluyordu. Svidrigaylov yerinden kalkıp, eliyle 


mumun ışığını kapattı. Duvarda hemen bir yarık aydınlandı, gözünü 
dayayıp bakmaya başladı. Kendisininkinden biraz daha büyük bir odaydı 
burası ve içeride iki kişi vardı. Bunlardan biri ceketsiz, kıvır kıvır saçlı, 
kırmızı yüzlü bir adamdı, yüzünü ateş basmış gibiydi; söylev verir gibi 
ayakta duruyor, dengesini yitirmemek için bacaklarını ayırmış, göğsünü 
yumruklayarak karşısındakine heyecanlı bir söylev çekiyordu: O bir 
dilenciydi, bir rütbesi bile yoktu, onu içinde bulunduğu çamurdan kendisi 
çekip çıkarmıştı, canı ne zaman isterse onu kovabilirdi ve bütün bunları bir 
tek Allah görüyordu. Kendisine serzenişte bulunulan adamsa, bir iskemlede 
oturuyordu. Duruşunda, hapşırmak isteyen, ama bir türlü hapşırmayan bir 
insan hali vardı. Arada bir bulanık, koyunsu gözlerle söylev veren 
arkadaşına bir göz atıyordu, ama onun neden söz ettiğini bile anlamadığı 
apaçıktı, hatta onu duyup duymadığı bile kuşkuluydu. Masanın üzerinde 
bitmek üzere olan bir mum, hemen hemen boşalmış bir votka sürahisi, 
kadehler, ekmek, bardaklar, hıyar turşusu ve bir de çay takımı duruyordu; 
çay çoktan içilmişti. Svidrigaylov bitişik odayı bir süre dikkatle izledikten 
sonra, duvardan ilgisizce uzaklaştı ve yeniden yatağının üzerine oturdu. 


Bu sırada dana eti ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir kez daha başka 
bir şey isteyip istemediğini sordu; yine olumsuz cevap alınca büsbütün 
çekilip gitti. Svidrigaylov ısınmak için hemen çaya sarıldı, doldurup bir 
bardak içti; hiç iştahı olmadığı için yemeğe el sürmedi. Görünüşe bakılırsa 
bir nöbet başlıyordu onda. Paltosunu, ceketini çıkardı, yatağa yatıp yorgana 
sarındı. Canı sıkılmıştı. “Şu anda sağlıklı olmam, her zamankinden çok 
daha iyi olurdu.” diye düşündü, gülümsedi. Odanın boğucu bir havası vardı, 
mum donuk bir ışık veriyor, dışarıda rüzgar uğulduyor, köşede bir fare bir 
şeyler kemiriyordu; zaten bütün odada fare ve deri kokusuna benzer bir 
koku vardı. Yatıyor ve hayal kuruyordu. Kafasında düşünceler birbirini 
kovalıyor, bu düşüncelerden yalnız birine saplanıp kalmayı istiyordu. 
“Pencerenin altında bir bahçe olmalı.” diye düşündü, “ağaçlar uğulduyor; 
fırtınada, hele geceleri, karanlıkta ağaç uğultusunu hiç sevmem! Çok kötü 
bir duygudur bu!” Demin Petrovski Parkı'nın oradan geçerken içinde nasıl 
tiksintiye benzer bir şeyler duyduğunu hatırladı. Derken “X...” 
Köprüsü'nü, oradan Küçük Neva'ya bakışını hatırladı: Köprüden suya 
bakarken duyduğu soğuk ürpertiyi yeniden duyar gibi oldu. “Ben suyu hiç 
sevmemişimdir, manzara resimlerinde bile...” diye düşündü ve birden 
aklına gelen tuhaf bir düşünceye gülümsedi: “Oysa şu anda konfor, estetik 


gibi şeyler benim için önemli olmamalı... Böylesi durumlarda ne yapıp 
edip kendine bir yer seçen vahşi bir hayvan gibi, daha güç beğenir, daha 
titüz olmak da nereden çıktı şimdi?.. Şu anda özellikle Petrovski'de 
bulunmalıydım, ama anlaşılan orayı karanlık ve soğuk bulmuş olacağım!.. 
Hah—hab—ha! İnsan iyi durumlar istiyor nedense!.. Şu mumu ne diye 
söndürmüyorum sanki?” Üfleyip mumu söndürdü. “Komşularım yatmışlar.” 
Duvardaki yarıkta ışık görünmüyordu. “Ah be Marfa Petrovna, işte şimdi 
gelmeliydiniz; ortalık karanlık, yer uygun, yaşanılan an çok orijinal. Ama 
asıl şimdi gelmezsiniz!..” 

Birden, Duneçka için tasarladıklarını uygulamaya geçmeden bir saat önce, 
Raskolnikov'a kız kardeşini Razumihin'e emanet etmesini öğütleyişini 
hatırladı. “Aslında ben bunu galiba kendimi kışkırtmak için söyledim, 
Raskolnikov da çok iyi anladı bunu... Az hergele değil şu Raskolnikov! İyi 
uğraştı doğrusu! Ama insan ancak zamanla büyük hergele olabilir, hiçbir 
şeyi iplemeyerek... Oysa o nasıl da yaşamak istiyor! Bu noktada insanlar 
doğrusu çok alçak oluyorlar! Neyse, bana ne! Hepsinin Allah belasını 
versin!” 


Bir türü uyku tutmuyordu. Gözünde deminki haliyle Duneçka 
canlanmaya başladı ve birden bütün vücudu bir titremeyle sarsıldı. Kendine 
gelerek, “Hayır,” diye düşündü, “bu hayali bir yana bırakmalı, başka şeyler 
düşünmeliyim. Hem tuhaf, hem de gülünç: Ben hiç kimseden ölesiye nefret 
etmedim, hatta hiç kimseden öç almak için yanıp tutuşmadım... Bu kötü bir 
belirti! Tartışmayı, kızıp köpürmeyi de sevmezdim... Bu da kötü bir belirti! 
Vay anasına!.. Demin amma sözler verdim!.. Ama kim bilir, bir başka şekil 
verebilirdi belki bana...” Dişlerini sıktı. Yeniden Duneçka'nın hayali belirdi 
gözlerinin önünde: İlk kez ateş ettikten sonraki o büyük korkusuyla, 
tabancayı indirmiş, yüzü ölü gibi sarı, ona bakıyordu. Svidrigaylov 
isteseydi, o sırada onu iki kez yakalayabilir ve eğer kendisi hatırlatmasaydı, 
kız korunmak için elini bile kaldıramazdı. O anda Dunya'ya nasıl acıdığını, 
yüreğinin nasıl sıkışır gibi olduğunu hatırladı. “Allah kahretsin! Yine aynı 
düşünceler! Kurtulmalıyım bunlardan, kurtulmalıyım!” 


Artık uykuya dalmak üzereydi: Nöbet titremeleri yavaş yavaş diniyordu. 
Birden yorganın altında, kollarının, bacaklarının üzerinde bir şeyin 
dolaştığını duyar gibi oldu. Titredi: “Allah kahretsin! Fare olacak bu!” diye 
düşündü. “Dana etini masanın üzerinde bırakmıştım...” Yataktan kalkmayı, 


sıcacık sarındığı yorgandan çıkıp üşümeyi canı istemiyordu, ama birden 
bacağında ürkütücü bir sürtünme duydu; yorganı üzerinden attı, mumu 
yaktı. Sıtma titremeleri içinde eğilip yatağa bakmaya başladı: Hiçbir şey 
yoktu. Yorganı silkeledi, birden çarşafın üzerine bir fare düştü. Hemen 
yakalamak için üzerine atıldı, ama fare şimşek hızıyla zikzaklar çizerek, 
parmaklarının arasından kayıyor, elinden kaçıp kurtuluyordu. Yine de 
yataktan kaçmamıştı. Sonunda yastığın altına gizlendi. Svidrigaylov yastığı 
kaldırıp attı, ama birden koynuna bir şeyin sıçradığını, gömleğinin altında, 
sırtında, bütün vücudunda gezindiğini duydu. Sinirden titreyerek uyandı. 
Oda karanlıktı. Yatakta, deminki gibi yorganına sıkıca sarınmış olarak 
yatıyordu. Pencerenin altında rüzgar uğuldamaya devam ediyordu. Can 
sıkıntısı içinde, “Kötü!” diye düşündü. 


Kalktı, sırtı pencereye dönük olarak yatağın kenarına oturdu. “En iyisi hiç 
uyumamak” diye geçirdi içinden. Ama pencereden ıslak bir soğuk 
geliyordu. Yerinden kalkmadan yorgana uzandı, üzerine çekip iyice sarındı. 
Mumu yakmadı. Hiçbir şey düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu, ama 
kafasının içinde birtakım hayaller, başsız ve sonsuz birtakım düşünce 
kırıntıları parlayıp sönüyordu. Sanki yarı uykuda gibiydi. Soğuk, karanlık 
ve ıslaklıktan mı, yoksa pencerenin altında ağaçları sallayan rüzgardan mı, 
nedense hep fantastik birtakım istekler duyuyordu içinde. Ama en çok 
çiçekler geliyordu gözlerinin önüne. Göz kamaştırıcı bir manzara vardı 
karşısında: Aydınlık, pırıl pırıl bir gün; ılık, hatta sıcak denebilecek bir 
paskalya günü... Dört bir yanı çiçek tarhlarıyla çevrili İngiliz üslubunda 
güzel, gösterişli bir villa... Merdivenlerine sarmaşık gülleri sarılmış... 
Üzerinde göz alıcı bir halı serili bulunan aydınlık, serin merdivenlerin iki 
yanına, içlerinde nadir çiçeklerle Çin saksıları sıralanmış... Pencere 
kenarlarındaki içi su dolu saksılarda, çevreyi nefis kokulara boğan, uzun 
saplı, beyaz, nazenin nergisler özellikle dikkatini çekiyor... Canı bunlardan 
hiç ayrılmak istemiyor, ama yine de merdivenlerden çıkarak yüksek tavanlı, 
geniş bir salona giriyor... Burada da pencerelerde, terasa açılan kapının 
yanında, terasta, her yerde, her köşede çiçekler var... Yere yeni biçilmiş, 
taze, kokulu çimler serpilmiş... Pencereler açık... Tatlı, serin bir rüzgar 
esiyor... Pencerelerin altından kuş cıvıltıları duyuluyor... Salonun 
ortasında, beyaz atlasla örtülü bir masanın üzerinde bir tabut var... Tabut, 
kenarlarına beyaz ve çok sık saçaklar dikilmiş Napoli ipeklisiyle kaplı... 
Her yanına çiçekler serpilmiş... Tabutun içinde, çiçekler arasında, beyaz 


tüller giyinmiş bir kız çocuğu var... Mermerden yapılmışa benzeyen 
kollarını göğsünde kavuşturmuş... Açık sarı, dağınık saçları ıslak... Başını 
güllerden örülmüş bir taç süslüyor... Adeta sertleşmiş, ciddi yüzü de 
mermerden yontulmuş gibi... Ama solgun dudaklarında hiç de çocuksu 
olmayan ve sınırsız bir acıyı, sonsuz bir yakınmayı dile getiren bir 
gülümseme var... Svidrigaylov bu çocuğu tanıyor... Tabutun çevresinde ne 
kutsal tasvirler, ne de yanan mumlar var... Dua da duyulmuyor... Kendini 
suya atarak intihar etmiş bir kız bu. On dört yaşında daha... Meleklerinki 
kadar temiz ruhunda layık olmadığı bir utancı duymuş, çocuk bilincini 
dehşete boğan bir aşağılanmayı yaşamış, yüreği parça parça olmuş... Ve 
ondan yükselen son umutsuz çığlığı kimseler duymamış; rüzgarlı, karanlık, 
soğuk, ıslak bir gecede kendini sulara bırakıvermiş... 


Svidrigaylov kendine geldi, yataktan kalkıp pencereye gitti. El 
yordamıyla bulduğu sürgüyü çekip pencereyi açtı. Rüzgar bir anda küçücük 
odasını doldurdu, buzdan iğnecikler halinde yüzüne, bir tek gömlekle örtülü 
göğsüne saldırdı. Pencerenin altında gerçekten de bahçeye, hem de eğlence 
bahçesine benzer bir yer vardı. Gündüzleri birtakım şarkıcılar şarkı 
söylüyor, küçük masalarda çay içiliyor olsa gerekti. Şimdiyse ağaçlardan ve 
çalılardan pencereye su damlacıkları uçuşuyordu. Her şey öylesine 
karanlıktı ki, eşyalar bile ancak belli belirsiz lekeler halinde seçilebiliyordu. 
Svidrigaylov dirsekleri pervaza dayalı, hafif eğilmiş beş dakikadan beri 
dışarısını seyrediyor, kendini bu koyu karanlıktan koparamıyordu. Birden 
gecenin içinden bir top sesi gürledi, bunu bir ikincisi izledi. 


“İşaret veriliyor! Sular yükseliyor anlaşılan,” diye düşündü. “Sabah alçak 
semtleri, yolları, mahzenleri, bodrumları sular basacak, bodrum fareleri 
kaçışacak; birtakım insanlar, sulardan sırılsıklam, yağmur ve rüzgar altında 
söve saya eşyalarını üst katlara taşıyacaklar... Saat kaç oldu acaba?” Tam 
saatin kaç olduğunu düşündüğü sırada, yakında bir yerden bir duvar saati, 
sanki çok acelesi varmış gibi telaşlı telaşlı, olanca gücüyle üçü vurdu. 
“Demek üç! Bir saat sonra hava aydınlanacak! Ne diye bekliyorum ki! 
Hemen şimdi çıkıp doğruca Petrovski”ye gideyim, yağmurla yüklü koca bir 
çalı bulayım orada... Öyle bir çalı ki, omzumla şöyle hafifçe 
dokunuverince, başıma milyonlarca su damlacığı dökülsün!..” Pencereyi 
kapadı, mumu yaktı, yeleğini, paltosunu giydi, şapkasını alıp elinde mumla 
koridora çıktı; odalardan birinde, bir sürü döküntünün ve mum artıklarının 


arasında uyumakta olan partal kılıklı adamı bulup odanın parasını vererek 
otelden ayrılmak istiyordu. “En uygun zaman, bundan daha iyisi olamaz.” 


Uzun ve dar koridor boyunca epeyce bir süre dolaşmasına rağmen hiç 
kimseye rastlamadı; tam bağırarak adamı çağırmaya niyetlenmişti ki, birden 
eski bir dolapla kapının arasında kalan karanlık bir köşede tuhaf bir şey 
gördü. Bir canlıya benziyordu bu. Mumu yaklaştırarak baktı: Sırılsıklam 
olmuş entarisi içinde titreyerek ağlamakta olan beş yaşında bir kız çocuğu 
gördü. Kız Svidrigaylov'dan korkmamış gibiydi, ama iri, kara gözlerinde 
şaşkınlık vardı; uzun süre ağlamış, artık susmuş, hatta yatışmaya başlamış, 
ama yine de hemen ağlamaya hazır çocuklar gibi, arada bir kesik kesik 
hıçkırıyordu. Sapsarı ve bitkin bir yüzü vardı. Soğuktan donmuştu. “İyi ama 
nasıl gelmiş bu buraya? Anlaşılan gelip gizlenmiş ve bütün gece de 
uyumamış.” Soru sorunca kız canlandı, çocuk dilinde cevaplar vermeye 
başladı: “Anne onu dövecek”ti, çünkü bir “fimcan kıymış”tı.!78! 
Durmamacasına anlatıyordu; söylediklerinden anlaşıldığına göre, evde 
sevilmiyordu, annesi durmadan kafayı çeken ve herhalde bu otelde aşçılık 
eden bir kadındı; onu dövüyor ve korkutuyordu; kızcağız annesinin 
fincanını kırdığı için o kadar korkmuştu ki, akşam evden kaçmış, dışarıda 
yağmur altında kalmış, en sonra da bir yolunu bulup buraya girerek, 
karanlıktan, üşümekten ve yiyeceği dayağın korkusundan ağlayarak, bütün 
geceyi bu dolabın arkasında geçirmişti. Svidrigaylov kızı kollarına alarak 
odasına götürdü, yatağının üzerine oturttu ve soymaya başladı. Çıplak 
ayaklarındaki delik pabuçlar bütün gece suyun içinde kalmışçasına 
ıslanmıştı. Svidrigaylov kızı soyduktan sonra yatağına yatırdı, yorganla 
sımsıkı sardı; yavrucak hemen uyudu. Svidrigaylov da yüzü bir karış, 
yeniden düşünceye daldı. 


“Gene başıma iş aldım!” diye düşündü öfkeyle. “Ne saçma bir durum!” 
Partal kılıklı adamı ne olursa olsun bulup otelden çıkmak için yeniden 
mumu aldı, tam kapıyı açıp çıkacağı sırada bir küfür savurup, “Eh, be 
kızcağız!” diye düşündü; uyuyup uyumadığını anlamak için geri döndü. 
Yorganı dikkatle kaldırıp baktı: Kızcağız derin, rahat bir uykudaydı. Yorgan 
onu ısıtmış, solgun yanaklarını bir kızıllık kaplamıştı. Ama tuhaf şey: 
Çocuk yanaklarında genel olarak görülene pek benzemeyen, daha parlak, 
daha güçlü bir kızıllıktı bu. “Nöbet kızıllığı” diye düşündü Svidrigaylov. 
Şarap kızıllığı gibi bir şeydi bu; sanki koca bir bardak şarap içirmişlerdi 
ona. Kıpkırmızı dudakları sanki alev alev yanıyordu... Ama bu da nesi! 


Birden kızın uzun, kara kirpiklerinin kımıldar gibi olduğunu, 
gözkapaklarının hafifçe kalkarak kurnaz, çapkın ve hiç de çocuksu olmayan 
bir çift gözün kırpılır gibi olduğunu fark etti; kız uyumuyor da uyur gibi 
yapıyordu sanki... Gerçekten de böyleydi bu. Dudaklarına bir gülümseme 
yayılıyor, gülmemek için kendini tutuyormuşçasına dudak uçları titriyordu. 
Ama işte kendini tutmayı falan bıraktı; açıkça gülüyordu artık; çocuklukla 
hiç ilgisi olmayan bu yüzde, kışkırtıcı, küstah bir ışık tutuşuyordu. Bu bir 
fahişe yüzüydü, Fransız fahişe Kamelya'nın küstah yüzü... İşte gizlenmeye 
iyice boş verdi ve iki gözünü birden açtı. Yakıcı, utanmaz bakışları onu 
kendine çağırıyor, gülüyordu... Bu gülüşte, bu gözlerde, çocuğun 
yüzündeki bütün bu iğrençliklerde sınırsız bir çirkinlik vardı. Svidrigaylov 
gerçek bir dehşet duygusuyla, 


— Bu... ama bu nasıl olur? —-diye mırıldandı.— Daha beş yaşında bu 
çocuk... 


Bu arada kız alev alev yanan yüzünü ona çevirmiş, kollarını açmıştı... 
Svidrigaylov dehşet içinde, 


— Seni lanet! —diye bağırarak elini kıza doğru kaldırmıştı ki... uyandı. 


Yatağında, yorganına sımsıkı sarınmış, yatıyordu. Mum yanmıyordu, ama 
pencereler artık gün ışığıyla aydınlıktı. 


“Gece değil, bir karabasandı!” diye düşündü. Bütün vücudu kırılmış 
gibiydi; öfkeyle yatağından doğruldu; kemikleri sızlıyordu. Dışarıda yoğun 
bir sis vardı, hiçbir şey seçilmiyordu. Beşe gelmek üzereydi saat. 
Uyuyakalmıştı! Kalkıp, hâlâ ıslak yeleğini, paltosunu giydi. Cebindeki 
tabancayı yokladı, çıkarıp kapsülünü düzeltti; sonra oturdu, not defterini 
çıkarıp ilk sayfasına koca koca harflerle bir şeyler karaladı. Yazdıklarını 
okuduktan sonra, dirseğini masaya dayayarak düşünceye daldı. Tabanca ve 
not defteri masanın üzerinde, dirseğinin dibinde duruyordu. Uyanan 
sinekler, masada el sürülmeden duran dana etine konmaya başlamışlardı. 
Uzun uzun baktı sineklere, sonra serbest olan sağ eliyle sinek avlamaya 
başladı. Epeyce uğraşmasına rağmen bir tane bile sinek yakalayamadı. 
Sonunda nasıl bir işle uğraştığını fark ederek kendine geldi, titredi, yerinden 
kalkarak kararlı adımlarla odasından çıktı. Bir dakika sonra sokaktaydı. 


Kentin üzerine yoğun, süt gibi beyaz bir sis çökmüştü. Svidrigaylov, 
çamurlu, kaygan tahta kaldırımlar üzerinden Küçük Neva'ya doğru yürüdü. 
Bir an Küçük Neva'nın gece yükselen suları, Petrovski Adası, ıslak yollar, 
ıslak ağaçlar ve çalılar, son olarak da o çalı canlandı gözünün önünde. 
Başka bir şeyler düşünebilmek için can sıkıntısıyla evlere bakmaya başladı. 
Ne gelip geçen birisi, ne bir arabacı, kimseler yoktu yollarda. Panjurları 
kapalı, açık sarı ahşap evlerin kirli ve sıkıntılı bir görünüşü vardı. Soğuk ve 
rutubetten titremeye başlamıştı. Arada bir rastladığı bakkal ve manav 
tabelalarını büyük bir dikkatle okuyordu. İşte tahta kaldırımlı yol bitmişti. 
Kocaman, taş bir yapının önündeydi. Soğuktan tir tir titreyen pis bir köpek, 
kuyruğunu bacakları arasına sıkıştırmış, koşarak yanından geçti. Leş gibi 
sarhoş bir adam, kaputuna sarınmış, yüzükoyun kaldırımın üzerinde 
yatıyordu. Svidrigaylov ona şöylece bir bakıp yoluna devam etti. Birden 
solunda yangın kulesini gördü. “İşte burası çok iyi!” diye düşündü. “Ne 
diye Petrovski'ye gideceğim ki? Hiç değilse resmi bir tanık önünde olur...” 
Neredeyse gülecekti bu düşüncesine... “X...” Caddesi'ne saptı. Yangın 
kulesi buradaydı. İtfaiye binasının kocaman kapısı önünde; üzerinde gri bir 
asker kaputu, başında Achilles miğferi, sırtını kapıya dayamış ufak tefek bir 
adam duruyordu. Uykulu gözlerle kendine doğru gelen Svidrigaylov'a yan 
yan baktı: Yüzünde bütün Yahudi kavminde buruk bir iz bırakan yüzyıllık 
hırçınca bir keder vardı. Svidrigaylov ve Achilles, konuşmadan, bir süre 
birbirlerini süzdüler. Sarhoş da olmadığı halde, bir adamın kendinden üç 
adım ötede durup hiç konuşmadan yüzüne bakıp durması, sonunda 
Achilles'e aykırı geldi. Yerinden kıpırdamadan: 


— Hey, siz, —diye seslendi,— ne arıyor burada?177! 
— Bir şey aramıyorum, kardeş! Merhaba! 

— Burada olmas. 

— Ben, kardeş, yabancı bir diyara gidiyorum. 

— Yabancı diyar? 

— Yabancı diyar ya... Amerika. 

— Amerika? 


Svidrigaylov cebinden revolveri çıkardı, horozunu kaldırdı. 


Achilles kaşlarını kaldırarak: 

— Ama bu sakal78! burada olmas! 
— Neden olmaz? 

— Olmas da ondan. 


— Hiç fark etmez be kardeş! İyi bir yer burası. Sorarlarsa, Amerika'ya 
gitti dersin. 


Namluyu sağ şakağına dayadı. 
Gözbebekleri gitgide büyüyen Achilles yerinden kımıldandı: 
— Burda olmas! Burda olmas! 


Svidrigaylov tetiği çekti. 


VII 


Aynı gün, akşam saat yediye doğru Raskolnikov, annesiyle kız kardeşinin 
oturduğu OBakaleyev aparmanına doğru yürüyordu; Razumihin 
yerleştirmişti onları buraya. Oturdukları dairenin merdivenleri sokağa 
açılıyordu. Raskolnikov eve yaklaştıkça, girip girmemekte kararsızlık 
geçiriyormuşçasına adımlarını yavaşlatıyordu. Ama artık dönemezdi, 
kararını vermişti. “Ne fark eder ki?..” diye düşündü. “Onların hem hiçbir 
şeyden haberleri yok, hem de benim tuhaf davranışlarıma alıştılar...” 
Elbiseleri berbat durumdaydı: Bütün geceyi yağmur altında geçirdiği için 
üzerindekiler çamurlanmış, buruş buruş olmuştu. Yirmi dört saattir kendi 
kendine verdiği savaştan, fiziki yorgunluktan, kötü havadan yüzü 
tanınmayacak hale gelmişti. Geceyi Tanrı bilir nerelerde geçirmişti. Ama 
işte hiç olmazsa bir karara varmıştı. 


Kapıyı çaldı; annesi açtı. Duneçka evde değildi. Hizmetçi de 
bulunmuyordu bu saatte evde, Pulheriya Aleksandrovna sevinç 
şaşkınlığından önce hiçbir şey söyleyemedi, sonra onun koluna girip içeri 
götürdü. 


— Geldin ha! —diye başladı; sevinçten kekeliyordu.— Seni böyle aptal gibi 
gözyaşlarıyla karşıladığım için kızma bana Rodya. Aslında gülüyorum ben, 
ağlamıyorum. Yoksa sen ağladığımı mı sanmıştın? Hayır, canım, sevinç 
içindeyim! Kötü bir alışkanlık bu bende. Nedense hep gözlerim sulanır. 
Babanın ölümünden beri böyle bu. Otur, canım, yorgunsundur... Ah, nasıl 
da çamur içinde üstün başın! 


Raskolnikov : 
— Dün yağmurda biraz ıslandım, anneciğim... —diyecek oldu. 
Pulheriya Aleksandrovna hemen onun sözünü kesti: 


— Hayır, hayır! Eski alışkanlığımla şu kadınca alışkanlığımla seni 
sorguya çekeceğimi sandın galiba? Telaşlanma!.. Ben artık anlıyorum, her 
şeyi anlıyorum... Buranın göreneklerini de öğrendim, doğrusu, daha akıllı 
buralılar. Düşünüp taşındım ve anladım ki, ben senin ne düşüncelerini 
anlayabilirim, ne de sana hesap sormaya hakkım var. Kafanda kim bilir ne 
gibi düşüncelerin, tasarıların var ve kim bilir neler neler düşünüyorsun? 


Oysa ben seni dürtüyor ve “Söyle bakalım,” diyorum, “ne düşünüyorsun?” 
Ben işte... Ah Tanrım! Ne diye böyle ipe sapa gelmez şeyler düşünüyorum 
sanki! İşte, Rodya'cığım, Dmitri Prokofiç'in getirdiği şu dergideki yazını 
üçüncü kezdir okuyorum. Görür görmez bir ah çektim. “Be hey aptal kadın” 
dedim içimden, “gördün mü nelerle uğraşıyormuş oğlun? İşte bütün 
bilmecenin çözümü! Onun kafasında yeni birtakım düşünceler var, onlar 
üzerinde düşünüyor, sen de onu rahatsız ediyor, canını sıkıyorsun...” Yazını 
okuyorum, canım, kuşkusuz pek çok yerini anlamıyorum; eh, böyle de 
olması gerek zaten; nerede bende bunları anlayacak kafa? 


— Gösterir misiniz bana o dergiyi anneciğim? 


Raskolnikov dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Şu andaki 
durumuyla ne kadar çelişirse çelişsin, bir yazısını ilk kez basılmış gören her 
yazarın duyduğu o tuhaf, buruk tatlılığı duydu içinde; kuşkusuz, yirmi üç 
yaşın etkisi de vardı bunda. Ama bu bir an sürdü. Birkaç satır okuduktan 
sonra, kaşları çatıldı; yüreğinde dayanılmaz bir keder duyuyordu. Birden, şu 
son birkaç aydır kendi kendine karşı verdiği savaşı hatırladı. Can sıkıntısı 
ve tiksintiyle fırlattı dergiyi masanın üzerine. 


— Yalnız, Rodya'cığım, ne kadar aptal olursam olayım, yine de senin çok 
yakında, bilim dünyamızın en önde geleni değilse bile, önde gelenlerinden 
biri olacağını anlayabiliyorum. Tutup senin gibi birinin deli olabileceğini 
düşünmek cesaretini gösterdiler! Hah—hah—ha! Sen bilmiyorsun, bunu 
gerçekten düşündüler! Şu işe bak, az kalsın Dunya bile inanacaktı! 
Rahmetli baban da iki kez dergilere yazı göndermişti: İlkinde şiirlerini — 
bunları defterimde saklıyorum, bir gün sana gösteririm—, daha sonra da 
koca bir öyküsünü —defterime çekmem için vermesini rica etmiştim; 
basılmaları için ikimiz de nasıl dua etmiştik! Ama basmamışlardı! Altı yedi 
gün önce, Rodya'cığım, senin giydiklerini, yiyip içtiklerini, yaşayışını 
görünce dehşet içinde kalmıştım. Şimdiyse, yine bir aptal olduğumu 
anlıyorum; çünkü eğer istersen, aklın ve yeteneğinle bunların hepsine bir 
anda sahip olabilirsin sen... Demek ki, şimdilik böyle şeyler istemiyorsun, 
çok daha önemli işlerin var... 


— Dunya evde değil mi, anneciğim? 


— Hayır, Rodya. Onu pek evde gördüğüm yok, beni sık sık yalnız 
bırakıyor. Sağ olsun, Dmitri Prokofiç sık sık ziyaretime geliyor, bana 


senden söz ediyor. Canım benim, seni öyle seviyor, sayıyor ki... Beni 
yalnız bırakmakla, kız kardeşinin bana karşı saygısız olduğunu söylemek 
istemiyorum. Yakındığımı sanmamalısın. Onun huyu kendine göre, benimki 
kendime göre, Benden gizlediği bir şeyler var. Benimse sizden gizli saklı 
hiçbir şeyim yok. Dunya'nın çok akıllı bir kız olduğuna ve hem seni; hem 
beni sevdiğine inancım tam... Ama yine de... bütün bunların sonu nereye 
varacak, bilemiyorum... İşte, ziyaretime geldin ve beni mutlu ettin Rodya, 
kız kardeşinse dışarıda... gelince kendisine, “Sen yokken ağabeyin geldi, 
nerelerde dolaşıyordun bakalım?” diyeceğim. Sen de; Rodya'cığım, beni 
fazla şımartma: Uğrayabilecek gibi oldun muydu, gel; uğrayamazsan, ne 
yapalım, beklerim... Ben nasılsa senin beni sevdiğini bileceğim, eh, bu da 
bana yeter... Senin eserlerini okuyacağım, herkesin senden övgüyle söz 
ettiğini duyacağım, arada bir de sen beni görmeye geleceksin, daha ne 
isterim! İşte şimdi de geldin, anneciğini avutmak istiyorsun, görüyorum... 


Pulheriya Aleksandrovna birden ağlamaya başladı. 


— Yine ağlıyorum! Sen budala annene aldırma, yavrucuğum! —Birden 
yerinden sıçrayarak— bağırdı: Ah Tanrım! Durmuş oturuyorum böyle! Oysa 
evde kahve var... Dur sana bir kahve yapayım! Gördün mü yaşlılık 
bencilliği neymiş? Şimdi, şimdi yaparım! 


— Bırakın anneciğim! Gidiyorum ben. Kahve içmeye gelmedim buraya. 
Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin. 


Pulheriya Aleksandrovna ürkerek yaklaştı. 


— Anneciğim, ne olursa olsun, hakkımda ne duyarsanız duyun, benim 
için ne söylerse söylesinler, beni şimdiki gibi sevmeye devam edecek 
misiniz? 

Raskolnikov hiç düşünmeden, sözlerini tartmadan, yüreğinden taşan bir 
coşkuyla sormuştu bunu. 


— Rodya, Rodya'cığım! Neyin var? Nasıl böyle bir şey sorabilirsin bana? 
Bana kim senin hakkında kötü bir şeyler söyleyebilirmiş? Kimseye 
inanmam ben, kim gelirse kovarım. 


Raskolnikov: 


— Sizi her zaman sevdiğimi söylemeye geldim, —dedi, aynı coşkunluk 
içindeydi.— Ve şu anda yalnız olmanızdan, hatta Dunya'cığımın bile evde 
bulunmayışından çok sevinçliyim. Mutsuz bile olsanız, bilin ki, oğlunuz 
sizi kendinden çok seviyor... Ve yine bilin ki, hakkında düşündükleriniz, 
benim katı, acımasız bir insanı olduğum, sizi sevmediğim, bütün bunlar 
doğru değil. Sizi hep seveceğim... Bunları söylemek için geldim size... 
evet, yeter artık! Böyle yapmak, böyle başlamak gerektiğini sanıyorum... 


Pulheriya Aleksandrovna, hiçbir şey söylemeden onu kucakladı, bağrına 
bastı, sessiz sessiz ağlamaya başladı. Sonunda: 


— Sana ne oldu, Rodya, bilmiyorum, —dedi.— Bütün bu süre içinde hep 
seni bıktırdığımızı sanıyordum; şimdiyse, olup bitenleri düşününce, seni 
büyük bir acının beklediğini, bunca üzülmenin nedeninin bu olduğunu 
anlıyorum. Bunu ta ne zamandır biliyorum ben, Rodya. Bu konuyu açtığım 
için bağışla beni; gece gündüz bunları düşünüyorum, gözüme uyku 
girmiyor. Dün gece de kardeşin hep seninle ilgili bir şeyler sayıkladı durdu. 
Duyduğum bazı şeyler oldu, ama hiçbir şey anlamadım. Bu sabah tam bir 
idam mahkümu gibiydim, hep bir şeyler olacak diye bekliyordum, 
hissediyordum ve işte olanlar, oldu! Rodya, Rodya'cığım, nereye 
gidiyorsun? Gidiyorsun, değil mi? 


— Gidiyorum. 


— Biliyordum... Bana gerek duyarsan eğer, ben de gelebilirim seninle. 
Dunya da gelebilir... Seni sever Dunya, çok sever... Hatta, eğer istersen, 
Sonya Semyonovna da bizimle gelebilir... Görüyor musun, onu kızım gibi 
bağrıma basmaya hazırım... Toparlanmamıza Dmitri Prokofiç yardım 
eder... Ama... sen... nereye gidiyorsun? 


— Elveda, anneciğim. 


— Ne! Hemen bugün mü?! —diye bağırdı Pulheriya Aleksandrovna, sanki 
sonsuzcasına kaybediyordu onu. 


— Duramam artık, gitme zamanı geldi, gitmem gerek... 
— Ben de seninle gelemez miyim? 


— Hayır, siz diz çöküp benim için dua edin. Belki sizin dualarınız 
duyulur. 


— Gel haç çıkarıp seni kutsayayım! İşte böyle, işte böyle! Ah Tanrım, ne 
yapıyoruz biz böyle! 


Raskolnikov evde kimsenin bulunmayışından ve annesiyle yalnız 
görüşebilmiş olmaktan sevinçliydi. Bütün şu dehşet verici dakikalar içinde 
yüreği sanki yumuşayıvermişti. Annesinin önünde yere kapandı, ayaklarını 
öptü, ana oğul kucaklaştılar, ağlaştılar. Pulheriya Aleksandrovna bu kez ne 
şaşırmış, ne de bir şey sormuştu. Ne zamandır oğlunun bir felaketle karşı 
karşıya olduğunu anlıyordu, şimdi o korkunç an gelip çatmıştı işte. 


— Rodya, canım benim, —dedi hıçkırarak,— sen benim ilk göz ağrımsın. 
Şu anda da tıpkı küçüklüğünde olduğun gibisin. O zamanlar da bana böyle 
sokulur, kucaklar, öperdin. Babanın sağlığında, yoksulluk çektiğimiz 
günlerde, senin bir tek varlığın bile bizim için avuntu olurdu. Babanı 
toprağa verdiğimiz gün de onun mezarı başında, tıpkı böyle kaç kez 
kucaklaşıp ağlaşmıştık. Benim ne zamandır ağlayıp durmama gelince, 
bunun nedeni, ana yüreğimin felaketi önceden sezmiş olmasıdır. Daha 
buraya geldiğimiz ilk günden, hani akşama doğruydu, seni görür görmez 
bakışlarından her şeyi anlamıştım, yüreğim parçalanır gibi olmuştu ve 
nihayet bugün, demin sana kapıyı açıp da yüzünü görür görmez, o uğursuz 
anın gelip çattığını anladım. Rodya, yavrum, hemen şimdi gitmiyorsun, 
değil mi? 


— Hayır. 
— Yine gelecek misin? 
— Geleceğim. 


— Rodya'cığım, sakın kızma, sormaya bile cesaret edemiyorum, cesaret 
edemeyeceğimi de biliyorum, ama sen bana bir iki kelimeyle söyleyiver, ne 
olur; uzağa mı gidiyorsun? 


— Çok uzağa. 
— Bu gidişin bir görevle ya da ilerideki mesleki yükselişinle mi ilgili? 


— Tanrı ne için gönderiyorsa... Yeter ki siz benden duanızı eksik 
etmeyin... 


Raskolnikov kapıya yürüdü, ama annesi ona sarılarak umutsuzluk dolu 
gözlerini gözlerinin içine dikti. Yüzü duyduğu dehşetten çarpılmış gibiydi. 


Raskolnikov geldiğine pişman olmuştu. 
— Yeter, anneciğim! —dedi. 


— Tümden gitmiyorsun, değil mi? Daha ayrılmıyoruz, yarın gene 
geleceksin, değil mi? 


— Geleceğim... Elveda! 
Sonunda annesinden kopabilmişti. 


Ilık, pırıl pırıl, diri bir akşam vardı dışarıda. Hava daha sabahtan açmıştı. 
Raskolnikov hızla evine doğru gidiyordu. Güneş batmadan her şeyi 
bitirmek niyetindeydi. O zamana kadar da kimseyle karşılaşmak 
istemiyordu. Odasına çıkarken, uğraşmakta olduğu semaveri bırakan 
Nastasya'nın gözleriyle kendisini izlediğini fark etti. “Yoksa odamda biri 
mi var?” diye düşündü. Yüzünü buruşturdu. Porfiri gelmişti aklına. Ama 
odasının kapısını açınca içeride Dunya'yı gördü. Tek başına oturmuş, derin 
düşünceler içinde onu bekliyordu; epeydir beklediği anlaşılıyordu. 
Raskolnikov durakladı. Dunya onu görünce oturmakta olduğu divandan 
korka korka kalktı, gelip onun tam karşısında durdu. Kımıltısız bakışları 
dehşet ve acıyla doluydu. 


Raskolnikov onun yalnızca bakışlarından her şeyi bildiğini anladı. Kuşku 
içinde; 


— Yanına yaklaşabilir miyim, yoksa gideyim mi? —diye sordu. 


— Bütün gün Sonya Semyonovna'da oturdum; birlikte seni bekledik. 
Oraya ne yapıp edip uğrayacağını düşünüyorduk. 


Raskolnikov içeri girdi, kendini bir sandalyeye attı. 


— Bitkinim Dunya. Çok yoruldum. Oysa hiç değilse şu anda kendime 
tümüyle hakim olabilmeyi isterdim. 


Kuşkulu gözlerle kız kardeşine baktı. 


— Bütün gece neredeydin? 


— Tam hatırlayamıyorum... Biliyor musun, kardeşim, ben bütün bu işler 
kesin olarak hallolsun istedim ve kaç kez Neva'nın kıyısına gidip gidip 
geldim. Bunu çok iyi hatırlıyorum... Orada her şeye bir son vermek 
istedim, ama... olmadı... 


Yeniden kuşkuyla baktı Dunya'nın yüzüne. 


— Tanrı'ya şükür! Biz de bundan korkmuştuk... Sonya Semyonovna'yla 
ben... Öyleyse hâlâ hayata inanıyorsun! Şükürler olsun! Şükürler olsun! 


Raskolnikov acı acı gülümseyerek: 


— Hayır, inanmıyorum, —dedi.— Demin annemle kucaklaşıp ağlaştık. Ben 
Tanrı'ya inanmam, ama ondan benim için dua etmesini istedim. Nasıl olur 
artık, bilmem, Duneçka... Zaten bütün bu olup bitenlerden hiçbir şey 
anlamıyorum... 


Dunya korkuyla: 


— Anneme mi gittin sen? —diye bağırdı. — Söyledin mi ona her şeyi? 
Söyleyebildin mi? 


— Hayır, söylemedim... yani, sözcüklerle... ama o pek çok şeyi anladı. 
Gece senin sayıklamalarını duymuş. Olup bitenlerin yarısından haberi 
olduğuna eminim. Belki de çok aptalca bir şey yaptım uğramakla... Niçin 
uğradığı mı da bilmiyorum... Alçağın biriyim ben Dunya. 


— Acı çekmeye hazır bir alçak!.. Gidiyorsun, değil mi? 


— Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için kendimi sulara 
atmak istedim, ama köprüde, suyun üstünde dururken, kendimi şu ana kadar 
güçlü gördüğüme göre, şimdi de utanca dayanmam gerektiğini düşündüm. 
Bu, gurur değil mi, Dunya? 


— Gurur, Rodya. 


Ölgün gözleri alevlenir gibi oldu; hâlâ gururlu olduğu için sevinmişti 
sanki. 


Dudaklarında çirkin bir gülümseme, kız kardeşinin yüzüne bakarak: 


— Sakın sudan korkmuş olmayayım, Dunya? —dedi. 


Dunya acı acı: 
— Yeter, Rodya! —diye bağırdı. 


İki dakika kadar süren bir suskunluk oldu. Raskolnikov başını yere 
eğmişti, Duneçka masanın öbür ucunda ayakta duruyor, ona acıyla 
bakıyordu. Raskolnikov birden ayağa kalktı: 


— Geç oldu. Artık vakit tamam. Teslim olmaya gidiyorum. Yalnız, niçin 
teslim olacağımı bilmiyorum. 


Dunya'nın yanaklarından iri damlalar yuvarlandı. 

— Ağlıyorsun, kardeşim, peki, bana elini uzatabilir misin? 

— Kuşkun mu vardı? 

Dunya ona sımsıkı sarıldı, öpmeye başladı. 

— Acıyı üstlenmekle, suçunu yarı yarıya temizlemiş olmuyor musun? 


— Suç mu? -diye bağırdı Raskolnikov; bir anda öfkeden deliye 
dönmüştü. — Ne suçu? Öldürenin kırk günahından arınacağı aşağılık bir 
tefeciyi, hiç kimseye hiçbir yararı olmayan, yoksulların kanını emen zararlı 
bir biti öldürmek mi suç! Bu suç benim umurumda bile değil ve onu 
temizlemeyi de düşünmüyorum. Nedir bu böyle: Dört yandan herkes, 
“cinayet! cinayet!” diye bağırıp duruyor! Korkaklığımın ne kadar saçma 
olduğunu bütün açıklığıyla ancak şimdi, böylesine gereksiz bir utancı 
çekmeye karar verdiğim şu anda anlayabiliyorum! Teslim olmam düpedüz 
alçaklığımdan ve yeteneksizliğimden... bir de belki şu... Porfiri'nin 
önerdiği indirimden... 


— Neler söylüyorsun sen, ağabey! —diye bağırdı Dunya; sesi umutsuzluk 
doluydu.— Kan döktün sen! 


— Herkesin döktüğü kanı!.. —diye bağırdı Raskolnikov; büyük bir öfke 
içindeydi.— Geçmişte ve günümüzde bir sel gibi akıtılan kanı!.. Şampanya 
gibi kan dökenler Capitol'de taç giyip insanlığın kurtarıcıları olarak 
kutsanmışlardı! Çevrene daha bir dikkatli bak bakalım! Ben de iyilik etmek 
istemiştim insanlara! Hem yaptığım bu bir tek aptalca şeye karşı yüzlerce, 
binlerce iyi ve güzel şey yapabilirdim... Aptallık da denmez benim bu 


yaptığıma... Doğrudan doğruya, beceriksizlik... Çünkü, başarısızlığa 
uğramazdan önce, hiç de şu anda göründüğü gibi aptalca görünmüyordu 
yaptığım iş. Başarısızlığa uğradı mı, her şey aptalcadır! Ben yaptığım bu 
aptallıkla kendime bağımsızlık kazandırmak, ilk adımımı atmak, gerekli 
araçları edinmek istemiştim... Sonuçta sağlanacak yarar, bütün bu 
aptallıkları silip süpürecekti!.. Ama daha ilk adımda tökezledim, çünkü ben 
bir alçağım! Bütün sorun burada! Ama yine de sizin görüşlerinize 
katılmıyorum: Başarabilseydim, bana da taç giydireceklerdi! Şimdiyse, 
kapana sıkıştım! 


— Sen neler söylüyorsun kardeşim? Bu farklı bir şey... Bu, o değil! 


— Demek bu o değil! Biçim olarak, estetik bakımdan demek istiyorsun 
herhalde? Anlamıyorum doğrusu: Yolunca, yordamınca kuşatılmış bir halk 
üzerine bombalar yağdırmak, biçim bakımından kimseyi rahatsız etmiyor 
ve saygıdeğer bir şey sayılıyor bu! Estetik kaygısı, güçsüzlüğün ilk 
belirtisidir! Hiçbir zaman, şu anda olduğunca apaçık duymamıştım bunu; 
suçumun anlamını ve buna niçin cinayet denildiğini şu anda olduğunca 
hiçbir zaman anlamamıştım ve kendimi hiçbir zaman şu anda olduğunca 
güçlü ve inançlı hissetmemiştim!.. 


Solgun yüzü al al olmuştu. Son cümlesini söylerken gözleri bir ara 
Dunya'nın bakışlarıyla karşılaştı ve bu bakışlarda kendisi için duyulan öyle 
büyük bir acıyı yakaladı ki, bir anda kendine geldi. Annesiyle kız 
kardeşinin mutsuzluklarını ve bu mutsuzluğun nedeninin kendisi olduğunu 
düşündü... 


— Dunya, canım! Suçum varsa, bağışla beni. Suçluysam bağışlanmam 
mümkün değil ya, neyse... Elveda! Tartışmayalım artık! Zaman geldi, geldi 
de geçiyor bile! Yalvarırım sana, arkamdan gelme, daha uğrayacak yerim 
var... Şimdi hemen annemizin yanına git ve ondan hiç ayrılma... 
Yalvarırım sana... Bu senden son ve en büyük isteğimdir. Hiç ayrılma 
ondan. Onu öyle kaygılı bir durumda bıraktım ki, bu acıya dayanabileceğini 
hiç sanmam! Ya ölür, ya çıldırır! Onunla ol! Razumihin de sizinle olacak, 
kendisiyle konuştum... Benim için ağlama: Katil de olsam, ömrüm boyunca 
yürekli ve dürüst olmaya çalışacağım. Belki bir gün benden söz edildiğini 
duyarsın. Sizi utandırmayacağım, göreceksin... Kanıtlayacağım size nasıl 
bir... 


Bu son sözleri üzerine Dunya'nın gözlerinde yeniden tuhaf bir anlatımla 
karşılaşınca, kestirip attı: 


— Haydi, allahaısmarladık! Niçin ağlıyorsun? Ağlama, ağlama! Sonsuza 
dek ayrılmıyoruz ya! Ah, az kalsın unutuyordum!.. 


Masanın üzerinden üstü bir parmak toz, kalın bir kitap aldı, yaprakları 
arasından fildişi üzerine yapılmış küçük bir suluboya portre çıkardı. Bu, 
manastıra kapanmak isteyen eski nişanlısının, ev sahibi kadının kızının 
resmiydi. Resimdeki anlamlı yüzü bir dakika kadar seyretti, öptü, sonra 
resmi Dunya'ya uzatarak, dalgın dalgın: 


— Bir tek onunla konuşmuştum, bu konuyu, —dedi.— Sonradan bu durumu 
alan, böylesine çirkinleşen tasarılarımı yalnız ona açmıştım. Merak etme: 
Senin gibi o da doğru bulmamıştı düşüncelerimi... İyi ki, yaşamıyor... 


Birden içindeki o büyük acıya döndü, kendi kendine konuşur gibi: 


— En önemlisi, —dedi,— en önemlisi de şimdi her şey yeni bir biçim 
alacak, her şey ikiye bölünecek... Her şey, her şey! Ama acaba ben buna 
hazır mıyım? Bunu istiyor muyum? Bunun benim sınanmam için gerekli 
olduğunu söylüyorlar! İyi ama, bütün bu anlamsız sınavların ne gereği var? 
Yirmi yıllık bir kürek cezasından sonra, yaşlanmış, aptallaşmış, güçten 
düşmüş, acılarla ezilmiş bir insan olarak çıktığımda, şimdi olduğumdan 
daha mı iyi düşüneceğim? Ne yapayım ben öyle yaşamayı? Ve beni 
bekleyen bu yaşama ben şu anda niçin rıza gösteriyorum? Ah, bu sabah 
durup Neva'ya bakarken bir alçak olduğumu, aşağılık bir yaratık olduğumu 
anlamıştım! 


Sonunda ikisi de çıktılar. Çok zor bir şeydi bu Dunya için, ama onu yine 
de seviyordu. Ayrılmışlardı, ama elli adım kadar yürüdükten sonra, Dunya 
onu bir kez daha görmek için dönüp baktı. Raskolnikov daha gözden 
kaybolmamıştı. Sokağın köşesine gelince o da dönüp baktı. Son kez 
karşılaştı bakışları. Ama kız kardeşinin de durup kendisine baktığını 
görünce Raskolnikov sabırsız, hatta öfkeli bir işaretle gitmesini istedi, 
kendisi de sert ve hızlı bir dönüşle yan sokağa saptı. 


“Kötü bir insanım, bu apaçık bir şey,” diye düşündü; kız kardeşine yaptığı 
öfkeli el işaretinden utanmıştı. “Ama onlar da sevgilerinin kırıntısına bile 
değmediğim halde, beni niçin bu kadar çok seviyorlar? Ah, tek başıma 


olsaydım, kimseler sevmeseydi beni, ben de kimseleri sevmezdim! Bütün 
bunlar da olmazdı! Çok ilginç: Önümdeki on beş, yirmi yıllık sürgün 
yaşantım sırasında her cümlede kendime haydut diyerek, ağlama 
gösterilerinde bulunacak kadar alçalacak mıyım? Evet evet, tam da böyle! 
Özellikle bunun için gönderecekler sürgüne beni, onlara gerekli olan bu!.. 
İşte, yollarda nasıl da kımıl kımıl, nasıl da bir aşağı bir yukarı gidip 
geliyorlar! Oysa hepsi haydut yaradılışlı, hepsi alçak! Hatta bundan da 
beter: Budala hepsi! Ama benim sürgüne gönderilmeyeceğimi söyle 
bakalım, soylu bir öfkeyle nasıl kudurmuşa dönerler!.. Ah, nefret ediyorum, 
hepsinden nefret ediyorum!” 


Aklına esaslı bir şekilde takılan bir konu vardı: 


Onlara nasıl, nasıl boyun eğebilirdi! Hem de inanç duyarak. “Ama neden 
olmasın? Üstelik de tam böyle olması gerekir. Yirmi yıl sürecek bir zulüm, 
bunu onlara hem de kesin olarak sağlar. Su taşı aşındırır... İyi ama, bütün 
bunlardan sonra yaşayıp da ne olacak? Bunun özellikle böyle bir sonuç 
vereceğini bile bile niçin gidiyorum?” 


Dün akşamdan beri belki yüzüncü kezdir soruyordu bu soruyu kendine, 
ama yine de gidiyordu. 


VEHI 


Raskolnikov, Sonya'nın odasına girdiğinde hava artık kararmaya 
başlamıştı. Gün boyunca Sonya onu dayanılmaz bir heyecanla bekleyip 
durmuştu. Dunya'yla birlikte beklemişlerdi. Dunya, Svidrigaylow'un, “bu 
işi Sonya da biliyor” şeklindeki dünkü sözleri üzerine, daha sabahtan 
gelmişti. ( İkisinin (okonuşmalarını, gözyaşlarını, birbirleriyle (nasıl 
anlaştıklarını anlatmayacağız. Yalnız şu kadarını söyleyelim ki, Dunya bu 
görüşmeden hiç değilse bir avuntu elde etmişti. Ağabeyi yalnız 
kalmayacaktı. Çünkü Sonya'ya açılmış, büyük gizini ona söylemişti; 
kendisine insan gerektiğinde Sonya'ya koşmuştu. Yazgısı onu nereye atarsa, 
Sonya da peşinden gidecekti. Dunya bunu Sonya'ya sormuş değildi, ama 
böyle olacağını biliyordu. Sonya'ya büyük bir saygıyla bakıyordu. Onun bu 
saygılılığı Sonya'yı başlangıçta utandırmıştı, neredeyse ağlayacaktı: Çünkü, 
o kendisini saygı duyulmak şurada dursun, Dunya'nın yüzüne bakabilecek 
değerde bile görmüyordu. Raskolnikov'un odasındaki o ilk görüşmelerinde, 
kendisine dikkatle ve saygıyla selam veren Dunya'nın o güzel yüzü, onda 
hayatı boyunca erişilebilecek en güzel hayal olarak kalmıştı. 


Dunya sonunda dayanamamış ve ağabeyini gidip odasında beklemek için 
Sonya'yı yalnız bırakmıştı; nedense Rodya önce kendi evine uğrar gibi 
geliyordu. Sonya yalnız kalınca Raskolnikow'un gerçekten de intihar etmiş 
olabileceği düşüncesiyle kıvranmaya başladı. Dunya da korkuyordu 
bundan. Ama ikisi birlikteyken birbirlerini yatıştırmışlar; bin bir gerekçe 
sıralayarak bunun mümkün olmadığına birbirlerini inandırmışlardı. 
Şimdiyse, birbirlerinden ayrılır ayrılmaz her ikisi de yalnızca bunu 
düşünmeye (o başlamıştı. (Oo Öte oyandan Sonya, o Svidrigaylov'un, 
Raskolnikov'un önünde iki yol bulunduğuna ilişkin sözlerini hatırlıyordu: 
Ya Sibirya ya da... Raskolnikov'un nasıl kibirli, özsaygılı olduğunu ve 
Tanrı'ya inanmadığını da biliyordu... Sonunda, umutsuzluk içinde: 
“Yalnızca ölümden korktuğu için yaşayabilir mi bir insan? Onu şu anda 
hayata bağlayan tek şey bu korku” diye düşündü. Güneş artık batıyordu. 
Sonya pencerenin önünde durmuş, üzgün üzgün dışarıyı seyrediyordu, ama 
penceresinden bitişik evin badanasız duvarından başka bir şey 
görünmüyordu. Tam mutsuz delikanlının intihar ettiğine kesinlikle inanç 
getirdiği sırada, kapı açıldı ve içeri Raskolnikov girdi. 


Sonya'nın göğsünden sevinçli bir çığlık koptu. Ama Raskolnikov'un 
yüzüne dikkatle bakınca birden sapsarı kesildi. 


— İşte böyle, -dedi Raskolnikov gülümseyerek.— Haçların için geldim. 
Sonya! Kendin söylemiştin bir dört yolağzına gitmemi, ne oldu, şimdi iş 
ciddiye binince korktun mu? 


Sonya ona şaşkınlıkla bakıyordu. Raskolnikow'un sözleri, sesinin tonu 
ona bir tuhaf gelmişti. Bütün vücudundan soğuk bir ürperme geçer gibi 
oldu. Ama az sonra sözlerinin de, sesinin tonunun da yapmacık olduğunu 
anladı. Raskolnikov doğrudan onun gözlerine bakmaktan kaçınıyormuş 
gibi, karşıda, köşede bir yerlere bakarak konuşuyordu: 


— Düşünüp taşındım Sonya ve böylesinin daha uygun olacağına karar 
verdim. Yalnız bir durum var burada... ama neyse, anlatması uzun sürer, 
zaten önemli de değil. Biliyor musun, canımı sıkan ne: Bütün bir ahmaklar 
sürüsü, aşağılık birtakım insanlar, gözlerini devire devire bana birtakım 
sorular soracaklar ve ben de bu sorulara cevap vermek zorunda 
kalacağım... Beni parmaklarıyla gösterecekler... Tüh! Biliyor musun, 
Porfiri'ye gitmeyeceğim, bıktım ondan. En iyisi dostum Poroh'a gitmek... 
Kim bilir nasıl şaşıracaklar, ne büyük bir etki bırakacağım üzerlerinde! Ama 
soğukkanlı olmam gerek; şu son sıralar aşırı sinirli oldum. İnanır mısın: Az 
önce kız kardeşime, beni son bir kez görmek için dönüp baktı diye, 
neredeyse yumruk salladım. Nasıl hayvanlaştığımı anla artık! Nereden 
nereye geldim! Neyse, haçlar nerede? 


Kendinde değil gibiydi. Olduğu yerde duramıyor, dikkatini bir şey 
üzerinde toplayamıyordu. Sözleri birbirini tutmuyor, oradan oraya 
atlıyordu. Elleri de hafifçe titriyordu. 


Sonya sessizce bir kutudan haçları çıkardı: Biri serviden, biri bakırdandı 
haçların; kendi üzerinde ve Raskolnikov üzerinde sessizce haç çıkardı, servi 
ağacından olan haçı Raskolnikovw'un boynuna taktı. 


— Benim için de çarmıha gerilişin simgesi olacak bu haç, hah—hah—ha! 
Şimdiye dek çektiğim acılar azdı sanki! Servi ağacından olanı halk için, 
bakırdan olanıysa Lizaveta gibiler için... Demek kendine onu alıyorsun? 
Göster bakayım! Demek... o sırada da bu vardı üzerinde. Buna benzer iki 
şey daha görmüştüm sanırım, gümüş bir haçla bir tasvir... Kocakarının 


göğsüne fırlatıp atmıştım. Oysa şimdi... oysa şimdi benim asıl onları 
taşımam gerek... Neler söyleyip duruyorum ben böyle? Asıl işimi 
unutuyorum... Nedense çok dalgınım!.. Buraya gelmemin nedeni Sonya, 
sana haber vermek için... bilesin diye. Eh, hepsi bu kadar... Yalnız bunun 
için gelmiştim. Hımm! Hay Allah, ben daha fazla bir şeyler söyleyeceğimi 
sanıyordum. Gitmemi sen istemiştin, işte ben de gidiyorum... Ben hapiste 
yatacağım, senin de isteğin yerine gelecek... Ne ağlıyorsun? Sen de mi? 
Yeter artık, Sonya, kes! Ah nasıl da ağır geliyor bütün bunlar bana! 


Ama yine de içinde bir şeyler kımıldadığını duydu: Sonya'ya baktıkça 
yüreği sızlıyordu. “Ne bu?” diye düşündü kendi kendine. “Ne oluyor bu 
kıza? Ben nesi oluyorum ki onun? Ne diye ağlıyor? Annem mi, Dunya mı 
ki, bana kol kanat geriyor?” 


Sonya ürkek ürkek: 
— Haç çıkar, hiç olmazsa bir kez dua et! —diye yalvardı, sesi titriyordu. 


— Peki, tabii, hem de ne kadar istersen, Sonya! Yüreğimin derinlerinden 
koparak üstelik!.. 


Oysa bambaşka bir şey söylemek niyetindeydi. 


Üst üste birkaç kez haç çıkardı. Sonya şalını alıp başını örttü. Bu, besbelli, 
Marmeladowun “aile yadigarı” diye sözünü ettiği şu yeşil drap şaldı. 
Raskolnikov'un aklından bunlar geçti, ama bir şey sormadı. Gerçekten çok 
dalgın ve bayağı telaşlı olduğunu kendisi de fark etmeye başlamıştı. Bu 
durum onu korkuttu. Sonya'nın da kendisiyle birlikte gelmeye 
hazırlandığını görünce ise iyice şaşırdı. 


— Ne oluyorsun? —diye bağırdı öfkeyle — Nereye böyle? Sen burada 
kalacaksın! Ben tek başıma gideceğim! 


Ürkek adımlarla kapıya doğru yürüdü, tam çıkarken, 
— Maiyetiyle birlikte gelmiş mi dedirteceksin?” —diye homurdandı. 


Sonya odanın ortasında kalakaldı. Bir tek ayrılık sözü bile söylemeden 
çıkıp gitti Raskolnikov, sanki Sonya'yı unutmuştu; yakıcı bir kuşku 
kabarıyordu ruhunda. 


“Bütün bunlar böyle mi olacaktı?” diye düşündü merdivenlerden inerken. 
“Her şeyi değiştirmek... düzeltmek ve... gitmemek mümkün değil mi?” 


Ama yine de gidiyordu. Birden, kendi kendisine sorular sorup durmasının 
artık hiçbir önemi olmadığını hissetmişti. Sokağa çıkınca Sonya'yla 
vedalaşmadığını, bağırışından kızcağızın kımıldamaya bile cesaret 
edemeyerek, odanın ortasında yeşil şalıyla kalakaldığını hatırladı ve bir an 
duraladı. Tam bu sırada, sanki onu kesin olarak yıkmak için bu anı 
bekliyormuşçasına kafasına bir düşüncenin saldırdığını hissetti. 


“Şimdi niçin, niçin uğradım ben bu kıza? Kendisine, “iş için,” dedim. İyi 
ama, ne işi için? İş falan yok ki ortada! Gidiyorum demek için mi geldim 
yoksa? Pek gerekiyordu sanki! Yoksa seviyor muyum onu? Hayır! Hayır, 
değil mi? Daha demin bir köpek gibi kovmadım mı kendisini? Yoksa onun 
haçları mı gerekti bana? Ah, nasıl alçalmışım ben! Ama, hayır! Onun 
gözyaşları gerekti bana, nasıl korktuğunu, yüreğinin nasıl parça parça 
olduğunu görmem gerekti! Bir şeylere tutunmam, gidişimi biraz olsun 
geciktirmem, bir insana bakmam gerekti! Kendi üzerime bunca umutlar 
beslemeye, bunca hayaller kurmaya cesaret ettim bir de! Oysa sefil, beş 
para etmez, aşağılık, aşağılık bir adamım ben.” 


Kanal boyunca yürüyordu ve gideceği yer buradan uzak değildi. Ama 
köprüye varınca durakladı... ve birden köprüye sapıp Samanpazarı'na 
doğru yürümeye başladı. 


Gözlerini dört bir yana çeviriyor, tutkuyla, doymamacasına bakınıyordu 
çevresine; ama her şey sanki gözleri önünden kayıp gidiyordu: Dikkatini bir 
şey üzerinde toplayamıyordu. “Bir hafta sonra, bir ay sonra beni bir 
hapishane arabası içinde bu köprüden geçirip götürecekler”, diye düşündü. 
“Acaba bu kanala nasıl bakacağım o zaman? Şimdi böyle düşündüğümü 
hatırlayacak mıyım? Ömeğin şu tabelayı... o zaman nasıl okuyacağım? 
Ortaklık yazıyor burada... Şu a'yı, a harfini unutmamalı... bir ay sonra yine 
bakmalıyım bu a'ya... Acaba o zaman da şimdi gördüğüm gibi mi 
göreceğim? Ya neler düşüneceğim; neler duyacağım?.. Aman Tanrım, şu 
düşündüğüm, kaygılandığım şeye bak. Ne bayağı şeyler düşünüyorum 
böyle! Ama bunların da kendine özgü ilginç bir yanı yok değil doğrusu!.. 
Hah—hah—ha! Neler düşünüyorum! Çocuklaşıyorum... Kendi kendime 
yalancı pehlivanlık yapıyorum! İyi ama, kendimden utanacak ne var sanki! 
Tüh! Nasıl da itişip kakışıyorlar! İşte, şu şişko beni iten... Herhalde bir 


Alman? Kimi ittiğini biliyor mu acaba? Şu kadın da kucağında çocukla 
dileniyor... Beni kendisinden daha mutlu sayması çok ilginç doğrusu... Sırf 
komiklik olsun diye bir sadaka vermeli şuna... Aa, bir beş kapiklik!.. 
Nereden girmiş bu cebime?” 


— Al, al bakalım analık!.. 
Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle: 
— Tanrı seni korusun? —dedi. 


Artık Samanpazarı'ndaydı. Kalabalık, itişip kakışma hiç hoşuna gitmediği 
halde, özellikle en kalabalık yerlere doğru yürüyordu. Yalnız kalabilmek 
için varını yoğunu verebilirdi; ama bir dakika bile yalnız kalamayacağını 
hissediyordu. Kalabalık içinde bir sarhoş gördü: Adam boyuna dans etmeye 
çalışıyor, ama bir türlü ayakta duramıyor ve ayağa her kalkışında yeniden 
yere yıkılıyordu. Etrafını sarmışlardı. Raskolnikov kalabalığı yararak öne 
geçti, sarhoşu birkaç dakika seyretti, sonra kısa, kesik kahkahalarla 
gülmeye başladı. Bir dakika sonra sarhoşu unutmuştu bile. Bakıyor, ama 
görmüyordu. Sonunda oradan ayrıldı; az önce nerede bulunduğunu sorsalar, 
söyleyemezdi. Ama tam Samanpazarı Alanı'nın ortasına geldiğinde birden 
içinde bir şeyler duydu: Ruhuyla, bedeniyle tüm varlığını bir duygu 
sarmıştı. 


Birden Sonya'nın sözlerini hatırladı: “Bir dört yolağzına git, insanları 
selamla, yere kapan, toprağı öp, çünkü sen ona karşı da suç işledin... ve 
bütün dünyaya karşı “Ben katilim!? diye bağır.” Birden bütün vücudunun tir 
tir titrediğini duydu. Şu son günlerde, özellikle de son birkaç saattir 
öylesine umarsızdı, öylesine derin acılarla sarsılmıştı ki; içinde duyduğu bu 
yepyeni, katışıksız, dolu dolu duyguya dört elle sarıldı. Bir nöbet gelir gibi 
birdenbire duymuştu içinde bu duyguyu: Önce ruhunda bir kıvılcım gibi 
çakmış, sonra bütün varlığını sarmıştı. Birden içinde bir yumuşama, bir 
hafifleme duydu... Gözlerinden yaşlar boşalıyordu... Olduğu yere çöktü. 
Alanın tam ortasındaydı. Yere kapanıp çamurlu toprağı büyük bir tatla, 
mutlulukla öptü. Doğruldu, ikinci kez yere kapandı. 


— Of, amma kafayı çekmiş, ha! —diye söylendi hemen yanı başında duran 
bir delikanlı. 


Gülüşmeler oldu. Çakırkeyif bir adam: 


— Kudüs'e gidiyor bu kardeşler, —dedi,— çoluk çocuğuyla, yurduyla 
vedalaşıyor, bütün dünyayı selamlıyor; başkent Saint Petersburg'un 
topraklarını öpüyor! 


— Çok da gençmiş! 
— Ve soylu bir aileden! 
— Bu zamanda kim soylu, kim değil, belli mi ki! 


Bütün bu sesler, konuşmalar Raskolnikov'u söylemeye hazırlandığı 
sözleri söylemekten alıkoyuyordu; “Ben öldürdüm!” sözleri donup kalmış 
gibiydi dudakları arasında. Ama yine de bütün bu çığlıklara sessizce 
katlandı, hiçbir yere bakmaksızın doğruca karakola giden yola saptı. Yolda 
bir ara hayal gibi bir şeyin gözünün önünden kayar gibi olduğunu gördü, 
ama buna şaşmadı; o da bunun böyle olması gerektiğini seziyordu: 
Samanpazarı'nda, yere ikinci kapanışı sırasında, sol yanında, kendisinden 
elli adım kadar ötede Sonya'yı görmüştü. Tahta barakalardan birinin ardına 
gizlenmiş, ona bakıyordu. Demek ki, acılı yürüyüşü boyunca hep peşinden 
gelmişti! Raskolnikov birden, yazgısı kendisini nereye sürüklerse 
sürüklesin, Sonya'nın hiç ayrılmamacasına peşinden geleceğini anladı. 
Dünyanın öteki ucuna da gitse, ardından gelecekti! İçi bir tuhaf oldu... 
Ama işte o uğursuz yere gelmişti artık: 


Oldukça kararlı, kendine güvenen adımlarla girdi avluya. Üçüncü kata 
çıkması gerekiyordu. “Hele bir çıkalım bakalım” diye düşündü. O uğursuz 
anın henüz gelmediğini, buna daha çok zaman olduğunu, bu arada pek çok 
şeyi yeniden düşünebileceğini sanıyordu. 


Merdivenlerde yine aynı yumurta kabukları, aynı çöpler vardı, evlerin 
kapıları yine ardına kadar açıktı ve mutfaklardan yine kömür kokusuna 
karışmış pis birtakım kokular geliyordu. Raskolnikov o zamandan beri hiç 
gelmemişti buraya; bacakları uyuşmuş gibiydi, bükülü bükülüveriyordu; 
ama o yine de çıkmaya devam ediyordu. Bir ara soluk almak, kendine bir 
çeki düzen vermek ve içeri insan gibi girmek için durdu. Sonra bu 
davranışına bir anlam veremeyerek, “Ama niçin?” diye düşündü. “Neden? 
Mademki bu acı ilacı içmem gerekiyor, öyleyse ne fark eder? Ne kadar 
iğrenç olursa, o kadar iyi!” Bu sırada İlya Petroviç Poroh'un yüzü 
canlanmıştı gözünün önünde, “İyi ama, neden ille de ona gitmeliyim? Bir 


başkası olmaz mı? Nikodim Fomiç, örneğin? Dönsem ve doğruca Nikodim 
Fomiç'in evine gitsem? Hiç değilse bir ev havası içinde teslim olmuş 
olurdum? Ama, hayır; hayır! Poroh'a, Poroh'a! Madem içeceğim bu acı 
ilacı, bari bir dikişte içip bitireyim!” 


Büronun kapısını açarken kendinde değil gibiydi; bütün vücudu buz gibi 
olmuştu. Bu kez kalabalık değildi içerisi; halktan bir adamla, bir kapıcıdan 
başka kimseler yoktu. Orada, bir bölmenin ardında duran nöbetçi gözlerini 
kaldırıp kendisine bakmamıştı bile... Raskolnikov bitişik odaya geçti. 
“Belki de... hali konuşmayabilirim” diye bir düşünce parlayıp söndü 
kafasında. Üzerinde sivil bir ceket bulunan yazıcılardan biri masa başında 
bir şeyler yazmaya hazırlanıyordu. Köşede bir başka yazıcı daha vardı. 
Zamyotov görünürlerde yoktu. Tabii Nikodim Fomiç de yoktu. 


Raskolnikov masa başındaki yazıcıya dönerek: 

— Kimse yok mu? —diye sordu. 

— Kimi istemiştiniz? 

Raskolnikov birden bildik bir sesle irkildi: 

— Vay, vay, vay! Hani şu masalda denildiği gibi: “Ne duydum, ne de 


gördüm, ama onu Rus ruhundan bildim...” Nasıldı, unutmuşum! Saygılar 
sunarım, efendim! 


Raskolnikov titredi. Karşısında Poroh duruyordu. Birden yandaki, üçüncü 
odadan çıkıvermişti. “Kaderin ta kendisi!” diye düşündü Raskolnikov. 
“Neden burada bu?” 


— Bize mi geldiniz? Nasıl bir iş için? —diye sordu İlya Petroviç. Son 
derece keyifli, hatta hafifçe de heyecanlı gibiydi. — Eğer iş için geldiyseniz, 
erken teşrif etmişsiniz. Ben de bir rastlantı sonucu buradayım... Ama yine 
de yardım edebileceğim bir şey varsa... İtiraf ederim ki size... Bağışlayın, 
adınız nasıldı? 


— Raskolnikov. 


— Ha, evet: Raskolnikov! Sakın unutmuş olduğumu sanmayın! Beni o tür 
kişilerden bilmenizi istemem... Rodion Ro... Ro... Rodioniç... Böyleydi 
galiba? 


— Rodion Romanoviç. 


— Ah, evet, evet! Rodion Romanoviç! Ben de aslında böyle diyecektim, 
ağzımdan yanlış çıktı. Hatta size kaç kere sordum... İtiraf ederim ki, size o 
gün öyle davrandığım için... davrandığımız için çok, çok üzgünüm... Daha 
sonra söylediler, öğrendim ki, bir edebiyatçı, hatta bir bilginsiniz... Yani, bu 
alanda ilk adımlarınızı atıyormuşsunuz... Tanrım!.. Meslek hayatının ilk 
adımlarını atarken orijinal bir şeyler yapmayan edebiyatçı ve bilgin olur mu 
hiç! Ben de, karım da edebiyata bayılırız. Hele karım!.. Bir tutkudur onda 
edebiyat! Edebiyat ve sanat! İnsan soylu olmaya görsün, gerisi yetenekle, 
bilgiyle, akılla, dehayla kendiliğinden geliyor! Şapka, örneğin... Ne 
demektir şapka? Ben gidip şapkayı Zimmerman'dan satın alabilirim, değil 
mi? Ama, ya şapkanın altında duran şeyi? İşte onu hiçbir yerden satın 
alamam! Ne yalan söyleyeyim, gelip size açıklamada bulunmak bile 
istemiştim, ama Sonra düşündüm ki, siz belki de... Hay Allah, hâlâ 
ziyaretinizin nedenini sormuş değilim. Gerçekten, bir yardımım dokunursa, 
söyleyin! Duyduğuma göre, yakınlarınız gelmiş? 


— Evet, annemle kız kardeşim. 


— Kız kardeşinizi görmek şeref ve mutluluğuna erdim. Güzel, kültürlü 
bir hanımefendi. Doğrusu, sizinle o gün sinirli konuştuğumuza çok 
hayıflandım. Tuhaf bir olaydı! © gün bayıldığınız için sizden 
kuşkulanmıştık, ama daha sonra olay çok parlak bir biçimde çözümlendi! 
Yobazlık ve fanatizm! Öfkenizi anlıyorum... Yoksa, ailenizin gelişiyle ilgili 
olarak evinizi mi değiştiriyorsunuz? 


— Hayır, ben öylece... şey için... Zamyotov'u burada bulacağımı 
sanıyordum. 


— Ah, evet! Öyle ya, onunla dost olduğunuzu söylemişlerdi... Yok, 
Zamyotov... Geç kaldınız... Aleksandr Grigoryeviç bizi kendisinden 
yoksun bıraktı. Dünden beri kadromuzda değil, başka bir yere geçti... Hatta 
giderken de herkesle, hem de pek kaba bir biçimde, kavga etti. Aklı havada 
bir çocuk, oysa bir ara epey umut vermişti! Hadi bakalım, şimdi siz gelin de 
bizim parlak bir gençliğimiz olduğundan söz edin! Sözde bir sınav 
verecekmiş, ama sanıyorum bize hava atmak için söylüyor bunu, sınav 
falan vereceği yok! Size ya da arkadaşınız Razumihin'e benzeyen birisi 
değil o!.. Sizin işiniz bilim, hiçbir başarısızlık sizi yıldıramaz! Sizin için 


hayatın bütün güzellikleri bir nihil esttir!2! Siz bir çilekeş hayatı 
yaşıyorsunuz, tıpkı bir keşiş gibi... kabuğunuza çekilmişsiniz! Elinizde 
kitap, kulağınızın arkasında kalem, bilimsel araştırmalar yapıyorsunuz, 
sizin ruhunuza dinginlik veren şey bu! Ben de bir parça sizin gibiyimdir... 
Livingston?un!80! kitabını okudunuz mu? 


— Hayır. 


— Ben okudum. Bu sıralar nihilistler iyice çoğaldı; ama bunda anlaşılmaz 
bir yan yok! Hangi zamanda yaşıyoruz! Öte yandan, size sormak isterdim... 
herhalde nihilist değilsiniz? Açık, apaçık söyleyin bana! 


— Hayır, 


— Biliyor musunuz, benimle açıkça hiç sıkılmadan, sanki kendi 
kendinizeymişçesine konuşabilirsiniz. İş başka, dostluk başka diyeceğim 
sandınız, değil mi? Ama, bilemediniz! Dostluk değil, yurttaşlık ve insanlık 
duygusu, insan ve Tanrı sevgisi başka... Ben görevi başında, resmi bir insan 
olabilirim, ama kendimi her zaman bir insan, bir yurttaş olarak hissetmek ve 
bu konuda kendime hesap vermek zorundayım... Demin Zamyotow'dan söz 
etmiştiniz, değil mi?.. Uygunsuz yerlerde bir kadeh şampanya ya da Don 
şarabı içip Fransız usulü skandallar çıkaran bir adamdır o, böyle bir 
adamdır işte sizin Zamyotov'unuz! Bana gelince, ne bileyim, yurduna 
bağlılık ve yüce birtakım duygularla yanıp tutuşan bir insan olabilirim; 
üstelik bir önemim, yüksek bir mevkiim, toplum içinde bir yerim var! 
Evliyim, çocuklarım var. Bir insanın, bir yurttaşın yapmak zorunda olduğu 
şeyleri yapıyorum! Sormama izin verin: Ya Zamyotov kimdir? Sizi eğitimin 
soylulaştırdığı bir insan olarak görüyor ve öyle davranıyorum. Bilmem 
farkında mısınız, şu ebanımlar!81! da iyice çoğalmaya başladılar... 


Raskolnikov sorar gibi kaşlarını kaldırdı. Az önce yemek masasından 
kalktığı anlaşılan İlya Petroviç'in sözleri, kulağına anlamsız, bomboş sesler 
olarak geliyordu. Ama yine de adamın söylediklerinden bir kısmını az da 
olsa anlamıştı; soran gözlerle Poroh'a bakıyor ve bütün bunların nasıl sona, 
ereceğini merak ediyordu. 


İlya Petroviç konuşmayı çok seviyordu. 


— Şu kesik saçlı kızlar var ya, onlardan söz ediyorum, —diye sürdürdü 
sözlerini — Ben ebanım adını taktım onlara ve bu yakıştırmamı da doğrusu, 


çok uygun buluyorum. Hah—hah—ha! Tıp fakültesine gidiyor ve anatomi 
öğreniyorlar! Söyleyin Allah aşkına: Hastalanacak olsam hiç bu kızları 
çağırır mıyım kendime baktırmak için? Hah—ha! 


Esprisi çok hoşuna giden İlya Petroviç kahkahalarla gülmeye başladı. 


— Hadi diyelim bu durum bilgiye olan sonsuz susuzluklarından 
kaynaklanıyor... Bilgilendin, dursana orada! Niçin bu bilgiyi kötüye 
kullanıyorsun? Niçin soylu kişileri aşağılıyorsun? Tıpkı şu alçak 
Zamyotov'un yaptığı gibi... Sorarım size: Niçin, niçin hakaret etti bu adam 
bana?.. Bu sıralarda da kendini öldüren öldürene... Öyle yaygınlaştı ki 
intiharlar, aklınız durur! Paralarını son kuruşlarına kadar yiyip bitiriyorlar, 
sonra da kendi işlerini bitiriyorlar! Genç kızlar, çocuklar, yaşlılar... Bu 
sabah da yeni bir olay bildirdiler: Petersburg'a yeni gelmiş bir beyefendi... 
Nil Pavliç! Hey, Nil Pavliçl Az önce bildirdikleri, hani şu 
Petersburgskaya'da kafasına bir kurşun sıkan centilmenin adı neydi? 


Öteki odadan kısık, ilgisiz bir ses duyuldu: 

— Svidrigaylov! 

Raskolnikov titredi. 

— Svidrigaylov mu! —diye bağırdı — Svidrigaylov kendini mi vurmuş! 
— Tanıyor musunuz yoksa onu? 

— Evet... tanırım... Yeni gelmişti Petersburg'a... 


— Evet, yeni gelmiş; karısını kaybetmiş; dolu dizgin eğlence hayatı 
yaşayan; uçarı bir adammış... Ve işte, beynine bir kurşun sıkıvermiş... 
Üstelik bunu öyle rezilce yapmış ki, aklınız durur! Bu işi aklı başında 
olarak yaptığını, ölümünden kimsenin sorumlu olmadığını bildiren kısa bir 
de not bırakmış. Dediklerine göre para pul da varmış adamda... Siz nereden 
tanırdınız kendisini? 


— Ben tanımam... kız kardeşim evlerinde mürebbiye olarak çalışmıştı... 


— Demeyin! O zaman onun hakkında bize bir şeyler söyleyebilir misiniz? 
Böyle bir şey yapacağından kuşkulanmış mıydınız? 


— Kendisini dün gördüm... şampanya içiyordu... Böyle bir şey yapacak 
gibi değildi. 


Ağır bir şeyin altında ezilmiş gibiydi Raskolnikov. 
— Yine sararır gibi oldunuz. Çok ağır bir havası var buranın. 


— Evet... -diye kekeledi Raskolnikov. — Gitmem gerek benim... Özür 
dilerim, rahatsız ettim... 


— Yo, rica ederim, nasıl isterseniz! Çok sevindirdiniz bizi... 
İlya Petroviç bunları söylerken Raskolnikovw'a elini de uzattı. 
— Ben yalnızca... Zamyotov'u görmek... 

— Anlıyorum, anlıyorum... Bizi çok sevindirdiniz; 
Raskolnikov gülümsedi: 

— Ben de çok sevindim... hoşça kalın... 


Dışarı çıktı. Sallanıyordu. Ayakta olup olmadığının bile farkında değildi; 
başı dönüyordu. Sağ eliyle duvara dayanarak merdivenlerden inmeye 
başladı. Elinde dosya, yukarı çıkmakta olan bir kapıcının kendisini ittiğini; 
aşağı katta bir köpeğin ağlar gibi havladığını, kadının birinin bağırarak 
köpeğe bir oklava fırlattığını belli belirsiz fark etti. Aşağı indi. Avluda, 
kapıya yakın bir yerde Sonya duruyordu; ölü gibiydi, yüzü bembeyaz, 
yabanıl bakışlarla onu süzüyordu. Raskolnikov gidip tam onun önünde 
durdu. Kızın yüzünde, hastalıklı, umutsuz, acılı bir şeyler belirdi. Ellerini 
çırptı.  Raskolnikowun dudakları şaşkın, umutsuz bir gülümsemeyle 
kıvrıldı. Bir an öylece durdu, gülümsedi, sonra dönüp yeniden büroya çıkan 
merdivenleri tırmanmaya başladı. 


İlya Petroviç oturmuş, birtakım kâğıtları karıştırıyordu. Karşısında, az 
önce merdivenlerde Raskolnikov'a çarpan adam vardı. 


— A-a! Siz misiniz! Ne oldu, bir şey mi unuttunuz? Ama, neyiniz var 
sizin? 


Raskolnikov dudakları bembeyaz, bakışları hareketsiz, donuk, hiçbir şey 
söylemeden ona yaklaştı, masanın önüne gelince; bir eliyle masaya dayandı. 


Bir şeyler söylemek istiyor, ama söyleyemiyordu; anlaşılmaz, kopuk kopuk 
birtakım sesler çıkıyordu ağzından. 


— İyi değilsiniz siz... Bir sandalye getirin!.. Oturun, oturun şu 
sandalyeye! Su getirin! 


Raskolnikov kendini sandalyeye bıraktı, ama gözlerini müthiş bir 
şaşkınlık içinde olan İlya Petroviç'ten ayırmıyordu. İkisi de bir dakika 
kadar birbirine bakıp öylece durdular. Su getirdiler. 


— Ben... —diye başladı Raskolnikov. 
— Suyunuzu için. 


Raskolnikov eliyle bardağı itti ve ağır ağır, dura dura, ama açık ve 
anlaşılır bir sesle; 


— Kocakarıyla kız kardeşi Lizaveta'yı baltayla öldüren ve soyan benim, 
—dedi. 


İlya Petroviç ağzını açtı ve öylece kaldı. Dört yandan koşuşup geldiler. 


Raskolnikov sözlerinitekrarladı............... 


Sonsöz 


I 


Sibirya! Geniş ve 1ssız bir ırmağın kıyısında, Rusya'nın il merkezlerinden 
bir kent. Kentte bir kale, kalede bir zindan var. Rodion Raskolnikov, ikinci 
dereceden kürek mahkümu olarak dokuz aydır bu zindanda. Cinayetinin 
üzerinden bir buçuk yıla yakın bir zaman geçti. 


Yargılanması o sırasında fazla güçlük çıkmadı. Suçlu, olayları 
karıştırmadan, bunları kendi yararına değiştirmeye kalkışmadan, gerçekleri 
çarpıtmadan ve en küçük bir ayrıntıyı bile unutmadan, kararlı bir tutumla ve 
açık, anlaşılır bir şekilde eski ifadesini tekrarladı. Cinayeti nasıl işlediğini 
en küçük noktasına varana dek açıkladı: Cinayetten sonra kocakarının 
elinde bulunan rehinin (üzerinde madeni bir levha bulunan kâğıda sarılı 
tahta parçası) gizini açıkladı; maktulden anahtarları nasıl aldığını anlattı, 
anahtarları tarif etti, çekmeceyi, hatta çekmecenin içinde nelerin 
bulunduğunu anlattı; Lizaveta'nın öldürülmesi bilmecesini açıkladı; 
Koh'un, onun ardından da üniversite öğrencisinin gelip nasıl kapıyı 
çaldıklarını, hatta bunların aralarındaki konuşmaları anlattı; cinayetten 
sonra merdivenlerden inişini, bu sırada Mikolka'yla Mitka'nın 
bağrışmalarını duyarak boş daireye gizlenişini, evine dönüşünü anlattı, en 
sonra da Voznesenski Caddesi'nde bir avluda, hemen kapıya yakın bir yerde 
bulunan taşı gösterdi: Çaldığı şeylerle para çantası gerçekten de tam altında 
bulundu. Kısacası, olay tümüyle aydınlandı. Yalnız, savcıyla yargıçlar, 
katilin çaldığı şeyleri bir taşın altına gizleyip bunlardan yararlanmayışına, 
bundan da önemlisi, çaldıklarını ayrıntılı olarak hatırlayamaması bir yana, 
bunların sayısında bile yanılmasına çok şaşırdılar. Özellikle de para 
çantasını bir kez olsun açmamış olması, içinde kaç para bulunduğunu 
bilmemesi onlara pek inandırıcı görünmedi (çantadan üç yüz on yedi gümüş 
rubleyle, üç tane yirmi kapiklik çıktı; en üstteki birkaç banknot, uzun süre 
toprak altında kalmaktan bozulmuştu). Sanığın bütün öteki konularda, hem 
de kendiliğinden, gerçeği olduğu gibi açıklamasına karşılık, bu konuda 
neden ısrarla yalan söylediğini anlayabilmek için çok uğraştılar. Sonunda 
yargıçlardan bazısı (özellikle de ruhbilimci olanlar) sanığın çantayı 
açmadan, dolayısıyla da içinde ne bulunduğunu bilmeden taşın altına 
gizlemesinin mümkün olabileceğini kabul ettiler. Buradan yola çıkarak da 
cinayetin geçici bir delilik nöbetiyle, yani başkaca hiçbir amaç taşımaksızın, 
hiçbir yarar gözetmeksizin, yalnızca öldürme ve soyma saplantısıyla 


işlendiği sonucuna vardılar. Günümüzde kimi suçlar için sık sık 
uygulanılmasına çalışılan yeni moda “geçici delilik nöbeti teorisi” tam 
zamanında yetişmişti. Öte yandan, Raskolnikowun cinayetten önce de 
hipokondrik bir durum gösterdiği, Doktor Zosimov, eski arkadaşları, ev 
sahibesi ve hizmetçi kız gibi pek çok tanıkça doğrulandı. Bütün bunların, 
Raskolnikov'un sıradan bir katil, bir haydut, bir soyguncu değil, daha 
değişik bir şey olduğu sonucuna varılmasında büyük payı oldu. Bu görüşü 
savunanlar, katilin kendini hemen hemen hiç savunmaya çalışmadığını 
üzülerek izlediler; onu cinayete ve soyguna yönelten şeyin ne olduğu 
şeklindeki sorulara, açıkça ve gerçeğe kaba bir bağlılıkla, bütün bunların 
nedeninin, içinde bulunduğu iğrenç koşullar, yoksulluğa; umarsızlığa, 
maktulden almayı umduğu üç bin rubleyle hayat yolunda hiç değilse ilk 
adımlarını atabilmek arzusu olduğunu söyledi. Korkak ve alçak bir insan 
olması ve içinde bulunduğu yoksullukla, uğradığı başarısızlıkların da bu 
durumunu kışkırtmasıyla karar vermişti cinayete. Gelip suçunu itiraf 
etmesinin özellikle hangi etkilerle olduğu sorusuna da, duyduğu içten 
pişmanlık olarak cevap verdi. Neredeyse kaba denebilecek cevaplardı bütün 
bunlar... 


Ancak işlenen suça göre, verilen ceza beklenenden çok hafif oldu. Katilin 
kendini haklı çıkarmaya çalışmaması bir yana, adeta kendini suçlamak 
isteğinde olmasının bir payı olabilirdi bunda. Olayın bütün özel yanları, 
cinayetin işlenişindeki tuhaflık, dikkatlerden uzak tutulmamıştı. Katilin 
cinayetten önceki hastalıklı durumu, içinde bulunduğu yoksulluk, en küçük 
bir kuşkuya yer bırakmaksızın ortadaydı. Çaldığı şeylerden yararlanmamış 
olması, kısmen içinde uyanan pişmanlık duygusuna, kısmen de cinayet 
sırasında akli dengesinin yerinde olmayışına verildi. Talihsiz Lizaveta'nın 
öldürülüşü, bu son varsayımı güçlendiren bir olguydu: İki kişiyi öldürürken 
kapıyı açık unutan bir adam vardı ortada! Son olarak da ruhsal bir çöküntü 
içinde bulunan bir fanatiğin (Nikolay) suçu üzerine alarak olayı tam 
anlamıyla arapsaçına döndürdüğü bir sırada, üstelik ortada kendisi 
aleyhinde hiçbir delil, en ufak bir şüphe yokken (Porfiri Petroviç sözünü 
tümüyle tutmuştu) kendiliğinden gelip itirafta bulunması cezanın 
hafifletilmesinde belirleyici etkenler oldu. 


Ayrıca, sanığın durumunu hafifletici hiç beklenmedik başka bazı 
açıklamalar daha yapıldı. Eski üniversite öğrencilerinden Razumihin, sanık 
Raskolnikov'un üniversitede öğrencilik ettiği yıllarda, cebinde kalmış son 


parayla yoksul ve veremli bir arkadaşına yardım ettiğine ve bu yardımın altı 
ay sürdüğüne ilişkin bir yerlerden topladığı bilgileri mahkemeye kanıt 
olarak sundu. Sanık, veremli arkadaşının ölmesinden sonra, arkadaşının 
güçlük içindeki sakat ve yaşlı babasıyla ilgilenmiş (çünkü on üç yaşından 
beri çalışarak arkadaşı bakmaktaymış sakat babasına), adamcağızı 
hastaneye yatırmış, sonunda oğlunun ardından o da ölünce, kendi parasıyla 
gömmüştü. Bütün bu bilgilerin, Raskolnikov'un yazgısının belirlenmesinde 
olumlu etkileri oldu. Sanığın eski ev sahibesi (ölen nişanlısının annesi) dul 
Zarnitsına da Pyati Uglow'da, eski evlerindeyken, sanığın geceleyin çıkan 
bir yangında, alevler içindeki bir daireden iki küçük çocuğu kurtardığına, 
bu sırada kendisinin yanarak yaralandığına ilişkin tanıklık etti. Bu olay 
titizlikle araştırıldı ve pek çok tanık tarafından daha doğrulandı. Kısacası, 
kendiliğinden gelip itirafta bulunması ve başka birtakım hafifletici nedenler 
dikkate alınarak, suçlu topu topu ikinci dereceden sekiz yıl kürek cezasına 
çarptırıldı. 


Razumihin, odavanın başladığı sıralarda hastalanan o Pulheriya 
Aleksandrovna'yı ve davayla ilgili bütün görüşmeleri düzenli olarak 
izleyebilmek için ve hem de Avdotya Romanovna'yla sıkça görüşebilmek 
için, demiryolu üzerinde ve Petersburg'a yakın bir ilçede ev tutmuştu. 
Pulheriya Aleksandrovna'nın hastalığı oldukça tuhaf, sinirsel bir hastalıktı; 
belki tümüyle bir çıldırma değildi, ama buna benzer bir şeydi. Dunya 
kardeşiyle son görüşmesinden dönüşünde annesini ateşler içinde sayıklar 
durumda bulmuştu. Hemen o akşam Razumihin'le oturup, annesinin 
kardeşiyle ilgili sorularına nasıl cevap vereceklerini kararlaştırmışlar ve 
hatta Raskolnikow'un, sonunda kendisine para ve ün sağlayacak bir görevle, 
sınırda, uzak bir yerlere gönderileceği hikayesini uydurmuşlardı. Ama 
Pulheriya Aleksandrovna'nın ne o akşam, ne de daha sonra bu konuda 
hiçbir şey sormaması, tam tersine, oğlunun ani gidişiyle ilgili olarak onun 
da kendince bir hikayesinin bulunması onları çok şaşırtmıştı. Oğlunun nasıl 
gelip kendisiyle vedalaştığını gözyaşları içinde anlatıyor, bu arada son 
derece önemli ve gizemli birtakım noktaları yalnızca kendisinin bildiğini 
ima ediyor, Rodya'nın çok güçlü düşmanları olduğunu, hatta bu yüzden 
gizlenmesi bile gerektiğini söylüyordu. Ortadaki bazı engeller kalkınca 
oğlunun son derece parlak bir geleceği olacağından hiç kuşkusu yoktu. 
Onun zamanla bir devlet adamı bile olacağına, yazdığı makalenin ve 
edebiyat alanındaki parlak yeteneğinin bunun kanıtı olduğuna Razumihin'i 


inandırmaya çalışıyordu. Bu makaleyi elinden hiç düşürmüyor, bazen 
yüksek sesle okuyor, bir onunla uyumadığı kalıyordu. Ama berikilerin de 
bundan ısrarla kaçınmalarına ve yalnızca bu durumun bile onu 
kuşkulandırmaya yetecek bir şey olmasına rağmen, Rodya'nın şu anda 
nerede bulunduğunu hemen hiç sormuyordu. Sonunda onun bazı 
noktalardaki tuhaf susuşundan korkmaya başladılar. Örneğin, eskiden, 
Petersburg'a gelmezden önce, yalnızca sevgili Rodya'sından gelecek 
mektupların umuduyla yaşarken, şimdi ondan bir tek bile mektup 
gelmeyişinden neredeyse hiç yakınmıyordu. Dunya için anlaşılmaz bir 
şeydi bu durum ve onu son derece kaygılandırıyordu. Annesinin, oğlunun 
yazgısıyla ilgili olarak korkunç bir şeyler sezinlediğinden ve çok daha 
korkunç bir şeyler duyma korkusuyla soru sormaktan kaçındığından 
kuşkulanıyordu. Öyle ya da böyle, Dunya annesinin tam anlamıyla aklı 
başında denebilecek bir durumda olmadığını açıkça görüyordu. 


Bununla birlikte Pulheriya Aleksandrovna iki kez konuşmayı öyle bir 
noktaya getirip dayandırdı ki, Rodya'nın şu anda bulunduğu yeri anmadan 
kendisine bir cevap verebilmek olanaksızdı. Sorusuna, doyurucu olmaktan 
uzak, kuşkulu birtakım cevaplar alınca, yüzü asıldı, uzun süre üzüntülü bir 
sessizliğe gömüldü. Sonunda Dunya durmadan yalan söylemenin ve bir 
şeyler uydurmak zorunda kalmanın güçlüğünü görerek, belli noktalarda hiç 
konuşmamaya karar verdi. Ancak zavallı annenin korkunç bir şeylerden 
kuşkulanmakta olduğu her geçen gün biraz daha belirginleşiyordu; kuşkusu 
neredeyse gözle görülür bir hal almaya başlamıştı. Bu arada Dunya, 
Svidrigaylow'la aralarında geçen sahneden sonra, yani şu son, uğursuz 
günden bir gün önce, geceki sayıklamalarını annesinin duymuş olduğuna 
ilişkin kardeşinin söylediklerini hatırladı: Gerçekten de o gece sakın bir 
şeyler duymuş olmasındı? Günlerce, hatta bazen haftalarca süren üzüntülü 
bir suskunluktan, sessiz gözyaşlarından sonra, kadıncağız histeriye 
tutulmuşçasına canlanıyor, oğlundan, ona ilişkin umutlarından, gelecekten 
söz etmeye başlıyor, susmak bilmiyordu... Hayalleri çok tuhaf oluyordu... 
Ne derse, evet diyorlar, kendisini avutuyorlardı; sözlerini evetleyip 
durmalarının kendisini avutmak için olduğunu belki o da fark ediyordu, 
ama yine de konuşmaktan geri durmuyordu. 


Suçlunun teslim olup suçunu itiraf etmesinden beş ay sonra mahkeme 
sonuçlandı. Razumihin, görüşme imkanı doğar doğmaz gidip hapishanede 
Raskolnikov'u gördü. Sonya da öyle. Sonunda ayrılık saati gelip çattı: 


Dunya kardeşine bu ayrılığın çok uzun sürmeyeceğine yemin etti; 
Razumihin de öyle. Genç ve ateşli Razumihin coşkun hayal gücüyle 
gelecek üzerine planlarını yapmıştı bile; ilerideki üç, dört yıl içinde, 
olanaklar elverdiği ölçüde, gelecekteki zenginliklerinin hiç değilse temelini 
atacaklardı; biraz para biriktirip, her bakımdan toprağı zengin, işçisi, insanı 
ve sermayesi az Sibirya'ya göçecekler, Rodya'nın bulunduğu kente 
yerleşecekler ve... hep birlikte yepyeni bir hayata başlayacaklardı. 
Ayrılırken hepsi ağladı. Raskolnikov son birkaç gündür çok düşünceliydi; 
durmadan annesini soruyor, onun için kaygılanıyordu: Kaygısı düpedüz bir 
üzüntü halini alınca, Dunya telaşlanmaya başladı. Annesinin hastalığını 
ayrıntılarıyla öğrenince, Raskolnikow'un yüzü iyice karardı. Bütün bu süre 
içinde Sonya'ya karşı nedense hiç konuşkan değildi. Sonya, 
Svidrigaylov'un kendisine bıraktığı parayla, Raskolnikov'un da içinde 
bulunacağı mahküm kafilesini izlemek üzere çoktan hazırlıklarını 
tamamlamıştı. Bu konuda aralarında hiçbir konuşma geçmemişti, ama ikisi 
de bunun böyle olacağını biliyordu. Son vedalaşmalarında, Dunya'yla 
Razumihin'in, onun cezasının bitmesinden sonra hepsini bekleyen mutlu 
hayat üzerine verdikleri tutkulu güvenceyi dudaklarının ucunda tuhaf bir 
gülümsemeyle dinledi; içinden bir ses ona annesinin hastalığının çok 
yakında bir felaketle sona ereceğini fısıldıyordu. Sonunda o ve Sonya yola 
koyuldular. 


İki ay sonra Duneçka, Razumihin'le evlendi. Buruk, sessiz bir düğün 
oldu. Çağrılılar arasında Porfiri Petroviç'le Zosimov da vardı. Son 
zamanlarda Razumihin'in yüzüne bir ciddiyet, bir kesin kararlılık anlatımı 
gelip yerleşmişti. Dunya onun bütün tasarılarını gerçekleştireceğine körü 
körüne inanıyordu. Nasıl inanmasın, Razumihin'in her davranışı çelikten 
bir iradenin yansıması gibiydi. Bu arada fakülteyi bitirmek için yeniden 
derslere devam etmeye başlamıştı. Durmadan geleceğe ilişkin planlar 
yapıyorlardı; ikisinin de beş yıl içinde Sibirya'ya yerleşeceklerine inançları 
tamdı. O zamana kadar da Sonya'ya güveniyorlardı. 


Pulheriya Aleksandrovna kızının Razumihin'le evlenmesini sevinçle 
karşıladı; ancak nikâhtan sonra daha bir tasalı, daha bir kaygılı olduğu 
görüldü. Razumihin ona güzel anlar yaşatabilmek çabasıyla, üniversiteli 
gençle hasta babasını, Rodya'nın geçen yıl iki çocuğu nasıl ölümden 
kurtardığını, bu arada kendinin yanarak yaralandığını anlattı. Bu iki haber, 
akli dengesi zaten yerinde olmayan Pulheriya Aleksandrovna'yı iyice 


coşturdu. Her yerde bunlardan söz ediyor, gerçi Dunya onu hiç yalnız 
bırakmıyordu ama, sokakta bile bunları konuşuyordu. İçinde başkalarının 
da bulunduğu arabalarda, dükkanlarda, kendini dinleyecek birini buldu mu, 
hemen sözü oğluna, oğlunun makalesine getiriyor, üniversiteden bir 
arkadaşına nasıl yardım ettiğini, iki küçüğü yangından kurtarırken nasıl 
yaralandığını anlatıyordu. Duneçka onu nasıl susturacağını bilemiyordu. 
Hasta haliyle böylesine heyecanlanmasının sakıncası bir yana, bu 
yakınlarda görülen dava dolayısıyla Raskolnikov'un soyadını hatırlayan 
birinin ona cinayetten söz etmesi tehlikesi de vardı. Pulheriya 
Aleksandrovna oğlunun yangından kurtardığı iki çocuğun annesinin 
adresini de öğrenmiş, ısrarla gidip onu görmeyi de istiyordu. Sonunda 
tedirginliği, kaygıları son kertesini buldu. Durup dururken ağlamaya 
başlıyor, sık sık hastalanıyor, ateşler içinde sayıklıyordu. Bir gün, yaptığı 
hesaplara göre Rodya'nın yakında gelmesi gerektiğini bildirdi. Çünkü oğlu 
kendisiyle vedalaşırken, dokuz ay sonra döneceğini söylemişti, bunu çok iyi 
hatırlıyordu. Evi düzenlemeye, oğlunu karşılamak için hazırlıklar yapmaya 
başladı; ona bir oda ayırmıştı (kendi odasını), mobilyaları temizliyor, 
perdeleri yıkıyor, yeni perdeler asıyordu. Dunya onun bu durumundan 
kaygılanmakla (o birlikte, hiçbir oOşey söylemiyor, hatta odanın 
düzenlenmesinde, kardeşinin karşılanması işlerinde ona yardım ediyordu. 
Sevinçli düşler, gözyaşları, delice kuruntular içinde geçen bu gerilimli 
hazırlık gününün gecesi hastalandı, sabahleyin ateşi yükseldi, sayıklamaya 
başladı. Humma olduğu anlaşıldı. İki hafta sonra da öldü. Sayıklamaları 
sırasında, oğlunun korkunç yazgısı üzerine sandıklarından çok daha fazla 
kuşkuları olduğu sonucu çıkarılabilecek sözler kaçırmıştı ağzından. 


Raskolnikov'un, daha Sibirya'ya varır varmaz Petersburg'la düzenli bir 
mektuplaşma sağlanmış olmasına rağmen, annesinin ölümünden uzunca bir 
süre haberi olmadı. Mektuplaşma, her ay Petersburg'a, Razumihin'in adına 
düzenli olarak bir mektup yollayan ve yine her ay Petersburg'dan bir 
mektup alan Sonya aracılığıyla sağlanıyordu. Dunya ile Razumihin; 
Sonya'nın mektuplarını başlangıçta kuru ve doyurucu olmaktan uzak 
buluyorlardı; ama daha sonra her ikisi de bunların daha iyi 
yazılamayacağını kabul ettiler; çünkü sonuç olarak, mutsuz kardeşlerinin 
yazgısı üzerine en doğru, en geniş bilgiyi, bu mektuplardan ediniyorlardı. 
Sonya'nın mektupları gündelik yaşayışla ilgili gerçeklerle doluydu; 
Raskolnikov'un kürek yaşayışını en yalın, en açık sözlerle dile getiren 


mektuplardı bunlar. Bu mektuplarda Sonya ne kişisel umutlarından, 
duygularından söz ediyor, ne de geleceğe ilişkin birtakım öngörülerde 
bulunuyordu. Raskolnikov'un ruhsal durumunu açıklamaya çalışan satırlar 
da yer almıyordu mektuplarında, bunun yerine Sonya yalnızca gerçekleri, 
yani onun kendi sözlerini aktarıyor, sağlığıyla ilgili ayrıntılı bilgiler veriyor, 
falan günkü görüşmelerinde kendisinden neler istediğini, ne gibi ricaları, 
olduğunu, neler sipariş ettiğini yazıyordu. Sonya bütün bu bilgileri son 
derece zengin bir ayrıntıyla yüklü olarak verdiği için, sonuçta Sibirya?daki 
mutsuz kardeşin hayali son derece açık ve net bir tablo olarak kendiliğinden 
ortaya çıkıyordu. Hem bunda bir yanlışlık da olamazdı, çünkü gerçek 
olaylardı söz konusu olan. 


Ancak Dunya ve kocası bu haberlerde; özellikle de başlangıçta, 
gönüllerine su serpici bir yan bulamıyorlardı. Çünkü Sonya'nın onlara 
yazdığı aşağı yukarı hep şöyle şeyler oluyordu: Raskolnikov'un yüzü hep 
asıktı, konuşmuyordu, hatta Sonya'nın Petersburg*dan aldığı mektuplardan 
ilettiği haberlerle bile hiç ilgilenmiyordu; zaman zaman annesini soruyordu; 
onun gerçeği tahmin etmeye başladığını görerek Sonya sonunda annesinin 
öldüğünü söylemiş, ama büyük bir şaşkınlıkla bu haberin bile onu fazlaca 
etkilemediğini görmüştü, en azından, dış görünüşünden bu izlenimi 
edinmişti. Sonya bu arada, kendi içine kapanmış görünmesine rağmen, yeni 
hayatını sakince kabul ettiğini; durumunu çok iyi anladığını, yakında her 
şeyin yoluna gireceği gibi onun durumundakilere özgü boş birtakım 
umutlara kapılmadığını, daha önceki hayatıyla pek az benzer yanı olmasına 
rağmen, yeni çevresinde hemen hiçbir şeyi yadırgamadığını yazıyor, 
sağlığının çok iyi olduğunu bildiriyordu. Kaytarmadan, gönderildiği her işe 
gidiyordu. Yemek konusunda kayıtsızdı, ama pazar ve bayram günleri 
verilenler dışında bu yemekler o kadar kötüydü ki, sonunda kendisine her 
gün çay yapabilmek için onun, Sonya'nın teklif ettiği bir miktar parayı seve 
seve kabul etmişti. Geri kalan şeyler için ise hiç üzülmemesini, çünkü onun 
vara yoğa koşuşturup durmasının kendisini yalnızca rahatsız ettiğini 
söylemişti. Sonya daha sonra, onun hapishanede herkesle birlikte genel bir 
koğuşta kaldığını, bu koğuşun içini görmemiş olmakla birlikte, dar, pis ve 
sağlığa aykırı bir yer olduğunu tahmin ettiğini yazıyordu. Yine Sonya'nın 
yazdığına göre Raskolnikov tahta bir ranzada, bir keçe parçasının üzerinde 
yatıyordu ve başkaca hiçbir şey istemiyordu. Onun böyle kaba ve yoksul 
yaşaması, önceden verilmiş bir karar uyarınca değildi, hayatının maddi 


yanına duyduğu kayıtsızlıktan, aldırmazlıktan ileri geliyordu bu. Sonya, 
Raskolnikov'un, onun ziyaretleriyle hiç ilgilenmediğini de açıkça yazmıştı; 
özellikle de ilk zamanlarda, Raskolnikov onun gelişlerine ilgi duymak 
şurada dursun, hatta onunla konuşmuyor, ona kızıyor, kaba davranıyordu. 
Ama gitgide bu ziyaretler onun için bir alışkanlık, dahası bir gereksinim 
halini almıştı. Hatta bir seferinde Sonya hastalanıp da birkaç gün ziyaretine 
gidemeyince, çok üzülmüştü. Bayram günleri, Raskolnikowun birkaç 
dakikalığına çağrıldığı hapishane kapısında ya da hapishane içindeki 
karakolda görüşüyorlardı; diğer günlerdeyse, Sonya onun çalıştığı yerlere 
gidiyordu: Burası ya bir işlik, ya bir tuğla harmanı ya da İrtiş ırmağı 
kıyısındaki odun depoları olabiliyordu. Sonya kendisiyle ilgili olarak 
verdiği haberlerdeyse, kent halkından tanıdıklar edindiğini, hatta kendisini 
gözetip koruyanların bile bulunduğunu, terziliğe başladığını, kentte 
kendisinden başka hemen hiç kadın terzisi bulunmadığı için pek çok evce 
aranan bir insan haline geldiğini bildiriyordu. Bu sayede Raskolnikov da 
hapishane yöneticilerince korunup kollanmaya başlanmış, kendisine daha 
hafif işler gördürülür olmuştu, ama Sonya onlara bundan söz etmemişti. 
Derken Sonya'nın Raskolnikov'un herkesten kaçtığından, hapishanedeki 
öteki mahkümların onu sevmediklerinden söz eden bir mektubu geldi; 
bazen günlerce konuşmuyordu ve rengi iyice solmuştu. Dunya zaten 
Sonya'nın son mektuplarında özel bir heyecan, bir telaş sezmekteydi. Ve 
son mektubunda Sonya, onun ağır hastalandığını, hastanenin mahkümlar 
koğuşunda yatmakta olduğunu bildirdi. 


H 


Uzunca bir süredir hastaydı Raskolnikov; ama onu yıkan ne kürek 
hayatının korkunçluğu, ne ağır işlerdi. Yediği kötü yemekler, saçlarının 
usturayla kazınmış olması, üstündeki paçavralar da değildi bunun nedeni. 
Bunlar onun umurunda bile değildi! Tam tersine, çalışmak onun hoşuna 
gidiyordu. Böylece bedensel yorgunlukla uyuyabiliyordu. Üzerinde hamam 
böcekleri yüzüyor diye, sade suya lahana çorbası diye, yemek mi sorun 
olacaktı onun için! Üniversite öğrenciliği yıllarında bunu bile bulamadığı 
çok günler olmuştu. Üzerindeki giysiler, hem kendisini sıcak tutuyor, hem 
de yaşayış biçimine çok uyuyordu. Taşıdığı prangalara gelince... bunları hiç 
hissetmiyordu bile. Yoksa... usturayla kazınmış başından, üzerindeki 
mahküm üniformasından mı utanacaktı. Hem kimden utanacaktı, kimden? 
Sonya'dan mı? Sonya kendisinden korkup duruyordu, hiç utanılır mıydı 
ondan? 


Öyleyse? 


Ama o Sonya'dan bile utanıyor, utandığı için de kaba davranıyor, 
kızcağıza acı çektiriyordu. Usturalı başından, taşıdığı prangalardan hiç 
utandığı yoktu. Gururu onulmaz bir yara almıştı, bu yaraydı onu yere seren. 
Ah bir kendini suçlayabilse, nasıl, nasıl mutlu olurdu! O zaman dünyanın 
bütün utançlarına katlanabilirdi. Ama kendini son derece katı ölçütlerle 
yargıladığı halde, acımasız vicdanı, herkes için söz konusu olabilecek basit 
bir ıskalamadan başka, korkunç bir suç bulamadı geçmişinde. Özellikle 
utanç duyduğu şey, onun, Raskolnikow'un, kör talihin salakça bir hükmüyle, 
böylesine umutsuzca, böylesine sağır, böylesine budala, böylesine pisi 
pisine mahvolup gitmesi, eğer bir parçacık huzura kavuşmak istiyorsa, 
böylesine “saçma”, “anlamsız” bir karara boyun eğmesi, onunla uzlaşması 
gerektiğiydi. 


Bugün, hiçbir temeli olmayan, soyut, amaçsız bir tedirginlik, yarın 
sonucunda hiçbir şey elde edilmeyecek bitmez tükenmez özveriler! Hayatta 
onu bekleyen şey buydu! Sekiz yıl sonra ancak otuz iki yaşında olacağı, 
demek ki önünde koskoca bir hayat bulunduğu önemli miydi? Hem ne diye 
yaşayacaktı? Erişmek istediği şey ne olacak, neye doğru koşacaktı? 
Yalnızca var olmuş olmak için yaşamak! Ama o eskiden de bir düşünce, bir 


umut, hatta bir hayal uğruna bütün varlığını binlerce kez feda etmeye hazır 
bir insan değil miydi? Yalnızca var olmak ona her zaman az gelmiş, o hep 
daha fazlasını istemişti. Kendisini başkaları için söz konusu olmayacak 
birtakım haklara sahip bir insan gibi görmesinin nedeni de, belki yalnızca 
isteklerindeki bu güçlülüktü. 


Hiç değilse... hiç değilse pişmanlık duyabilseydi! Öyle bir pişmanlık ki, 
yüreğini yakıp kavursun, uykularını kaçırsın; öyle bir pişmanlık ki, 
düşlerini darağaçları, suda boğulmalar doldursun! Ah! Böyle bir pişmanlık 
nasıl, nasıl sevindirirdi onu! Acı ve gözyaşı da bir hayattır! Ama o işlediği 
cinayetten dolayı en küçük bir pişmanlık duymuyordu. 


Daha önce olduğu gibi aptallıklarına kızabilseydi bari! Kendisini bu 
hallere düşüren, zindanlara sürükleyen budalalıklarına!.. Zindanda, 
özgürlükte bütün olup bitenleri yeniden düşünmüş, davranışlarını tek tek 
gözden geçirmiş, ama bunlar o uğursuz, o gerilimli günlerde olduğu gibi 
kendisine hiç de aptalca ve saçma şeyler olarak görünmemişti. 


“Benim düşüncem,” diye düşünüyordu, “dünya kuruldu kurulalı birbiriyle 
çarpışmakta olan öteki düşünce ve teorilerden hangi bakımdan, hangi 
bakımdan daha aptalca, daha budalaca? Olaya gündelik hayat açısından 
değil, özgürce ve geniş bir açıdan bakılacak olursa, benim düşüncelerimin 
hiç de o kadar... tuhaf olmadığı görülecektir. Ey inkârcılar, ey beş paralık 
bilgeler, ne diye yan yolda duruyorsunuz! Ve benim davranışım hangi 
bakımdan onlara böylesine çirkin görünüyor? Bir cinayet olduğu için mi? 
Ne demek, cinayet? Benim vicdanım rahat. Hiç kuşkusuz ortada ağır bir suç 
var ve yine hiç kuşkusuz yasalar çiğnenmiş ve kan dökülmüştür... Madem 
öyle, çiğnenen yasalarınıza karşılık siz de benim başımı alın, olsun bitsin! 
Ama o zaman saltanat yoluyla değil de, iktidarı zorla ele geçirerek insanlığa 
iyilikte bulunanların da, hem de daha ilk adımlarında, kafalarını kesmek 
gerekmez miydi?” 


Onun kendini suçlu bulduğu biricik nokta buydu: Sonuna kadar 
dayanamamış ve gidip teslim olmuştu. Kendini niçin öldürmediği sorusu da 
ona acı veriyordu. Aşağıda akan sulara bakarak köprünün üzerinde durmuş, 
durmuş ve gidip teslim olmayı yeğlemişti! Yaşama isteğinin çok güçlü, bu 
isteği bastırmanınsa, çok güç olması mıydı bunun nedeni? Ölümden onca 
korkan Svidrigaylov bu güçlüğün üstesinden gelmişti ama? 


Raskolnikov kendisine bu acı verici soruyu sorarken, daha köprünün 
üzerinde durup da aşağıda akan sulara baktığı sırada hem kendinde, hem de 
inançlarında derin bir sahtelik sezmiş olabileceğini bir türlü anlayamıyordu. 
Bu önsezinin, hayatının gelecekteki parçalanışının, kendisinin dirilişinin, 
hayata yeni ve değişik bir açıdan bakışın bir habercisi olduğunu 
anlayamıyordu. 


O bu işte bir tek şey görüyordu: Zayıf olması, bir hiç olması nedeniyle 
aşmak gücünü gösteremediği, kendini kurtaramadığı kör bir içgüdüye 
kapılıp gitmiş olması... Hapishane arkadaşlarına baktıkça şaşıyordu: Hayatı 
nasıl da seviyorlar, ona nasıl da değer veriyorlardı! Hapishanedeyken, 
dışarıda olduklarından çok daha fazla seviyorlardı sanki hayatı, ona büyük 
değer veriyorlar, üzerine titriyorlardı! İçlerinden pek çoğu, örneğin 
serseriler, öyle büyük acılara, işkencelere katlanıyorlardı ki! Ama yine de 
küçücük bir güneş ışığı, uyuklayan bir orman parçası, ormanın en sık 
olduğu bir yerde üç yıl önce yeri belirlenmiş soğuk bir pınar, onlar için 
nasıl, nasıl da büyük bir değer taşıyordu! Bu pınarı, çevresindeki yeşil 
otları, çalıların arasında ötüşen kuşları düşlerinde olsun görebilmeyi, 
sevgilileriyle buluşmayı bekler gibi umutla bekliyorlardı. Çevresini dikkatle 
gözledikçe, Raskolnikov açıklanması daha da zor olan başka örnekler de 
görüyordu. 


Kendisini çevreleyen bu yeni ortamda, hiç kuşkusuz pek çok şeyin 
farkında değildi; aslında hiçbir şeyi fark etmek istediği de yoktu. Sanki 
gözleri yerde yaşıyordu: İğrenç buluyordu çevresini ve bakmaya 
dayanamıyordu. Ama sonunda pek çok şeye şaşırmaya, daha önce hiç 
kuşku duymadığı pek çok şeyi ister istemez görmeye başladı. İlkin, 
kendisiyle öteki mahkümlar arasındaki o korkunç ve aşılmaz uçurum şaşırttı 
onu: Sanki ayrı ulusların insanlarıydılar. Birbirlerine kuşkuyla, hatta 
düşmanca bakıyorlardı. 


O, bu farklılığın nedenlerini genel olarak anlıyordu; ama bunların 
böylesine güçlü ve derin olabileceği, doğrusu hiç aklına gelmezdi. 
Hapishanede siyasal suçlardan sürgün Polonyalılar da vardı. Bunlar, bütün 
bu insanları cahil, aşağılık yaratıklar olarak görüyorlar, küçümsüyorlar ve 
onlara tepeden bakıyorlardı. Ama Raskolnikov onlar gibi görmüyordu bu 
insanları. Bu cahillerin, pek çok konuda, onları beğenmeyen şu 
Polonyalılardan çok daha akıllı oldukları apaçıktı. Ruslardan da 


küçümseyenler vardı bu insanları. Eski bir subayla, iki papaz okulu 
öğrencisi örneğin... Ama Raskolnikov onların da yanıldığını görüyordu. 


Hiçbiri onu sevmiyor ve hepsi ondan kaçıyordu. Hatta sonunda ondan 
nefret etmeye başladılar. Raskolnikov bunun nedenini bilmiyordu. Ondan 
daha ağır suçlular onu küçümsüyorlar, kendisiyle, işlediği cinayetle alay 
ediyorlardı: 


— Sen beyefendisin! —diyorlardı.— Hiç de beyefendilere yakışmayan bir iş 
yapmışsın: Baltayla adam öldürmek kim, sen kim! 


Paskalyanın ikinci haftasında kiliseye gitme sırası onların koğuşuna 
gelmişti. O da herkesle birlikte gidip dua etmişti. Bir gün, neden olduğunu 
kendisi de anlamamıştı, aralarında bir kavga çıkmış ve hepsi birden 
kudurmuşçasına üzerine saldırmıştı. 


— Sen dinsizsin! Sen Tanrı'ya inanmıyorsun! —diye bağırmışlardı.— 
Gebertmek gerek seni! 


Oysa onlarla din, Tanrı üzerine hiçbir şey konuşmamıştı Raskolnikov, 
yine de dinsiz diyerek öldürmek istemişlerdi onu. Susmuş, karşı 
koymamıştı onlara. Mahkümlardan biri iyice kendinden geçerek müthiş bir 
öfkeyle üzerine atılmıştı; Raskolnikov durmuş ve beklemişti onu. Ne kaşı 
kıpırdamış, ne yüzünün bir çizgisi oynamıştı. Gardiyan tam zamanında 
yetişip aralarına girmeseydi kan dökülmesi işten bile değildi! 


Bir türlü cevabını bulamadığı bir soru da şuydu: Nasıl oluyor da 
mahkümlar Sonya'yı böylesine sevebiliyorlardı? Sevgilerini kazanabilmek 
için Sonya'nın onlara gülmesi, yılışması gibi bir durum söz konusu değildi. 
Mahkümlar onu pek seyrek olarak görüyorlardı; o da çalışma yerlerinde, 
Raskolnikov'u bir dakikalığına görmek için geldiği sıralarda. Ama yine de 
hepsi onu tanıyor, buralara Raskolnikowun ardına düşüp geldiğini 
biliyorlardı; nasıl yaşadığını, nerede yaşadığını da öğrenmişlerdi. Sonya'nın 
onlara para yardımı yapması, birtakım özel işlerini görmesi gibi bir durum 
da yoktu. Yalnız bir kez, Noel yortusunda, bir hayır olarak bütün 
mahkümlara pasta ve çörek getirmişti. Ama mahkümlarla Sonya arasında 
gitgide daha da sıkılaşan bir ilişki kuruldu. Sonya onların mektuplarını 
yazıyor, postaya veriyordu. Mahkümların kente gelen yakınları, onlar için 
getirdikleri eşyaları, hatta paraları, yine onların tavsiyeleriyle Sonya'ya 


bırakıyorlardı. Mahkümların karıları, sevgilileri onu tanıyorlar, ziyaretine 
gidiyorlardı. Sonya, Raskolnikow'u görmek için işyerlerine geldiğinde ya da 
işe giden bir mahküm kafilesiyle karşılaştığında, bu kaba saba adamlar, bu 
damgalı kürek mahkümları şapkalarını çıkarıp onu saygıyla selamlarlar 
“Matuşka Sonya Semyonovna, sen bizim sevimli anacığımızsın!” derlerdi; 
bu küçücük, bu çelimsiz kızı böylesine severlerdi. 


Sonya da onlara gülümser; selam verirdi. Gülümsemesine bayılırlardı. 
Yürüyüşünü bile severler, dönüp dönüp arkalarına bakarlardı. Hepsi onu 
överdi, ufak tefek oluşunu bile överler, artık nesini öveceklerini 
bilemezlerdi. Ona tedavi için gidenler bile olurdu. 


Raskolnikov büyük perhizin son günleriyle, paskalya süresince hastanede 
yattı. İyileşmeye başlayınca, hastayken gördüğü düşleri hatırladı. Ateşler 
içinde yatarken, sayıklamalar arasında korkunç düşler görmüştü. Asya'nın 
derinlerinden Avrupa'ya doğru bugüne dek görülüp duyulmamış bir kıran 
geliyordu. Seçkin birkaç kişi dışında herkes ölüyordu. İnsanların 
bedenlerinde yeni birtakım kurtçuklar, gözle görülmeyen yaratıklar 
türüyordu. Ama akıl ve iradesi olan yaratıklardı bunlar. Bunları bedenlerine 
alanlar cin tutmuşa dönüyor, deliriyordu. Öte yandan, insanlar kendilerini 
hiç, ama hiçbir zaman, bu yaratıkların pençesine düşenler denli akıllı, 
gerçeği bulduklarından emin hissetmemişlerdi. Verdikleri kararları, 
yaptıkları bilimsel araştırmaların sonuçlarını, ahlaki ve dini inançlarını 
hiçbir zaman böylesine şaşmaz doğrulukta bulmamışlardı. Bütün köyler, 
bütün kentler, tüm dünya, tüm insanlar bu hastalığın pençesindeydi, herkes 
deliriyordu. Kimse kimseyi anlamıyor, herkes telaş içinde koşturuyordu. 
Herkes gerçeği kendisinin bildiğini düşünüyor, karşısındakilerin bunu 
anlamıyor olmasından acı çekiyor, göğsünü yumrukluyor, ağlıyor, 
kıvranıyor, ellerini oOOvuşturuyordu. Kimi yargılayacaklarını, nasıl 
yargılayacaklarını bilmiyorlar; neyin iyi, neyin kötü olduğunda 
anlaşamıyorlardı. Kim suçlanacak, kim aklanacak, kimsenin bildiği yoktu. 
İnsanlar anlamsız bir hınç ve öfkeyle birbirlerini öldürüyorlardı. 
Birbirlerine karşı koca koca ordular topluyorlar, ama bu ordular daha 
yoldayken birdenbire kendi kendilerini kırmaya başlıyordu; saflar dağılıyor, 
savaşçılar birbirlerinin üzerine atılıyor, birbirlerini kesiyor, doğruyor, 
ısırıyor, yiyordu. Kentlerde bütün gün tehlike çanları çalıyordu. Herkesi 
çağırıyorlardı, ama kim çağırıyor, niçin çağırıyordu, bilen yoktu; herkes 
telaş içinde koşturuyordu. En sıradan işler bile bırakılmıştı; çünkü işlerin 


düzeltilmesiyle ilgili olarak herkesin bir görüşü vardı ve herkes kendi 
görüşünün şaşmazlığında ısrarlıydı, bir türlü anlaşamıyorlardı. Tarımsal 
işler durmuştu. Şurada burada öbek öbek toplaşan insanlar, bir konuda karar 
alıyor, ayrılmayacaklarına ant içiyorlar, ama hemen ardından, daha demin 
önerdiklerinden bambaşka şeyler yapmaya koyuluyorlar, birbirlerini 
suçlamaya boğuşmaya başlıyorlardı. Sonra yangınlar ve açlık başlıyordu. 
Herkes her şey mahvoluyor, mikrop gitgide derinlere işliyor, çoğalıyor, 
büyüyordu. Dünyada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti: Yeni bir insan soyu 
ve yeni bir hayat başlatmak, dünyayı temizlemek ve yenilemekle görevli 
temiz ve seçkin insanlardı bunlar; ama hiç kimse, hiçbir yerde bu insanları 
görmemiş, hiç kimse bunlardan bir ses çıktığını, bunların bir söz söylediğini 
duymamıştı. 


Bu anlamsız sayıklamanın belleğinde böylesine acılı yer etmesi, bu 
korkunç, bu ateşli düşün böylesine uzun süre izlerinin geçmeden kalmış 
olması Raskolnikov'a acı veriyordu. Paskalyanın üzerinden iki hafta 
geçmişti. Havalar ılımış, pırıl pırıl bir ilkbahar gelmişti. Hastanedeki 
mahkümlar koğuşunun pencereleri açılmıştı. Bu koğuş demir parmaklıydı 
ve altında nöbetçiler dolaşırdı. Sonya, hastalığı süresince onu koğuşunda 
yalnızca iki kez ziyaret edebilmişti; her ziyaret için ayrı ayrı izin almak 
gerekiyordu ve bu iş oldukça zordu. Ama özellikle de akşam üzerleri, onun 
penceresi altında bir dakikacık olsun durabilmek, uzaktan olsun koğuşun 
pencerelerini seyredebilmek için sık sık hastane avlusuna gidiyordu. 
Raskolnikov, artık tümüyle iyileşmiş gibiydi. Bir gün uykudan kalkıp da bir 
rastlantıyla pencere kenarına gidince, uzakta, hastane kapısının orada 
Sonya'yı gördü. Bir şey bekler gibi öylece duruyordu Sonya, Raskolnikov 
birden yüreğine bir şeylerin saplanır gibi olduğunu hissetti; titredi ve hemen 
pencereden çekildi. Sonya ertesi gün ve daha ertesi gün görünmedi. 
Raskolnikov onu sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Sonunda kendisini 
taburcu ettiler. Cezaevine dönünce mahkümlardan Sonya Semyonovna'nın 
hasta olduğunu, evinde yattığını ve bir yere çıkmadığını öğrendi. 


İyice meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine birisini 
gönderdi. Kısa bir süre sonra hastalığının tehlikeli olmadığını öğrendi. 
Raskolnikov'un kendisini merak ettiğini, üzüldüğünü öğrenen Sonya da ona 
kurşunkalemle yazılmış bir pusula göndererek, eskiye göre daha iyi 
olduğunu, hastalığının basit bir soğuk algınlığı olduğunu, yakında, hem de 
çok yakında kendisini çalışma yerlerinde görmeye geleceğini bildirdi. 


Pusulayı okuyunca Raskolnikov'un yüreği kendisine acı verecek kadar 
hızla çarpmaya başladı. 


Yine ılık, pırıl pırıl bir bahar günüydü. Raskolnikov sabah erkenden, saat 
altıda işe çıktı. Irmağın kıyısında kaymak taşı pişirmek için fırın haline 
dönüştürülmüş bir barakada çalışmaya ayrılmıştı. Üç kişi gönderilmişti 
buraya. Mahkümlardan biri nöbetçiyle birlikte kaleye bir alet almaya 
gitmişti. Öteki mahküm odun taşıyor ve fırına istif ediyordu. Raskolnikov 
barakadan çıkıp doğruca kıyıya indi, burada istif edilmiş kütüklerin üstüne 
oturdu, geniş ve 1ssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan, göz 
alabildiğine uzanan bozkır görülüyordu. Irmağın karşı kıyısından belli 
belirsiz bir şarkı duyuluyordu. Orada, güneşle yıkanan uçsuz bucaksız 
bozkırda, küçük kara noktalar halinde göçebe çadırları seçiliyordu. Orada 
özgürlük vardı. Orada, buradakilere hiç benzemeyen, bambaşka insanlar 
yaşıyordu. Orada zaman sanki durmuştu. Orada sanki İbrahim'le sürüsünün 
çağı hâlâ geçmemişti. Raskolnikov oturuyor, gözlerini ayırmadan, kımıltısız 
bakıyordu. Bir düş dünyasıyla kendi iç dünyası arasında gidip geliyordu. 
Hiçbir şey düşündüğü yoktu. Ama bir sıkıntının heyecanını, acısını 
duyuyordu içinde. 


Birden yanında Sonya belirdi; usulca yaklaşmış ve yanına oturmuştu. 
Henüz çok erkendi, sabah serinliği hâlâ kırılmamıştı. Sonya'nın üzerinde 
eski, yoksul paltosu ve yeşil şalı vardı. Solgun, süzülmüş yüzünde geçirdiği 
hastalığın izleri görülüyordu. Yüzü aydınlık bir gülümsemeyle ışıdı ve her 
zamanki gibi ürkek ürkek elini uzattı. 


Sonya ona elini hep böyle ürkek ürkek uzatırdı, hatta bazen onun 
iteceğinden korkarak hiç uzatmazdı. Raskolnikov kızcağızın elini 
iğreniyormuş gibi tutar, ziyaretlerinde onu yüzü bir karış karşılar, bazen 
ziyaret boyunca ağzını açıp tek kelime konuşmazdı. Kızcağız böyle 
zamanlarda onun karşısında titrer ve yanından içinde derin bir acı duyarak 
ayrılırdı. Ama bu kez elleri birbirinden ayrılmamıştı. Raskolnikov Sonya'ya 
hızla bir göz attı, hiçbir şey söylemedi ve gözlerini yere indirdi. Yalnızdılar, 
onları kimsecikler görmüyordu. Nöbetçi arkasını dönmüştü. 


Nasıl olduğunu kendisi de anlamadan Raskolnikov birden kendisini 
Sonya'nın ayakları dibinde buldu; ağlıyor, kızın dizlerine sarılıyordu. Sonya 
önce çok korktu, yüzü bembeyaz, yerinden fırladı ve titreyerek ona baktı. 
Ama bir anda her şeyi anladı ve gözleri sonsuz bir mutlulukla parladı. Onun 


da kendisini sevdiğini, hem de sonsuz bir aşkla sevdiğini anlamıştı; hiç 
kuşkusu yoktu bundan... Demek o mutlu an gelmişti... 


Konuşmak istediler ama, konuşmadılar. Gözlerinde yaşlar birikmişti. İkisi 
de solgun, ikisi de zayıftı; ama bu solgun, bu süzülmüş yüzler yepyeni bir 
geleceğin, yepyeni bir hayata dirilişin şafak ışıklarıyla tutuşuyordu: Aşk 
onları diriltmiş, birinin yüreği, ötekinin yüreği için sonsuz bir hayat kaynağı 
olmuştu. 


Beklemeye ve dayanmaya karar verdiler. Önlerinde daha yedi yıl vardı, o 
zamana kadar ne dayanılmaz acılar çekecekler, ne sonsuz mutluluklar 
yaşayacaklardı, kim bilir! Ama Raskolnikov dirilmişti, bunu biliyordu, 
yenileşen varlığıyla bunu çok iyi hissediyordu; Sonya'ya gelince; o zaten 
yalnızca onun varlığıyla yaşıyordu! 


O günün akşamı, zindanın kapıları üzerine kapanınca, Raskolnikov 
ranzasına uzandı ve Sonya'yı düşündü. Hatta o gün, eski düşmanları olan 
öteki mahkümlar bile kendisine bir başka gözle bakıyorlarmış gibi geldi. 
Kendisi onlarla konuştu, mahkümlar da ona güler yüzle, sevecenlikle 
karşılık verdiler. Zaten böyle olması gerekmez miydi? Her şeyin değişmesi 
gerekmiyor muydu artık? 


Sonya'yı düşündü. Onu nasıl sürekli üzdüğünü, ona acı verdiğini 
hatırladı. Onun solgun, süzülmüş, küçücük yüzünü hatırladı. Ama bu anılar 
artık onu üzmüyordu. Ona bütün çektirdiklerini sonsuz bir sevgiyle nasıl 
ödeyeceğini biliyordu. 


Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti! İşlediği cinayet, 
mahkümiyeti, sürgüne gönderilişi, her şey, her şey ona şu ilk coşkunluk 
anında kendisiyle hiçbir ilgisi olmayan, kendisinin dışında ve ötesinde tuhaf 
gerçekler gibi görünüyordu. Aslında bu akşam hiçbir şey üzerinde durup 
uzun uzun düşünecek, zihnini belli bir noktada yoğunlaştıracak halde 
değildi. Şu anda bilinçli olarak herhangi bir şeyi çözebilmesi de 
olanaksızdı; şu anda o yalnızca hissediyordu, yalnızca duygular vardı onun 
için. Diyalektiğin yerini hayatın kendisi almıştı, öyleyse bilinç düzeyinde de 
bambaşka şeyler edinmesi gerekti. 


Yastığının altında bir İncil vardı. Kendisi de farkında olmadan eli kitaba 
uzandı, Sonya'nındı bu İncil, “Lazar'ın Dirilişi”ni Sonya bu kitaptan 


okumuştu ona. Kürek hayatının ilk günlerinde Sonya'nın kendisine 
durmadan Tanrı'dan, dinden söz edeceğini, onu İncil okumaya 
zorlayacağını sanmıştı. Ama şaşılacak şey! Sonya ona bir kez olsun 
bunlardan söz etmediği gibi, İncil okumasını da istememişti. Geçenlerde, 
hastalanmazdan hemen önce, kendisi istemişti Sonya”dan bu İncil'i, Sonya 
da hiçbir şey söylemeden getirip vermişti. Şu ana kadar açıp bakmamıştı 
bile kitaba. 


Şu anda da açıp bakmadı, ama birden şimşek gibi bir şey geçti 
kafasından: “Artık onun inançları benim de inançlarım olamaz mı? Hiç 
değilse onun duyguları, hevesleri, gönül akışları?..” 


O günü Sonya da heyecan içinde geçirdi, hatta gece yeniden hastalandı. 
Ama öylesine mutluydu ki, neredeyse korkuyordu mutluluğundan. Yedi yıl, 
yalnızca yedi yıl! Mutluluklarının ilk anında, her ikisine de bu yedi yıl 
bazen yedi gün gibi geliyordu. Hatta Raskolnikov bu yeni hayatın kendisine 
karşılıksız verilmediğini, buna, gelecekte kendisini bekleyen büyük 
özveriler karşılığı, çok pahalıya sahip olabileceğini de bilmiyordu. 


Ama burada yeni bir öykü başlıyor: Bir insanın yavaş yavaş 
yenilenmesinin, yeni bir hayat bulmasının, bir dünyadan başka bir dünyaya 
geçmesinin, hiç bilmediği yepyeni bir gerçekle tanışmasının öyküsü... ve 
bu öykü yeni bir kitabın konusu olabilir. Bizim şimdiki öykümüzse burada 
bitiyor. 


(4 Zimmermann — O dönemlerin Petersburg”unda, Nevski Bulvarı'nda 
günün son moda şapkalarını satan bir şapkacı. 


(21 İncil'de yer alan bir efsanede adı geçen Filistin kenti. Efsaneye göre 
Sodom ve Gomore kentleri, halklarındaki ahlaksal bozulma, toplumsal 
çözülme ve kokuşma nedeniyle tanrı tarafından yerle bir edilmişti. 


1 D.G. Lewes (1817-1878) — Pozitivist ve Darwinist fizyolog, filozof. 
Darwin ve Spencer'dan sonra evrimci felsefenin en büyük temsilcilerinden 
biridir. Physiologie of Common Life adlı yapıtı 1861 yılında Rusça'ya 
çevrilmiş ve o yılların ilerici demokrat Rus gençliği tarafından kilisenin 
otoritesine karşı doğal bilimlerin propagandası yönünde kullanılmıştı. 


(4) 19. yüzyıl ortalarında Rusya'da çok popüler olmuş, sözleri A .V. 
Koltsov'a ait bir şarkı. 


(21 İncil”de İsa'ya ait sözler. 


(SI Sözü edilen yortu, 15 Ağustos'ta tarladan buğdayların kaldırılması 
nedeniyle kutlanan bir tür hasat bayramıdır. Bayramdan önce iki hafta oruç 
tutulurdu. 


(2) Kudüs yakınlarında, idamların yapıldığı bir tepeye verilen ad. İncil'de 
yer alan bir söylenceye göre İsa da burada çarmıha gerilmiştir. Mecazen acı 
çekilen yer, acı kaynağı anlamında kullanılır. 


(S) Prusya'nın, Sclezwig-Golstein dukalığını Danimarka'dan ilhak 
etmesi, Prusya—Danimarka (1864) ve Prusya Avusturya (1866) savaşlarının 
nedeni olmuştu. Bu savaşlar o dönem Rusya'sında gazete ve dergilerde 
ilgiyle izleniyordu. Dostoyevski'nin yayımladığı Vremya dergisi de olaylara 
geniş ölçüde yer veriyordu. 


(2) Amerika'daki Kuzey—Güney Savaşı (1861—65) ve zencilerin özgürlük 
savaşımları 1860'lı yıllar Rusya'sında ilgiyle izleniyor, Rus köylüsüyle 
Amerikalı zenciler arasında benzerlikler kuruluyordu. Dostoyevski'nin 
Vremya dergisi de zenci hareketiyle geniş ölçüde ilgileniyordu. 


(J) Alman baronlarının acımasız sömürüleri nedeniyle Litvanyalı 
köylülerin Baltık kıyılarından yığınsal kaçışları, 1860'lı yıllarda Rus gazete 


ve dergilerince ilgiyle izlenen bir olaydı. 


(J Mevsim gereği Petersburg'da çok kısa bir karanlıktan sonra beyaz 
gecelerin başladığını göz önünde bulundurmak gerek. 


(5) ...kadın sorunu... — O yıllar Rusya'sında ateşli tartışmalara yol 
açmıştı. Özellikle Sovremennik dergisine bağlı yazarlar kadın haklarını 
coşkuyla savunuyorlardı (Öm. Çermişevski'nin Ne Yapmalı? adlı romanı.) 


(S1 İtiraflar — Jean Jacgues Rousseau”nun (1712—1778) özyaşamöyküsel 
yapıtı. Rousseau'nun ölümünden sonra yayımlanmıştır. 


(8)J Yani demokrat, aydınlanmacı, devrimci. 


(5) O zamanki gazetelerde sık sık, Petersburglu “sefillerin”, sakatlanma 
tazminatı alabilmek için kendilerini arabaların altına attıklarına ilişkin 
yazılar yer alıyordu. 


(51) Kol gücüne dayanan meslek mensuplarının oluşturdukları bir tür 
kooperatif. 


(2) (Aslında da Fransızca) — Hoş, cazip, sevimli. 


(5) Lord Palmerston (1784-1865) — İngiliz devlet adamı. Ticaret ve 
sanayi Oo burjuvazisiyle (o aristokrasinin (obir (okısmının o çıkarlarının 
savunuculuğunu yapan Whigs Partisi'nin lideri. 


(2) İzler İvan İvanoviç — 1860'larda nüktedanlığıyla Petersburg”da çok 
ünlenen ve yine Petersburg'da bir eğlence bahçesinin sahibi olan kişi. 


(29) Bartola, Massimo — Aztekler — Moris adlı bir açıkgöz girişimcinin 
gösteriler yapmak üzere Avrupa'dan Rusya'ya getirdiği iki cüce. O zamanki 
gazetelerde yer aldığına göre, bu iki cüce Avrupa'ya da Meksika'dan 
getirilmişlerdi ve Aztekler soyundan gelmekteydiler. İngiltere Kraliçesi 
Viktorya ile TM. Napolyon'un himayesi altında bulunan biri kız, biri erkek 
iki cüce, sarayda gösteri yapmaları için Petersburg'a özel olarak 
getirilmişlerdi. 


(21) 1865 yılında Petersburg'da art arda yangınlar çıkıyor ve gazeteler 
bunlara geniş yer ayırıyordu. 


(221 (Fransızca — blanc-bec) — Ağzı süt kokan, toy. (ç.n.) 
(2) (Aslında da Fransızca) — Gevezelik yeter. 


(2) Şemsiye — Aslında da Fransızca'dan (ombrelle) bozma olarak 
kullanılmıştır. 


(2) Anton Grigoriyeviç Rubinstein (1829-1894) — Piyanist, besteci, 
orkestra şefi. 


(291 Fransız ihtilali sırasında XVI. Louis'nin karısı Marie Antoinette. 
(1 (Aslında da Fransızca) — Hoşnut değilseniz, geberin, köpekler!” 


(2) Fransız ütopyacı sosyalist Fourier'nin düşlediği topluluk ve bu 
topluluk üyelerinin üzerinde yaşadığı dört yüz hektarlık toprak parçası. 


(22) (Aslında da Fransızca) — Yaşasın ezeli ve ebedi savaş! 
(591 Tevratta en yoksul insan olarak nitelenen kişi. 


(5271. Napolyon'la ilgili gerçekler... Toulon'un alınışı (17 Aralık 1793); 
Paris'te kralcıların ayaklanmasının bastırılması (Ekim 1795). Napolyon 
1799”da Mısır seferine çıktı, ancak bu serüvenin çıkmaza girdiğini 
anlayınca, ordularını Mısır'da bırakarak Fransa'ya kaçtı ve burada iktidarı 
ele geçirerek, diktatörlüğünü ilan etti. 1812 yılında “yüce ordu”su Rusya'da 
bozguna uğradı. Bozgundan sonra yaptığı söylenen kelime oyunu ise 
şöyledir: “Yücelikten cüceliğe — bir adım.” 


(52) Fourier öğretisini izleyenlerden Considerant ve 1830—40'ların öteki 
ütopik sosyalistlerinin yapıtlarında geçen bir cümleyi Raskolnikov alay 
etmek için çarpıtıyor. Cümlenin aslı şudur: “Apporter sa pierre a Vedifice 
nouveau” —Yeni yapıya kendi taşını taşımak. 


31... “titreyen yaratık” — Puşkin'in Kuran'ı Taklit şiirinden. 
(541 (Aslında da Latince) — İnsana aykırı değil! 


(52) (Aslında da Fransızca) — Kuralına uygun dövüş. 


(5) Çağ'ın çirkin davranışı — 1881 yılında, Çağ gazetesinde, bir müzikli 
edebiyat gecesinde kadının birinin Puşkin'in Mısır Geceleri'nden 
Kleopatra'nın monologunu terbiye ve edep kullarına aykırı olarak 
“kışkırtıcı” el kol hareketleriyle okumasını kınayan bir yazı yer almış, yazı 
ilerici basında tepkiyle karşılanmıştı, Dostoyevski de dergisinde “Çağ'ın 
çirkin davranışı”nı kınayan iki yazı yazmıştı. 


(52) Dussot — O yıllarda Petersburg”da ünlü bir restoranın sahibi. Puant 
Ni 
(Er. point) — Gezinti yeri 


(597 (Aslında da Fransızca) — Sarhoşluğum kötüdür. 
(51 (Aslında da Fransızca) — Sizi hoşnut etmek için. 


(2 Samanpazarı'nda Vyazemski”nin evi... — Suç ve Ceza'nın yazıldığı 
yıllarda, V.V. Krestovski'nin Petersburg Viraneleri adlı romanında ayrıntılı 
bir biçimde anlatılmış olan, Petersburglu yoksulların düşük bir ücret 
karşılığı barındıkları ev. 


(4) (Almanca — Schwach) — Zayıf. 

(<1) (Aslında da Fransızca) — Kısaca. 

(©) (Aslında da Fransızca) — “Bu bir zorunluluktur” anlamında. 
(| 1854-1855 Kırım Savaşı'ndan söz edilmektedir. 

(J (Fransızca — Bouffon) — Soytarı. 


(J Lebezyatnikov'un bu ve sonraki sözleri, 1860'ların devrimci 
demokrat basınında ve Çemişevski'nin Ne Yapmalı? adlı romanında yer 
alan görüşleri alaya alarak zayıflatmaya yöneliktir. 


(| (Aslında da Fransızca) — “Bunları birbirinden ayıralım” anlamında. 


(<J ...el öpme sorunu... — Lebezyatnikov, Çernişevski'nin Ne Yapmalı? 
adlı romanının kahramanlarından Vera Pavlovna'nın şu cümlesini 
tekrarlamaktadır: “Erkeklerin, kadınların elini öpmesine hiç gerek yok... 
Bu... kadınlar için çok incitici bir davranıştır... bu kadınları insandan 
saymama... düşüncesinin bir sonucudur...” Çemişevski'nin roman 
kahramanlarınca ileri sürülen aile hayatına ilişkin kuralların karikatürize 


edilerek tekrarlanması, Lebezyatnikov'un “geleceğin toplumunda odalara 
serbestçe girilebilmesi” üstüne komün üyelerinin yaptıkları tartışmaları 
aktaran sözlerinde de görülmektedir. 


(2) ...Rafael ya da Puşkin'in yaptıklarından... — “Saf” bilim, “saf” sanat 
ve bilim ve sanattan toplum adına beklenen pratik yarar konusunda, o 
yıllarda D.İ. Pisarewle V.A. Zaytsev arasında Russkoe Slovo (Rus Sözü) 
dergisinde yapılan tartışmalar alaya alınıyor. 


(29) Yas sofraları için bal ya da üzümle yapılan pirinç lapası. 
(21) (Aslında da Lehçe) — Hanımefendi. 

(221 (Aslında da Almanca) — Berlinli babası. 

(23) (Aslında da Fransızca) — Harfiyen. 

(24J Orospulara verilen vesika. 

(221 (Aslında da Almanca) — Merhametli Tanrım! 


(91 “Pozitivist Yöntemin Genel Sonuçları”... — Batıda doğal bilimlerle 
toplum bilimleri alanındaki en yeni gelişmelerin popüler sonuçlarını 
aktarmak amacıyla 1866 yılında Petersburg'da pozitivist bazı filozofların, 
bu arada T. Piderit ve A. Vagner'in, makaleleri bu başlık altında 
toplanmıştı. 


(271 (Aslında da Lehçe) — Aşağılık adam. 
(>) (Aslında da Fransızca) — Dik durun! 
(2JK.N. Batyuşkov'un Ayrılık adlı şiiri üstüne bestelenmiş bir romans. 


(“9J (Aslında da Fransızca) Malbrug savaşa gider / Bilinmez ne zaman 
döner... 


(“LJ (Aslında da Fransızca) Beş mangır, beş mangır / Evimizi kurmak 
için... 


(921 Bale adımları. 


(S3) (Aslında da Almanca) Heine'nin dizeleri: Senin elmasların var, 
incilerin var / Senin çok güzel gözlerin var / Genç kız daha ne istiyorsun. 


(“2 Lermontow'un Düş şiiri üstüne bestelenmiş bir romans. 
(2) (Aslında da Almanca) — Boşuna! 
(“1 (Aslında da Almanca) — Sabah. 


(7) Raskolniklik — XVII. yüzyıl ortalarında Rusya”da merkezi kilisenin 
güçlenmesine karşı çıkan ayrılıkçı bir din hareketi. 


(“81 (Aslında da Fransızca) — Ölünün ardından yapılan konuşma. 
(“21 Razumihin adı “razum — akıl” kökünden türemektedir. 

(27 (Aslında da Fransızca) — Sevgili dostum. 

(2) (Aslında da Fransızca) — Doğa ve gerçek. 

(2) (Aslında da Fransızca) — Şu erdem de nerelere yuvalanmıyor? 
(2) (Aslında da Fransızca) — Gevezelik yeter. 

(741 (Aslında da Fransızca) — “Hoşça kal, benim için zevkti.” anlamında. 
(2) (Aslında da Fransızca) — Diğerleri gibi bir teori. 

(5) Fincan kırmıştı (ç.n) 

(22) Achilles bozuk bir Rusça”yla konuşmaktadır. 

(21 “şaka” demek istiyor. 

(2) (Aslında da Latince) — Hiç. 


(©) David Livingston (1813-1873) — İngiliz gezgin, Afrika 
araştırmacısı, misyoner, Afrika üzerine yazdığı bir kitap 1887 yılında 
Rusça'ya çevrilmiş ve geniş yankı uyandırmıştı. 


(51) Poroh'un sözlerinde, 1860'larda kızların da yüksek öğrenim 
yapabilme hakları için mücadele eden ilerici kızları küçümseme var. 


“Ebanımlar” diyerek onlarla alay ediyor Poroh. 60'lı yıllarda Rusya'da 
kızlar için yüksek öğrenim, ebelik ve öğretmenlikle sınırlıydı. Kızlar 
mücadeleleri sonucu ilk kez Petersburg Tıp Fakültesi'ne de girme hakkını 
elde etmişlerdi. 


